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, « Difl^cUe esl proprie communia diccre. » 

I -- 

■ ' - Orazio, Epist. ad Pison. 


« Credi lu perchè sei virUiosfl che non vi saranno più fo- 
caccie e ala? — Si, per sant’Anna, r vi sarà pure lo zenze- 
vero (a) caldo nelle bocche! » 

» » 

Shakspeare, la -Dodicesima noìte o Qpel che vorrete. 



(a) Spede di aroma che si inette in fusione nel vino, e con cui si con- 
discono molte pietanze in liighilleria. , ^ 

j • ■ ' ■ 
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. 4 

I. Bob (a) Southey Irsei poèta... poeta laureato e rappre- 

sentante di tutta la razza, sebben sia vero che passasti fra 
i Tori dopo aver avuto lo ulHcio... cosa non rara ai tempi 
nostri'. Ed ora, mio epico rinnegato, che fai?. Tu convivi 
certo coi Laghisti (òj, cosi con quelli che hanno impiego, 
come, con quelli* che ne son senza: nidiata di armoniose 
persone simile, al giudizio mio, 'ai << ventiquattro merli del 
'pasticcio;' ' » ■ 

II. ' « Il qual pasticcio essendo stato aperto, gli augelli 

cominciarono a cantare (quest’ antica leggenda e questa 
nuova similitudine vàn qui a pennèllo,) « pietanza da ghiot- 
toni da essere imbandita al Re, » o al Reggente che am- 
mira siffatti cibi;... ed ecco Coleridge anche che ha. da 
poco prosò il suo volo , ma simile a un falco impacciato 
nel cappuccio,... e spiegala sua metafisica alla nazione,... 
oh cosa pagherei che volesse esplicarjni le sue esplica- 
zioni (2).. ■ . • . .. • 

III. ' Tu, Bob, sei alquanto insolente restando frustrato 
nel tuo desio di sopravvivere a tutti i gorgheggiatori della 
nostra patria, .e di rimanere if solo merlo della vivanda; e 
quindi avviene, che dopo vani sforzi ricadi esanime come il 
pesce volante che neiràgoriia della morte si posa sulTan- 
teuna dèi naviglio, perchè intendendo librarsi troppo insù, 
o Bob, la. tua ala* intorpidisce, e scendi a'capitomboli. 

IV. E Wordsworth in una Escumone alqvtaetàOritteE i 
(cinquecento pagine in-quarto, se non m’n 
dato un saggio del suo nuovo sistema (3) 
plessi i saggi; la è poesia... almeno, cosi f!^e/Ìo autj^A» 


(а) Diminutivo di Roberto: ' ' ; 

(б) Scuola poetica di non conspicua fama:::pr. 
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può passar per tale quando inferocisce la canicola... quegli 
che la intende potrebbe aggiungere un altro strato alla torre 
di Babele. 

V. Voi... gentiluomini! a furia di segregarvi da ogni 
consorzio migliore e col restringervi onninamente al vostro 
conciliabolo di Keswick (4), operata avete una mutua tras- 
fusione nelle \'ostre intelligenze e siete giunti alfine a 
questa conchiusione tanto logica, "Che la Musa non ha ghir-\ 
lande che per voi' soli. Evvi in questa idea qualcosa di sì 
angusto, che desidererei voleste mutarei vostri laghi nel- 
l’Oceano. . ^ ... 

•VI. l’ non vorrei albergare pensiero sì miséro nè dare al 
mio egoismò il suggellò di vizio tanto abbietto per tutta la 
gloria che la vostra conversione vi ha recata, avvegnaché 
l’oro solo non ne debba essere stato il prezzo. Voi ricevete 
la vostra mercede; fu per ciò che vi adoperaste? Word- 
sworthhail suo ufficio nel hurò delle imposte (5] (a); voi 
siete persone cenciose... è vero... ma pur poeti, e yi assi- • 
dete nobilmente sulla collina immortale. 

VII. Possano i vostri allori nascondere la calvezza delle 
vostre fronti... e fors’anche un virtuoso rossore;... questo 
non impedite... io non invidio nè ai vostri frutti, nè ai vostri 
rami... e ^er la rinomanza che vorreste incettare quaggiù, 
il campo e universale, e chiunque ha in sè il fuoco sacro 
può percorrerlo; Scott, Rogersj Campbell, Moore e Crabbe 
combatteranno con voi dinanzi alla posterità. 

Vm. Per me che, errante con musa pedestre, non im- 
prendo a lottar vosco sul cavallo alato, io desidero che il 
vostro fato vi conceda, quando gli piacerà, la gloria' che 
invidiate e l’ingegno che vi manca; ma rammentate che un 
poeta nulla perde rendendo giustizia al, merito- dei suoi 
confratelli, e che il lagnarsi del senno dei presenti non è 
buona via per ottener le lodi degli a\'venire. ' 

IX. Quegli che riserba le sue corone per la posterità 
(splendido retaggio che essa di ràdo rivendica) ne è quasi 
sempre sfornito, e le sue affermazioni in ciò gli nocciono 
piuttosto che essergli utili ; e quantunque veggasi qua e là 
qualche fenomeno glorioso Sorgere come un Titano dallo 
abisso déirOceano, la maggior parte di tali appellanti va... 
Dio sa dove... perocché nessun altro può saperlo. 

X. Se nato in giorni felli Milton assalito dalla calun- 

nia si appellava al Tempo per vendetta», se il Tempo ha 
marchiato d’esecrazione i suoi persecutori e fatto del nome 
suo un sinonimo del sublime, gli è ch’ei non rinnegava sè 
neppure cantando, nè convertiva il suo ingegno in un de- 
la) Excùe. ■ 
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litto; nè imprecava al padre per lodare il figliuolo, ma 
viveva e moriva, abborritore de’ tiranni. 

XI. Pensate voi cbe se egli... il vecchio cieco... potesse 
sorgere come Samuele dal sepolcro per venire ad agghiac- 
ciar di nuovo colle sue profezie il sangue dei Re; o se po- 
tesse rivivere... canuto d’anni e di sciagure, coi suoi occhi 
inutili e le sue figlie senza cuore... consunto. .. pallido (6)... 
e povero ; pensate che vorrebbe adorare un Suolano? o ob- 
bedire aH’eunuco intellettuale Casllereagh-? (7) 

XII. Impavido miscredente dai polsi tranquilli, dal dolce 
aspetto! costui ha bagnate le sue mani giovani c delicate 
nel sangue di Erin (a;; poi la sua sete di carneficine abbi- 
sognando di più vasto teatro è venuto ad abbeverarsi sopra 
una sponda sorella; strumento il più abbietto che la tiran- 
nide potesse scegliere, ha appunto tanto ingegno, quanto 
se ne richiede per allungare la catena che altri ha ribadita, 
per propinare il A^eleno che altri ha preparato. 

XIII. Oratore, la sua eloquenza non e che un cumulo di 
frasi si ineffabilmente... si sicuramente volgari, che anche 
i più impudenti adulatori non osano lodarle, nè occitano 
tampoco il sorriso de’ suoi nemici, cioè, di tutti i popoli. 
Nou una scintilla si sprigiona dal lavoro incessante di 
questa macina d’ Issione che gira , e gira per offrire al 
mondo lo spettacolo di tormenti infiniti e di un moto pe- 
renne. 

XIV. Artefice inetto anche nel suo mestiere detestabile, 
invano rappezza, racconcia, ammenda; l’opera sua lascia 
qualche vacuo sempre di cui i suoi padroni abbrividiscono. 
Regni da mettere in ceppi, pensieri da comprimere, cospi- 
razioni o Congressi da intronizzare;... fabbricando catene 
pel genere umano^ costui conduce i popoli alla schiavitù, 
salda i vecchi vincoli, e l’odio di Dio e degli uomini sono 

.il suo salario. 

XV. Se si debbe giudicare della materia daU'intclligenza, 
slombato fino al midollo, quest'essere non si propone che 
due oggetti, servire c curvarsi; e immagina che la catena 
che porta possa adattarsi anche ad uomini; Eutropio dei 
suoi mille padroni (8)... cieco al merito come alla libertà, 
alla saviezza come all’ingegno, impavido... perchè niun 
sentimento può stare nel ghiaccio, il suo coraggio pure 
tramutossi in vizio. 

XVI. Dove volgerò io i miei sguardi ^er non vedere le 
sue ritorte, perocché io non mai le sentirò?... Italia, la tua 
antica vita, francheggiata un istante, cadde abbattuta sotto 
la menzogna che questa larva d’uomo di Stato soffiò sopra 

(a) L’Irlanda. 

Voi. IV. — 2 Byros. Opere 
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» 

di te... il romore dei tuoi ceppi e le recenti ferite di Erin 
avranno una voce... e per me parleranno. L’Europa pos- 
siede ancora schiavi... alleati... eserciti... e re...; e Sou- 
they vive per cantar tutto ciò comecché male. 

XVII. Per ora... Baronetto Laureato... io persevero nel 
consacrarti chiesto poema in versi semplici e onesti : se 
non predico in canti adulatorii, è che continuo a portare 
la mia divida (9); a me rimane ancora da fare un corso di 
educazione politica : poi l’apostasia è tanto di moda, che 

11 mantenere i principi! è divenuto un carico veramente 
sublime; mi appongo io, si o no,* mio ultra-Giuliano- 
Tory? (10) 

Venezia, 16 settembre 1818 (11). 


V 


» 
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DON GIOVANNI'*^' 


CANTO PRIMO. 

» 


I. Ho bisogQO di un eroe : strano bisogno, allorché ogni 
anno , ogni mese ne fa scaturire uno nuovo , fino al mo- 
mento in cui avendo del suo gergo saziate le gazzette, il 
secolo si avvede che non era il vero; di eroi siffatti non mi 
curo di cantare, e prenderò quindi il nostro antico amico 
Don Giovanni... noi lo abbiamo tutti veduto nella panto- 
mima (13) mandato al diavolo un po’ prima della sua ora. 

II. V'ernon, il beccaio Cumberland, Wolfe, Hawke, il 
Principe Ferdinando, Granby, Burgoyne, Keppel, Hove ( 14), 
han fatto parlar di sé in bene o in male al loro tempo ab- 
bastanza. e han servito di segnacolo, come serve ora Wel- 
lesley : ciascuno di essi è passato a sua volta come i 
monarchi di Banquo, tutti seguaci della gloria « nove ma- 
ialini » di questa troia: la Francia pure ebbe Bonaparte (15) 
e Dumouriez, rammentati nel Courrier e nel Monilcur. 

III. Barnave , Brissot , Condorcet, Mirabeau , Pétion , 
Clootz, Danton, Marat, La Fayette, son stati Francesi e di 
celebrità non son scarsi ; e ve ne sono alti;i ancora di cui 
si ò mantenuta la rimembranza, Joubert, Hoche, Alarceau, 
Lannes, Dessaix, Moreau (16), a cui potrebbero arrogersi 
molti altri guerrieri maravigliosissimi ai loro tempi, ma 
che non si adatterebbero alle mie rime. 

IV. Nelson fu a’ suoi giorni il Dio della guerra per la 
Gran Bretagna, e dovrebbe ancora esserlo, ma il flusso 
degli av'venimenti cessò: non si parla più di Trafalgar, 
questo nome è pacificamente sepolto neirurna del nostro 
eroe; ora l’esercito è divenuto più popolare, cosa che non 
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talenta molto ai soldati di marina; oltrecchè il Principe 
non ama che il servizio di terra, immemore di Diincan, di 
Nelson, di Howe e di Jervis. 

V. Sublimi uomini vivevano prima di Agamennone (17), 
e dopo pure ue son vissuti di molto saggi e valorosi , che 
li somigliavano assai sebben non fossero perfettamente 
eguali ; ma non hanno rifulso nelle pagine del poeta, motivo 
per cui sono stati dimenticati. — Io non condanno alcuno, 
ma nell’età presente non so trovare eroe che possa con- 
venir meglio al mio poema (vuo’ dire al mio poema nuovo) ; 
cosi dunque come accennai, prendo senza più il mio amico 
Don Giovanni (18). 

VI. La maggior parte dei poeti epici s’immerge in me- 
dias res (Orazio fa di ciò la gran via dell'epopea) (19), e 
quindi allorché vi talenta, l’eroe vostro espone quello che 
e accaduto innanzk.. per via di episodio, dopo pranzo, 
agiatamente assiso al fianco di madonna, in qualche ama- 
bile soggiorno, palagio o giardino, grotta o paradiso, che 
serve di taverna alla fortunata coppia. 

VII. Quest’ è il metodo comune, ma non il mio... il mio 
metodo è di principiare dal principio; la regolarità del mio 
disegno mi vieta ogni diversione come la peggiore delle 
colpe, e dovesse per ciò il mio }>rimo verso costarmi una 
mezz’ora di prove, io comincierò dal narrarvi alcun che 
del padre di Don Giovanni , ed anche di sua madre se ne 
siete bramosi. 

Vili. Era nato a Siviglia, graziosa città, celebre pei suoi 
aranci e le sua donne (20)... è da compiangersi colui che 
non l’ha vista, cosi dice il proverbio (21)... e io pienamente 
a ciò mi conformo; di tutte le città spagnuolc non ve ne 
ha alcuna più bella, eccetto forse Cadice... ma di questo 
potrete presto giudicare : — i parenti di Don Giwanni abi- 
tavano sulle sponde del fiume, nobile fiume, chiamato 
Guadalquivir. 

IX. Suo padre avea nome Josè... Do?ì come ben s'iutende ; 
un vero Hidalgo senza stilla di sangue Ebraico o Moro 
nelle vene: egli fea salire la sua origine fino ai più gotici 
gentiluomini della Spagna; non mai miglior cavaliere aveva 
equitato sopra un cavallo , o dopo essere in sella ne era 
disceso, di Josè che ingenerò il nostro eroe, il quale inge- 
nerò... ma questo vedremo poscia... Ora per tornare a 
bomba... 

X. Sua madre era una donna, illustre per aver versato 
in tutti i rami di ogni scienza conosciuta... o che hanno un 
nome negli idiomi cristiani; le sue virtù non avevano per 
egualÌH;he il suo spirito, cosicché vedendola in tal guisa 
primeggiare in tutto quel che faceva, le più sagaci persone 
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ne restavano svergognale, e fin le genti da bene ne pro- 
vavano una segreta invidia. 

XI. La sua memoria era un portento : ella sapeva da capo 
a fondo tutto Calderon, e una gran parte di Lopez, talché 
se un attore errava nella parte, poteva servirgli da ram- 
mentatore ; per essa l’arte di Feinagle (22) era cosa inutile, 
e avrebbe obbligato colui a chiudere bottega... non mai 
egli sarebbe riescito a creare una memoria si maravigliosa 
come quella che ornava il cervello di Donna Inez (^). 

XII. La sua scienza'prediletta era la matematica (24), la 
sua virtù più nobile, la magnanimità; i suoi sali (madonna 
si esercitava talvolta in questa palestra^ veramente Attici; 
nei suoi gravi detti portava roscurità Imo al sublime (25); 
in breve era in tutte le cose quello ch’io chiamo senza più 
un prodigio... la veste mattutina avea di bambagia, quella 
della sera di seta, e neH’estate di mussolina, o d’altre stoffe 
anche fra le quali non vuo’ molto impacciarmi. 

XIII. E sapeva il latino... vale a dire le orazioni; e il 
greco... l’alfabeto... ne son quasi certo; e leggeva di tratto 
in tratto qualche romanzo francese, sebbene non parlasse 
quest’ idioma con accento puro; in quanto al suo nativo 
spagnuolo poco vi attendeva, almeno il suo conversare era 
contrafatto; i suoi pensieri divenivan teoremi, problemi i 
detti suoi, come se avesse creduto che il mistero valesse a 
nobilitarli. 

XIV. Amava poi la lingua inglese e la giudaica, e diceva 
che vi era molta analogia fra di loro, e lo provava con non 
so quali citazioni dei libri sacri, ma lascio tali prove a co- 
loro che ne furono testimoni!; questo però io le udii dire, 
ed era ingegnosa osservazione, libero nullamcno a tutti 
di giudicarla come loro piace, <.< ò strano... che il nome 
ebreo che significa io sono sia sempre adoprato in inglese 
a reggere il verbo dannazione (a). » 

XV. Molte donne san valersi della loro lingua... essa era 
un insegnamento vivo ; in ognuno de’ suoi occhi vi era un 
sermone, nella sua fronte un’omelia; ed era poi per se 
stessa in tutti i casi un direttore esperto (b) come il defunto 
e compianto Sir Samuel Romilly (2o), l’espositor delle leggi, 
riformatore dello Stato, il cui suicidio fu c^uasi un’ano- 
malia... altro tristo esempio che Tutto è vanita... (e il giuri 
chiamò la cosa insania). 

XVI. In breve essa era un calcolo [c] ambulante e si sa- 

(a) God, Dio, traduzione della frase ebrea io sono quello 
che è, e fondamento col Goddamn lingua inglese. 

(ò) Direttore spirituale ben s'intende. 

[c] A doppio senso : egoista o aritmetica. ' 
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rebbe creduto di vedere le Novelle di Miss^Idgewortlì escile 
dalle loro copertine (27), o i libri di Mislress Trimmer sul- 
l’educazione (28), o la moglie di Coelebs (29) vagante in 
cerca di amatori; emblema primo della morale in cui non 
pur r invidia poteva discernere una macchia, lasciava alle 
altre donne gii errori del suo sesso , avvegnaché ella non 
ne avesse alcuno... ciò che è il peggio di tutto. 

XVII. Oh ! era una donna perfetta al di là di ogni com- 
parazione ;... nessuna santa moderna avrebbe potuto soste- 
■' nersi dinanzi a lei; ed era cosi superiore a tutte le tenta- 
zioni dell’inferno che il suo Angelo Custode si era dimesso 
da quel presidio; e i suoi più piccoli moti erano regolari 
come quelli dei migliori orologi di Harrison: nè alcuna cosa 
poteva sorpassarla in virtù sulla terra, tranne Macassar, il 
tiio olio incomparàbile \ (30) 

XVIII. Era una dama perfètta, ma avvegnadiochè la per- 
fezione sia insipida in questo nostro mondo perverso in cui 
i nostri primi parenti non appresero a baciarsi che dopo il 
loro esigilo da quel vergine giardino dove tutto era pace, 
innocenza e beatitudine (sarei curioso di sapere come fa- 
cevano per passar le dodici ore del giorno) , Don Josè da 
vero figlio di Èva andava cogliendo varii frutti senza il di 
lei consentimento. 

XIX. Don Josè era un mortale di un carattere incure- 
vole, non molto inchinato alla scienza, o agli scienziati, che 
dilettavasi di andare dovunque ne aveva voglia senza pen- 
sare che sua moglie poteva esservi interessata; il mondo 
che, come suole, gode malignamente nelle dissensioni di 
un regno o di una famiglia, andava bucinando ch’egli avea 
un’amante, alcuni dicevan due, ma per una contesa dome- 
stica una è abbastanza. 

XX. Ora Donna Inez con tutto il suo merito, certo co- 
spicuo, aveva una grande opinione delle sue buone qualità; 
e ci vuole la pazienza di un santo ad una donna cui il ma- 
rito neglige ; una santa era Donna Inez per la moralità , 
ma ella aveva un diavolo di spirito, e mischiava qualche 
volta le finzioni alle cose reali , lasciando sfuggirsi poche 
occasioni per sorprendere il signor suo in qualche im- 
paccio... 

XXI. Cosa per altra parte facile con un uomo sovente in 
colpa e mai in guardia ; e poi i più saggi han un bel fare , 
vi sono certi momenti , certe ore , certi giorni , cosi in- 
calcolati, che basterebbe un colpo di ventaglio (a) per at- 

(a) Il testo ha : That you might « brain them with their 
lady’s Fan: » cioè, che potreste dicervellarli col ventaglio 
della loro donna. 
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terrari! (31); e le Dame qualche volta battono molto forte, ' 
e i ventagli si convertono in scimitarre quando sono in belle 
mani, come e perchè è cosa poi che nessuno intende. 

XXII. Peccato che le fanciulle dotte sposino uomini senza 
educazione o patrizii che, quantunque perfettamente inge- 
nerati ed educali, finiscono per annoiarsi di erudite conver- 
sazioni: ma credo di non dover aggiunger altro su questo 
subbietto. Io sono uomo aperto, e in uno stato di continenza, 
però... oh! voi mariti dispose intellettuali, ditene franca- 
mente non vi hanno esse mai spennacchiati? 

XXIII. Don Josè e sua moglie contendevano... perc/?è.^ 
nessuno poteva indovinarlo sebbene parecchie migliaia di 
persone lo tentassero, nè ciò certo riguardava essi o me; 
IO abborro quell’ abbietto vizio che chiamasi... curiosità; 
ina se vi è qualche cosa in cui io sia valente, è nel dar as- 
setto alle faccende dei miei amici, non avendo impicci do- 
mestici a cui pensare. 

XXIV. E perciò volli interpormi colle migliori inten- 
zioni, ma non fui accolto con gentilezza; credo che i due 
sposi avessero il diavolo in corpo, perocché da quel mo- 
mento in poi mi divenne impossibile di trovarli in casa, 
quantunque il portiere mi confessasse poscia... ma non 
monta; quello che vi è di peggio per me, è che un giorno , 
sulla scala, il piccolo Giovanni mi gettò d’improvviso un 
vaso d’acqua di una fante sulle spalle. 

XXV. Era un piccolo garzone ricciuto, buono a nulla, 
specie di scimmia che non avea fatto che gravi malanni fin 
dalla -nascita; i suoi parenti non si accordavano che nel- 
l’adorarè quell’ irrequieto folletto, .e invece di contendere 
avrebber fatto meglio a mandare lo scapestratello a scuola, 
o a sferzarlo ben bene in casa, per insegnargli a vivere. 

XXVI. Don .Tosè e Donna Inez menavano da qualche 
tempo una vita sciagurata, desiderando non il divorzio, ma 
la morte l’uno dell’altro; essi vivevano però illibatamente; 
come marito e moglie, la loro condotta era edificantemente 
propria, nè essi lasciavan travedere alcun segno di dissidi 
domestici; ma il fuoco, lungo tempo compresso, alla fine 
scoppiò , e i loro rancori divennero un fatto incontesta- 
bile (32). 

XXVII. Avvegnaché Inez facesse venire certi medici e 
certi farmacisti, e tentasse di provare che il suo amato 
consorte era pazzo (33); ma siccome esso aveva lucidi in- 
tervalli, la dama quindi decise che ei non era che malvagio; 
e nulla meno quando si chiesero le prove, non si potè ot- 
tenere da lei nessuna spiegazione, se non è che in ciò che 
ella aveva fatto era stata mossa dal suo dovere verso Iddio 
e verso gli uomini... locchè sembrava affé inconcepibile. 
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' XXVIIl. La dama teneva un giornale in cui tutti i di lui 
falli venivano registrati, e aperse anche certi bauli di libri e 
di lettere da’ quali si sarebbe potuto cavar partito alla cir- 
costanza; inoltre aveva tutta Siviglia per lei, oltre la sua 
buona nonna (alquanto imbecillita); i testimonii della sua 
causa ne divennero espositori, quindi avvocati, inquisitori 
c giudici, alcuni per ricrearsi, altri per isfogare rancori an- 
tichi. 

XXIX. E poi quella migliore e più mite delle donne sop- 
portava- con tanta serenità le sciagure del suo sposo! come 
appunto le donne Spartane che vedevano uccidere i loro con- 
sorti, e facevano l’eroica risoluzione di non più parlarne... 
con calma essa udiva' tutte le calunnie che gli eran mosse, 
e i suoi strazii contemplava con spirito tanto sublime, che 
il mondo esclaniava: « Quale magnanimità! » 

XXX. Certo una tale pazienza dei nostri più cari amici, 
allorché il mondo ci bandisce la croce sopra, è filosofica; 
ed è anche piacevole Tesser stimati magnanimi sopra tutto 
allorché conciliamo conciò i nostri fini; sì fatta condotta 
non entra in quello che i legisti chiamano malus animus: la 
vendetta in persona non é sicuramente una virtù,. ma ne ho 

10 colpa se altri vi manomettono? 

XXXI. E se i nostri litigi! evocano vecchie storie , e le 
afforzano coll’addizione di una o due menzogne, in me non 
cade il biasimo, come bensì comprende... né in alcun altro 
tampoco... tali storie eran passate in tradizione ; oltrecché 

11 loro risorgere fa risaltare la nostra gloria col contrasto, 
ed è quello appunto che desideravamo: onde la scienza 
profitta di tale risurrezione... e gli scandali morti shno sog- 
getti eccellenti per gli anatomici. 

XXXII. 1 loro amici (34) avevano tentata una riconcilia- 
zione , poi i.loro parenti (o5) , che non avean che renduta 
peggiore la situazione. (Sarebbe difficile il dire in tali circo- 
stanze a chi sia meglio ricorrere... io non posso parlar 
molto in favore dei parenti, o degli amici) : gli avvocati fa- 
cevano il possibile perché seguisse il divorzio, ma si erano 
appena pagate le prime spese del foro da entrambi i lati, 
allorché infelicemente mori Don José. 

XXXIir. Egli mori, e molto infelicemente, perocché, da 
quello che ho potuto raccògliere dai giureconsulti più esperti 
in questi ne'gozi delle leggi (sebbene parlassero con oscu- 
rità e circospezione), la sua morte venne a impor termine 
a una delle più belle cause ; e fu pure una gran perdita per 
la sensibilità del pubblico, che in quelToccasione si era ma- 
nifestata con tutta la sua forza. 

XXXIV. Ma oimé ! Don José mori, e sepolti con esso 
giacquero i sentimenti della moltitudine e le paghe degli 
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avvocati: la sua casa fu venduta, i suoi domestici concedati, 
un ebreo prese una delle sue due amanti, un prete l’allra... 
almeno lo dissero: io chiesi ai medici qual era stata la sua 
malattia, e ne ebbi che era morto di una febbre lenta chia- 
mata terzana, e aveva lasciata la sua vedova donna .de’pro- 
pri sdegni. 

XXXV. Pure Josè era uomo onorevole, ciò posso dire 
perchè riio assai conosciuto; non tornerò dunque più a 
investigare le sue fragilità, e affò che ve ne sarebbero po- 
che altre da aggiungere: se di tratto in tratto le sue pas- 
sioni varcarono i limiti della discretezza e furono meno 
pacifiche di quelle di Numa (che chiamavasi anche Pom- 
pilio) (36),- è che era stato mal educato ed era nato bi- 
lioso. 

XXXVI. Ma quali che potessero essere i suoi torli o i 
meriti suoi, il pover uomo sopportava di ben tristi flagelli. 
Confessiamolo... dappoiché di ciò non può più profittare 
alcuno... fu un momento crudele quello che il trovò solo 
assiso accanto al suo focolare deserto, cinto dai ruderi dei 
suoi penati abbattuti : non si era lasciato alla sua sensibilità 
o al suo orgoglio altra alternativa che la morte, o i tribu- 
nali (a)... così si mori. 

XXXVII. Morendo intestato Giovanni fu il solo erede 
di un processo alla cancelleria, di case e di terre, che nel 
corso di una lunga minorità abili mani avrebbero saputo 
far fruttare : la tutela venne affidata tutta a Inez, locche era 
giusto e conforme a quanto- richiedeva l’equa natura; un 
nglio unico rimasto* .colla madre vedova è sempre educato 
con più senno di un altro. 

XXXVIII. La più savia delle donne, delle vedove forse 
anche, intese a far di Giovanni un vero modello degno della 
sua alta genealogia (suo padre era di Castiglia, sua madre 
d’Aragona). Ella volle che possedesse tutte le arti di un 
cavaliere in caso che nostro signore il re facesse di nuovo 
la guerra: e apparò dunque à star su uh puledro, a scher- 
mire, a maneggiare un fucile, a scalare una fortezza... o un 
monastero. 

XXXIX. Ma quello che Donna Inez desiderava di più, 
. quello di cui ella stessa si assicurava ogni di in presenza di 
tutti i dotti professori che per lui avea presi, era che la sua 
educazione fosse severamente morale : in tutti i di lui studii, 
essa entrava molto; e perciò questi venivan prima sotto- 
messi a lei, si trattasse di scienze o d’arti; di nessun ramo 
dello scibile si facea un mistero agli occhi di Giovanni, 
fuori che però della storia naturale. 

(a) Doctors Commons, Tribunale che giudica i divorzii. 
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XL. Le lingue, specialmente le morte, le scienze, e so- 
prattutto le astruse ; le arti, almeno quelle che non son tanto 
suscettive di un’applicazione pratica, in tutto ciò egli dovè 
profondamente versare; ma non una pagina un po’ libera, 
nulla che contenesse il più lieve sentore della propagazióne 
della specie gli fu mai sottomesso per tema che non dive- 
nisse vizioso. 

XLI. I suoi studii classici impacciavano un po’ talvolta, 
perchè pieni di quegli amori indecenti di Dei e Dive che 
tanto strepito menarono nelle prime età- del mondo, e non 
portarono mai nè calzoni, nè gonne; i suoi reverendi tu- 
tori subivano spesso fieri rimbrotti, e facevano strane apo- 
logie per TEueide, l’ Iliade e l’Odissea, avvegnaché Donna 
Jnez temesse forte la mitologia. 

XLIl. Ovidio è una forca come lo provano i suoi versi; 
la morale di Anacreonte è anche peggio: a malapena si 
troverebbe in Catullo un poema onesto ; ed io non credo che 
l’ode di Saffo sia un buon modello, sebbene Longino (39) 
ci dica non esservi inno da cui si sollevi il sublime con ali 
più ampie; ma i canti di Virgilio sono puri, eccetto però 
queirorribile che comincia Formosufi% Pastor Cor y don. 

XLIII. L’empietà di Lucrezio è troppo forte perchè gio- 
vani stomachilo trovino un pasto conveniente; quantunque 

10 scopo di Giovenale fosse senza dubbio buono , io credo 
che abbia avuto torto nello spingere la sincerità fino alla 
rozzezza (40) ; e dopo di essi, qual persona un po’propria 
può trovar belli i nauseanti epigrammi di Marziale? 

XLI V. Giovanni li lesse nella miglior edizione espurgata 
da dotti uomini che tolgono giudiziosamente dallo sguardo 
dello scolare tutto quello che vi è di lascivo; ma temendo 
di danneggiar troppo con tale omissione il loro modesto 
bardo, e deplorando vivamente le sue mutilazioni, essi uni- 
scono tutti i passi soppressi in una appendice (41) che ri- 
sparmia il fastidio di ricorrere all’indice. 

XLV. Perocché ivi, anziché essere sparpagliati per le pa- 
gine del libro, sian tutti in massa, e si presentino schierati 
in battaglia agli sguardi dell’ingenua giovinezza, finché un 
censore meno rigido li rinvia ai loro nicchi rispettivi, e non 

11 lascia più a sogguardarsi l’un l’altro come statue (a) di 
un giardino... e non pure tanto pudiche. 

XLVI. V’era il messale anche (il messale di famiglia), 
ornato, come lo sono spesso gli antichi libri di devozione, 
e tutto alluminato di figure grottesche: in qual modo, co- 
loro che vedevano quelle figure sui margini a baciarsi po- 
tessero fissare la loro ottica sul testo e pregare, io non-sa- 

- (a) Gods ha il testo, Dei. 


CANTO I. 19 

prei dire... ma la madre di Don Giovanni tenea quel libro 
per sè, e ne dava un altro a suo figlio... . 

XLVII. Che leggeva sermoni, e sopportava lezioni, udiva 
omelie e vite di tutti i Santi. Avvezzo a cimentarsi con Gi- 
rolamo e Grisostomo, siffatti studii non gli riescivano pe- 
nosi; ma come si acquisti la fede, e come la si tuteli, nes- 
suno dei predetti descrive tanto bene come sant’Agostino 
nella sue belle confessioni che fanno invidiare al lettore i 
suoi peccati (42). 

XLVIII. Il qual libro era pure proibito al piccolo Gio- 
vanni... e debbo convenire che in ciò la sua mamma aveva 
ragione, se pure una tale educazione era la vera. Donna 
Inez lo perdeva appena un momento di vista; le sue ancelle 
erari vecchie, e se ne prendeva una nuova, si poteva esser 
certi che era un portentoso spauracchio; la dama faceva 
ciò anche quando viveva il marito... ed è cosa ch’io racco- 
mando a tutte le mogli. 

XLIX. Il giovine Giovanni crescreva in grazia e in bontà ; 
di sei anni era un vezzoso fanciullo; di undici prometteva 
di avere un giorno il più vago aspetto che mai fosse stato 
concesso ad uomo : egli studiava con ardore , imparava 
presto, e sembrava almeno nella retta via del cielo, peroc- 
ché una metà del suo giorno la passava in chiesa, l’altra 
fra i tutori, con sua madre e il suo confessore. 

L. Di sei anni dunque, dissi, era un fanciullo vezzoso, 
di dodici un bel garzone dei più quieti; sebbene nell’in- 
fanzia fosse stato un po’ bisbetico , i tutori ne aveano do- 
mato il temperamento tenendolo fra di loro, e non invano 
( pareva almeno ] si erano adoprati onde spegnere il suo 
fuoco naturale ; la più gran gioia di sua madre stava quindi 
nel far osservare quanto saggio, placido e studioso fosse 
già il suo giovine filosofo. 

LI. Io ne dubitavo , e forse ne dubito anche , ma questo 
non è il momento di esternarsi : conobbi molto suo padre, 
e ho qualche attitudine per giudicare i caratteri... sarebbe 
però ingiusto il conchiudere dal padre al figlio, sia in bene 
o in male : sua moglie ed egli si erano follemente accop- 
piati... ma abborro lo scandalo... e protesto contro ogni 
trista parola, fosse anche detta per beffa... 

LII. Quindi non dico nulla... nulla... ma voglio infe- 
ferirne.... e ne ho le mie ragioni.... che se avessi un fi- 
gliuolo unico da mettere a scuola (ringrazio Dio di non 
averne), non è con Donna Inez che il porrei perchè ap- 
prendesse solo il suo catechismo; no... no... io lo man- 
derei di buon’ora in collegio, perocché é là che io divenni 
maestro nella scienza (43). 

LUI. Avvegnaché ivi si apprenda... io non vuo’ gloriarmi 
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di quello che vi imparai... passerò dunque sopra a ciò come 
pure al greco che ho poscia dimenticalo : io dicevo che 
quello è il luogo... ma \'e7'biim sat , parmi che come ogni 
altro vi estraessi certe cognizioni... non importa gua/t... 
io non fui mai ammogliato... ma credo di sapere che i figli 
non dovrebbero essere educati cosi. 

LIV. Il giovine Giovanni era allora nel sedicesimo anno 
della sua età, alto, bello, asciutto, ma ben formato, alacre 
come un paggio, quantunque non tanto vivace; e tutti, 
tranne sua madre, lo riguardavano quasi come un uomo ; 
ma se avveniva a qualcuno di dirlo in sua presenza, ella si 
stizziva, si mordeva le labbra per non gridare, perocché 
Tesser jmecoce era ai suoi occhi la cosa più orrenda. 

liV. Fra le sue numerose conoscenze, tutte scelte per la 
loro discretezza e devozione, vi era Donna Giulia cui chia- 
mar solo bella sarebbe un disconoscere, dando una debole 
idea di mille grazie in lei naturali, come la fragranza al 
fiore, il sale all’Oceano, il suo cinto a Venere, o l’arco a 
Cupido (ma quest’ ultima similitudine è alquanto trita e 
stupida). 

LVI. Il nero colore del suo occhio orientale si accor- 
dava colla sua origine moresca; (il suo sangue, sia detto 
di volo, non era tutto spagnuolo, e voi sapete che in Spa- 
gna quest’è una specie di peccato). Allorché cadde l’altera 
Granata, e Boabdtl piangendo (44) fu costretto a fuggire, 
fra i maggiori di donna Giulia, alcuni andarono in Africa, 
altri stettero in Spagna; gli è in quest’ ultima che volle ri- 
manere la sua arci-trisavola. 

LVII. La quale sposò un Hidalgo (di cui ho dimenticata 
la genealogia), che trasmise alla sua posterità un sangue 
meno nobile che non avrebbe dovuto esserlo; i suoi pa-’ 
renti videro con cruccio quel matrimonio, perocché erano 
tanto rigidi in fatto di stirpe, che non si accoppiavano mai 
che fra di loro, e sposavano le eugine, le zie e le nipoti, 
locchè deteriorala specie dove pure l’accresca. 

LVIII. Quel pagano incrociamento rinnovò la razza, 
guastò il sangue, ma migliorò la carne: perocché dalla ra- 
dice più brutta che vi fosse nella vecchia 'Spagna germo- 
gliò un ramo tanto bello, quanta fresco: i garzoni cessa- 
rono di essere tozzi, le fanciulle volgari: ma corse una 
voce che volentieri vorrei disperdere, ed è che la nonna 
di Donna Giulia diè al suo Don più eredi per amore che 
per legge. 

LIX. In qualunque modo sia, la razza continuò a mi- 
gliorare da una generazione all’altra fino a che si concretò 
in un figlio solo che non lasciò che un’unica figliuola; la 
mia narrazione può aver fatto immaginare che quest’unica 
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non è che Giulia (della quale avrò molto a parlare), Giulia 
già maritata, casta, vezzosa, e di ventitré anni. 

LX. I suoi occhi (vo’pazzo de’begli occhi) erari grandi e 
neri, e sopprimevano una metà del loro fuoco, finch’ella 
taceva, poscia effondevano di mezzo ad una dolce ipocrisia 
una vampa di fierezza, piuttostochè di collera, c di amore 
più che deiruua o dell’altra: e qualche cosa in essi scor- 
gevi che non era desiderio , ma che lo sarebbe forse dive- 
nuto, se la sua anima non l'avesse temjir'ato a proposito. 

LXI. I suoi lucidi capelli si aggruppavano intorno ad una 
fronte splendida d’intelligenza liscia e bella; la forma del 
suo sopracciglio era quella dell’iride, le sue gote erari pur- 
puree del raggio della giovinezza, e incoloravansi talvolta 
di un lume si diafano che_ si sarebbe detto che i lampi scor- 
ressero per le sue vene; ella possedeva invero un’aria ed 
una grazia poco comuni : di statura era alta... abborro le 
donne piccole. 

LXII. Ed era maritata da qualche tempo ad un uomo di 
cinquant’anui, e di siffatti mariti è gran copia ; pure io credo 
che invece di uno di loro sarebbe meglio averne due di 
venticinque anni cadauno, specialmente nei paesi vicini 
al sole : ed ora anzi che vi rifletto mi vien in mente che le 
donne anche della virtù più selvatica preferiscono uno 
sposo che non sia ancora arrivato ai trenta. 

LXIII. E cosa trista, lo confesso, e tutta la colpa è di 
quel sole impudico che non può lasciare in riposo la no- 
stra misera creta, ma l’infiamma, la cuoce, l’arrostisce tanto 
che, in onta dei digiuni e delle preci, la carne riman fra- 
gile, e l’anima si perde : quel che gli uomini chiamano ga- 
lanteria e gli Dei adulterio, è molto più comune dove il 
clima è infuocato. 

LXIV. Felici le morali nazioni del Nord, dove lutto è 
virtù, e rinverno manda il peccalo ad assiderar senza un 
cencio addosso ( fu la nove che mise sant’Antonio al do- 
vere); dove un giuri stima il valore di una moglie decre- 
tando a suo senno la multa dello- zerbino al quale si fa 
pagare una bella imposta, perchè è un vizio su cui libe- 
ramente si traffica. 

LXV. Lo sposo di Giulia aveva nome Alfonso, uomo di 
buon aspetto per la sua età, c che sua moglie nè molto 
amava, nè detestava: i coniugi vivevano insieme come 
tanti altri sopportando con mutuo accordo i loro reciproci 
difetti, e non essendo esattamente nè uno, nè due; nondi- 
meno egli era geloso sebbene non lo addimostrasse , pe- 
rocché la gelosia non desidera che il mondo la conosca. 

LXVI. Giulia era... ed io non saprei dirne il perchè, l’a- 
mica prediletta di Donna Inez ; non vi era fra i loro gusti 
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molta simpatia, avvegnaché Giulia non avesse mai scritta 
una riga : alcuni bucinano (ma senza dubbio mentono, 
perocché la malizia trova sempre i suoi fini privati) che 
prima del matrimonio di Don Alfonso, Inez avesse dimen- •• 
ticato con lui il suo contegno prudente; 

LXVII. E che perseverando in quella relazione che col 
tempo avea preso un carattere onesto, aveva incominciato ì 
ancora ad amare sua moglie, locchè era certo il meglio che 
potesse fare; la sua saggia protezione lusingava Giulia, 
mentre era in p4ri tempo un complimento alla scelta di 
Don Alfonso ; e se ella non poteva (chilo può?) impor si- 
lenzio allo scandalo, almeno gli lasciava un manico più 
• sottile da afferrare. 

LXVIII. Io non so dire se Giulia fu messa à parte del 
fatto dagli occhi altrui, o dai suoi, ma nessuno poteva saper 
ciò, almeno ella non ne lasciò mai intra\'A’’edere il più pie- • 
colo sintomo; forse l’ignorò o non ne curò, indifferente 
dapprima, o divenutavi insensibile poscia : io son veramente 
confuso su quello che dovrei dirne o pensarne, tant’era la 
cautela con cui ella manteneva il suo segreto. 

LXIX. La giovine sposa vedeva Giovanni, e siccome era 
un bel fanciullo, lo accarezzava spesso.... tal cosa poteva 
farsi innocentemente, ed esser dichiarata di nessun pre- 
giudizio, allorché ella aveva venti anni, ed ei ne avea tre- 
dici ; maio non son sicuro ché ne avessi sorriso allorch’ei 
toccava ai sedici e Giulia ai ventitré ; quei pochi anni fan 
subire maravigliose alterazioni sopratutto ai popoli rosolati 
dal sole. 

LXX. Quale che potesse essersi la causa, essi si erano 
mutati; perocché la Dama tenevasi in distanza, e il giovine 
era fatto timido; allorché si scontravano eran quasi muti, 
e avean gli sguardi rivolti a terra, e negli occhi di entrambi 
non appariva che gran confusione ; certamente vi saranno 
alcuni che crederanno che Donna Giulia conoscesse la ra- 
gione di tutto ciò ; ma in quanto a Giovanni, ei ne avea tale 
idea quale ha dell’Oceano chi non ha mai visto un mare. 

LXXI. Però fin la freddezza di Giulia avea qualcosa di 
tenero, e non era che con un gentil tremito che la sua pic- 
cola mano si svincolava da quella di lui, lasciandosi dietro 
una lieve vibrazione jìenetrante, ma si blanda e superficiale, 
si superficiale che la mente avrebbe potuto porne in dubbio 
la realità ; non mai però verga di mago, con tutta l’arte fa- 
tata di Armida, produsse una trasformazione simile a quella 
che segui nel cuore di Giovanni a quella sfuggevole intel- 
ligenza, 

LXXII. E se essa si abbatteva in lui, quantunque non sor- 
ridesse più, era però composta* ad una mestizia più dolce dei 
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suoi sorrisi, come se il suo cuore nudrisse pensieri più pro- 
fondi che ella non potesse rivelare, ma che risospinti in quel 
cuore ardente divenir non dovessero per tal compressione 
che più cari ; anche l’innocenza ha le sue piccole astuzie, 
e non osa affidarsi alla lealtà, e la gioventù insegna l’ipo- 
crisia all’amore. 

LXXIII. Ma la passione invano dissimula, col suo mi- 
stero istesso ella si appalesa; come il cielo più nero pre- 
sagisce la tempesta piu tremenda, le agitazioni del cuore 
si trasfondono nello sguardo invano frenato, e di qualunque 
spoglia si vesta è sempre l’ipocrisia medesima: la freddezza 
ola collera, lo sdegno o l’odio son maschere che la pas- 
sione porta spesso, e sempre troppo tardi. 

LXXIV. Quindi erano sospiri tanto più cocenti, quanto 
più si tentava di imbrigliarli, e sguardi rapiti che il furto 
rendeva più dolci' e avvampanti rossori quantunque per 
nessuna colpa, e tremiti nel trovarsi, inquietezza lascian- 
dosi; tutti questi son piccoli preludii che non si scompa- 
gnano mai da una giovane passione e che servono solo a 
mostrare quanto è impacciato Tamore allorché si vede in 
compagnia di un principiante. 

LXXV^. Il cuore della povera Giulia era in un terribile 
stato; ella sentiva che quel cuor se ne andava, e volle fare 
i più nobili sforzi. per sè c pel suo sposo, per l’onore, per 
la virtù; per la sua dignità, per la religione; le sue risolu- 
zioni furono veramente magnanime, e avrebber potuto 
quasi far tremare un Tarquinio : ella implorò la grazia dalla 
Vergine Maria, come la più competente a giudicare dei 
casi di una donna. 

LXXVI. E fe’ voto di non riveder più Giovanni , e il 
giorno appresso andò a far visita a sua .madre, e guardò 
con ardore allorché la porta si dischiuse, che per grazia 
della Beata Vergine non die accesso al garzone ; essa ne 
fu grata ed anche un po’ mesta... ma la porta si riapre! 
non può esser che lui; ora è certo... No! Io temo molto 
che in quella notte la Vergine non fosse supplicata -46). 

I.XXVII. Allora essa disse, che una donna virtuosa deve 
sempre affrontare la tentazione e vincerla ; che la fuga c 
cosa abbietta e codarda, e che nessun uomo doveva far nel 
suo cuore la più piccola sensazione, cioè a dire, nulla che 
passi quella preferenza di abitudine che sentiamo in ogni 
occasione per certi uni, nei quali troviam più pregi che in 
altri, senza averter essi diversi sentimenti da quelli che 
avremmo per un Iratello. 

LXXVIII. E se le accadeva per caso... chi può dirlo? il 
diavolo è tanto scaltro... se avesse dovuto scoprire che 
tutto in lei non fosse come desiderava, se libera ancora 
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però si avvedesse che il tale, o il tal amante potesse pia- 
cerle forse, una moglie virtuosa potrebbe reprimere siffatti 
pensieri, c sentirsi meglio dopo averli soggiogati ; e se lo 
amatore richiedesse , ottenuto non àvria che un rifiuto... 
esperimenti cpiesti tutti eh’ io raccomando alle giovani 
donne. 

LXXIX. E poi non vi sono certe cose, come verbigrazia 
l'amor divino, splendido e immacolato, puro e senza mi- 
..schianza, tale quale possono provarlo ancora gli angeli e 
le matrone che non si credono meno di loro infallibili ? un 
amore platonico perfetto, « un amore come il mio? » Così 
diceva Giulia... e lo pensava certo; e cosi avrei voluto pen- 
sasse. se fossi stato l’uomo delle sue celesti meditazioni. 

LXXX. Un simile amore è innocente, e può esistere 
senza alcun pericolo fra i giovani. Si può dare da prima 
un bacio sopra una mauo, poi sopra un labbro; per me 
sono straniero a queste cose, ma ho inteso che tali libertà 
formano rultimo confine di quello che possono permettersi 
coloro cui siffatto amore infiamma; se vanno al di là, è 
un delitto, ma non è colpa mia... io li ammonisco in buon 
tempo. 

LXXXI. Così l araore, ma l’amore contenuto nei limili 
del dovere era la determinazione incoljievole a cui voleva 
attenersi Giulia col giovine Don Giovanni, ed essa pensò 
che un tal amore potrebbe all’occorrenza essergli anche 
utile : guidato da questo celeste fanale, acceso ad un altare 
troppo puro perchè la sua fiamma potesse mai offuscarsi, 
con qual dolce persuasione i dettati dell’amore e quelli di 
lei insegnato non gli avrebbero... in verità non so che, nè 
Giulia pur lo sapeva. ' 

UXXXII. Infiammata da questa bella intenzione, e di- 
fesa da una maglia a tutte jirove... la purezza deU’anima(47), 
sicura ornai delle sue forze, convinta che il suo onore era 
una ròcca o una diga (48), fin da quell’ora essa si astenne 
con moltissima saviezza da ogni incresciosa precauzione ; 
ma se Giulia fosse atta a sostenere quel carico, gli è ciò 
che il seguito ci insegnerà. 

LXXXIII. Il suo disegno le pareva innocente ed ese- 
guibile, e certo con un garzone di sedici anni la maldi- 
cenza non avrebbe potuto trovar nulla a ridire; in caso 
contrario, conscia della illibatezza de’ suoi propositi, il suo 
petto era in calma. — Una coscienza quieta ci rende così se- 
reni ! Quanti cristiani non si son bruciati gli uni cogli altri, 
persuasi che gli Apostoli avrebbero operato come loro 1 

LXXXIV. E se intanto suo marito moriva... ma al Cielo 
non piaccia che un tal pensiero le venisse neppure in so- 
gno! (e cosi dicendo sospirava) sopravvivere ella non 
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avrebbe saputo a una tale perdita ; .pure supponendo che la 
cosa potesse accadere, dico solo supponendola... intcr no^ 
(dovrei dire entre 7ioics, perocché Giulia pensava in fran- 
cese, ma gli è che non vi sarebbe più stata la rima) 

LXXXV. Io dico solo supponendo una tale supposizione : 
Giovanni, giunto alla sua maggiorità, sarebbe stato un ec- 
cellente partito per una vedova di condizione, ed anche di 
lì a sette anni la cosa non sarebbe venuta troppo tardi ; nello 
interim (per continuare in tale immaginativa) il male al pos- 
tutto non poteva esser grande , perocché egli avrebbe ap- 
preso i rudimenti delTamore. 

LXXXVr. Ciò sia detto per Giulia. Ritorniamo ora a 
Giovanni. Povero fanciullo ! ei non avea la più piccola idea 
del suo caso, e non sapeva nulla conghietturarne ; impe- 
tuoso ne’ suoi sentimenti come la Miss Medea di Ovidio (49), 
quel nuovo stato lo conturbava, e non avrebbe mai indo- 
vinato che fosse una cosa semplice che non aveva nulla da 
atterrire, e che con un po’ di pazienza poteva divenire pia- 
cevole. 

LXXXVI{. Tacito e pensieroso, inquieto/ ozioso e tardo, 
preferente alla sua casa il grato orrore de’ boschi, tormen- 
tato da una ferita invisibile, il suo dolore, come tutti i do^ 
lori profondi, s’inabissava nella solitudine : io pure amo la 
solitudine o qualche cosa di consimile; ma 'chieggo di es- 
sere inteso; e per solitudine intendo quella di un Sultano, 
non di un eremita, con un harem per grotta. 

LXXXVin. «Oh amore! in cosiffatto isolamento dove 
le estasi sono congiunte alla sicurezza sta l’impero della 
tua beatitudine perfetta, e ivi tu sei un Nume veramente 
divino. » Il poeta ch’io cito non canta male (50) ; eccetto non- 
dimeno il secondo verso, perocché quelle estasi congiunte 
alla sicurezza formano una frase in cui è qualche equivoco. 

. LXXXIX. Il vate intese senza dubbio esprimere una ve- 
rità che cade sotto i sensi, che è sentita da tutti, di cui 
ciascuno ha potuto o potrà fare esperienza: cioè che a 
ninno garba di esser frastornato nei suoi pasti o nei suoi 
amori. — Non ne dirò di più intorno al congiungimento 
e alle estasi^ giacché codesto è noto da gran tempo; ma 
pregherò la sicurezza di mettere il chiavistello alla porta. 

XC. L’adolescente Giovanni errava sulle sponde dei lim- 
pidi rii pensando a cose.ineffabili; ei si adagiava all’ombra 
delle foreste nei luoghi dove i frassini spiegavano i loro 
rami selvaggi ; è in siffatti luoghi che i poeti raccolgono 
i materiali pei loro libri che noi talvolta leggiamo, purché 
il loro disegno e la loro prosodia siano cose di questa terra, 
o inintelligibili solo come lo è Wordsworth. 

XCI. Egli(Giovanni e non Wordsworth) continuò in quei 
Val. IV. — 3 Byron. Opere. 
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consorzii esclusivi colla sua altera anima, finché in quella 
astrazione profonda il suo magnanimo cuore ebbe mitigato 
in parte, se non in tutto, il suo male ; e fece quel meglio 
che potè con cose non soggette a freni, e senza avve- 
dersi della sua condizione, come Coleridge divenne me- 
tafisico. 

XCII. E ponderò sopra di sé e sul globo della terra, 
sulla meraviglia dell’uomo e sulle stelle, e come diavolo 
ciò era stato prodotto; poi pensò ai tremuoti e alle guerre, 
alle molte migliaia di dimensione chepote\'a aver la luna, 
ài palloni volanti e ai molti ostacoli che ci impediscono di 
co'noscere a dovere gl’illimitati firmamenti poi spaziato 
alquanto in quelle materie, pensò agli occhidi Donna Giulia. 

xeni. In pensieri così tatti la vera saviezza può discer- 
nere desiderii sublimi ed alte aspirazioni, innate in alcuni 
e trasfuse nella maggior parte di coloro che si assogget- 
tano ad un tale tormento senza saperne il perchè ; era 
strano che in cosi giovine età egli si stillasse tanto il cer- 
vello 2 )cr saper quello che accadeva nel Cielo; e se poi 
credete che ciò fosse effetto di filosofia, io credo che dalla 
pubertà essa fosse anche assistita. ■* 

XCIV. Ed ei meditava sulle foglie e sui fiori; udiva una 
voce in tutti i zeffiri ; poi pensava alle ninfe dei- boschi e 
alle immortali foreste, e come le Dee erano apparse agli 
uomini: poi smarriva il sentiero, dimenticava le ore, e 
quando guardava il suo orinolo stupiva che il vecchio 
Tempo avesse potuto correr tanto... e allora si accorgeva 
anche che avea perdutoli suo desinare. 

XCV. Qualche volta gettava gli occhi sul "suo libro, Bo- 
scan (51] o Garcillasso (52) ;... come la pagina sollevata dal 
vento la sua anima era commossa sul foglio misterioso dalla 

E oesia del suo intelletto, simile a quegli spiriti che i maghi 
anno avvinto di un fascino, e' che essi abbandonano allo 
spirar delle brezze secondo i racconti di certe buone ma- 
trone. 

XCVI. Così scorrevano le sue ore solitarie: egli non 
era contento, nè sapeva quello che gli mancasse; le sue 
ardenti contemplazioni o i canti del poeta non potevano 
dargli quello a cui anelava il suo spirito, un seno su di cui 
appoggiare il suo capo per udire i battiti di un cuore pal- 
pitante di amore, per... vi sono altre cose ch’io dimentico, 
o che almeno non è mestieri ch’io per ora menzioni. 

XCVII. Quelle passeggiate solitarie e quelle lunghe me- 
ditazioni non potevano sfuggire agli occhi della gentil 
Giulia che presto conobbe che Giovanni non era felice; 
ma quello che può e deve veramente destar meraviglia , 
è che Donna Inez non importunò suo figlio con interro- 
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gazioni o congetture, sia che non si avvedesse di nulla 
o non volesse avvedersene, o che, come molte altre sagaci 
persone, non lo potesse. 

XCVIII. Ciò può sembrare strano, ma pure è assai co- 
mune; per esempio,., i gentiluomini le di cui spose si per- 
mettono di saltare a piè pari tutti gli obblighi scritti della 
donna e di infrangere i... Che comandamento è quello a 
cui esse mancano? (io ne ho obbliato il numero, e penso 
che non si debbano fare citazioni temerarie per non errare :) 
io dico che quando quei gentiluomini sono gelosi, essi 
commettono sempre qualche grosso marrone che le loro 
signore ci rendono noto. 

XCIX. Un marito vero è sempre sospettoso, locchè non 
impedisce che i suoi sospetti non sian sempre ingiusti; 
geloso di taluno «^e non nutre colpevoli desideri!, e favo- 
rente alla cieca il suo disonore accogliendo sotto il suo 
tetto qualche caro amico vizioso ; quest’ultimo caso infatti 
si verifica sempre : e quando la sposa e l’amico hanno in- 
sieme fatto vela, è della loro perversità ch’ei stupisce, e 
non della sua follia. 

C. I parenti pure han talvolta la vista breve, e in onta 
de’ loro sguardi lincei non scuoprono mai quello che il 
mondo vede con gioia maligna, chi è l’amante del giovine 
dalle belle speranze, chi l’innamorato di Miss Volubile, fino 
che un momento di fatale abbandono viene a distruggere 
un disegno di venti anni, e tutto è finito ; e allora la madre 
piange, il padre bestemmia e chiede perchè demonio ha 
avuto figliuoli. 

CI. Ma Inez era cosi sospettosa e di occhio tanto esperto, 
che è forza pensare in quella occasione avesse qualche 
altro motivo più assai particolare per lasciare Giovanni a 
quella nuova tentazione; ma quali fossero quei motivi, io 
cjui non dirò; forse voleva completare l’educazione del 
figliuolo, forse far aprir gli occhi a Don Alfonso in caso 
che avesse sua moglie in troppo alto concetto. 

CII. Fu in un giorno, in un giorno d’estate;... l’estate è 
invero una stagione assai pericolosa, e lo è pure la prima- 
vera verso la fine di maggio; il sole senza dubbio ne è la 
cagione efficace ; ma qualunque sia la causa, può dirsi senza 
tema di errore, che vi sono certi mesi in cui la natura è più 
lieta,... marzo ha le sue lepri, e maggio deve avere la sua 
eroina. 

CHI. Fu in un giorno di estate... il 6 di giugno... pia- 
cemi di essere esatto nelle date, non solo del secolo e del- 
l’anno, ma della luna; son queste una specie di caselle di 

f tosta dove i destini mutano i cavalli e fan mutar tuono al- 
' istoria, poi riprendono la loro corsa sopra imperii e reami, 
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non lasciando dassezzo altre orme del loro passaggio che 
la cronologia, esclusi. sempre i post-ohits teologici. 

CIV. Fu nel 6 di giugno, a sei oro e mezzo circa... forse 
anche più verso le sette... allorché Giulia stava assisa entro 
un pergolato. Quel pergolato era vago, quanto ognuno di 
quelli che ricettano le Uris in quel pagano cielo descritto 
da Maometto e da Anacreonte Moore (53), a cui furono con- 
cesse la cetra e i lauri, cosi come tutti i trofei della musa 
trionfante... maeili ha con onore conquistati, onde possa 
lungamente fregiarsene ! 

CV. Giulia stava assisa, ma non sola; jo non so bene 
come quell’abboccamento avesse avuto luogo, _e quand’an- 
che il sapessi, non dovrei dirlo... bisogna esser prudenti in 
tutte le cose; non importa come o perchè quella cosa fosse 
avvenuta, ma ella e Giovanni se ne staccino faccia a faccia. .. 
quando due visi siffatti stanno cosi, sarebbe opera saggia 
il chiuder gli occhi, ma è molto difficile. 

evi. Quanto essa era bella! il suo cuor consapevole si 
dipingeva. nel rossore ardente delle sue gote, e purq ella 
non si sentiva rea. Oh Amore! qual perfezione nella tua 
arte misteriosa che afforza il debole e abbatte il forte : quanto 
è. futile la saviezza di coloro che tu hai adescati... il preci- 
pizio su cui stava la donna era immenso, e tale era pur la 
fede- che essa aveva nella sua purità (54). 

CVII. Ella pensava alle sue forze, è alla giovinezza di 
Giovanni, alla follia di timori- immaginarli e bizzocchi, alla 
virtù vittoriosa, alla fede domestica, e poi anche ai etn-' 
quanta anni di Don Alfonso: desidererei che quest’ultimo 
pensiero non le fosse venuto; perocché gli è un numero che 
di rado suol piacere, e in tutti i climi avvampanti o asside- 
rati suona male in amore, comunque suonar possa in pe- 
cunia. 

CVIII; Quando qualcuno vi dice: « ve l’ho ripetuto etn- 
nanfa volte, » egli intende con ciò di garrirvi, e spesso lo 
la; quando i 'poeti dicono: « ho scritto cinquanta versi , » 
essi vi. fan temere non ve li vogliano ancora recitare; a ma- 
snade di cinquanta per volta compiono i ladri i loro delitti ; 
raro ò, è vero, che nell’età dei cinquanta si ottenga amore 
per amore, ma quello che senza dubbio é vero del pari é 
che molto si può comprare con cinquanta luigi d’oro. 

CIX. Giulia aveva onore, virtù, fedeltà e amore per Don 
Alfonso; e internamente avea fatto voto con tutti quei giu- 
ramenti che si innalzano di quaggiù alle potenze superne 
che non avrebbe mai disonorato l’anello che portava, nè 
alimentato avrebbe un solo desiderio cui la saviezza po- 
tesse riprovare ; e mentre ella a codesto pensava e a molte 
altre cose, poneva senza avvedersene una mano sopra una 
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di quelle di Giovanui; era solo per errore... ella credeva 
di non prendere' che la sua propria. 

ex. Senza avvedersene, ella si appoggiò suiraltra che 
accarezzava le ciocche dei suoi capelli; e dalla sua aria di- 
stratta si vedeva che lottava contro pensieri che non poteva- 
reprimere. Certo facea molto male la madre di Giovanni a 
lasciar cosi insieme quella coppia imprudente, ella che per 
tanti anni avea sorvegliato suo figlio con tal cura... son si-, 
curo che la madre mia non avrebbe fatto altrettanto. 

CXI. A poco a poco la mano che teneva quella di Gio- 
vanni confermò la sua pressione in modo' gentile, ma sen- 
sibile come per dirgli: « ritenetemi, se vi piace ; » pure ella 
non intendeva certo di stringer le sue dita che con senti- 
mento platonico; e si sarebbe arretrata come da un rospo 
o da un aspide^ se avesse iinaginato che una tal cosa po- 
tesse far nascere pensieri pericolosi ad una sposa prudente. 

CXII. Io non so quel che Giovanni di ciò pensasse, ma 
egli fece quello che voi pure avreste fatto; le sue giovani 
labbra ringraziarono. quella bella mano 'con un bacio rico- ^ 
noscente , e quindi vergognoso della sua gioia si ritrasse 
con disperazione profonda per paura di aver fatto male ; 
Tamore è tanto timido allorché è nuovo: la damiua arrossi, 
nè si crucciò, ma volle parlare e non potè, tanto la sua voce 
era divenuta fioca. 

CXIII. Il sole tramontò, e sorse Targentea luna: i ma- 
lefizii della luna sono diabolici; quelli che la chiamano > 
ca^^a han cominciato, panni, troppo presto la loro nomen- • 
•datura; non vi è giorno tanto lungo, non il ventunesimo 
di giugno stesso, che vegga una metà dell’opere malvagie 
che rischiara in tre sole ore la sorridente luna... e sempre 
conservando la sua aria cosi -modesta! 

eXIV. Vi ò in quel l’ora un silenzio fatale, una calma che . 
permette all’anima di espandersi tutta senza che si abbia la 
forza di frenarla; la vergine luce che riveste di un santo 
prestigio gli alberi e le torri, che. dà a tutta la natura un ca- 
rattere di bellezza e di intima soavità, s’insinua pure nel 
cuore e vi sparge un amabile languore che non è riposo (55). 

CXV. E Giulia stava assisa con Giovanni, a metà cinta 
dal suo braccio febbrile, dal quale non cercava che a metà 
di disciogliersi, e che tremava come’ il' seno sul quale si 
era posato ; intanto ella deve aver pur pensato che in ciò 
non vi fosse alcun male, o altrimenti le sarebbe, stato facile 
lo svincolarsi da lui; ma quella situazione aveva il suo in- » 
cantesimo, e allora... Dio sa quel che sarebbe seguito... io 
non posso andar oltre ; e mi dolgo quasi di avere cominciato. 

CXyi. Oh Platone! Platone! colle tue dannate fantasie 
e gli imaginarii freni che il tuo sistema suppone si abbiano 
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sugli indomabili moti del cuore, tu hai aperta la via a più 
immoralità che tutta la lunga filza dei poeti e dei roman- 
zieri... Tu sei un pazzo, uii goffo, un impostore... e un mez- 
zano, nulla di meglio, certo sei stato (o6) (a). 

CXVII. E la voce di Giulia si perdè, o non si esalò più 
che fra i sospiri, fino a che fosse troppo tardi per tenere 
discorsi sensati: le lagrime inondarono i suoi dolci occhi; 
cosi non avesse ella avuto alcun motivo per ìspargerne! 
Ma oimè! chi può amare ed esser saggio? Non che il ri- 
morso non si Opponesse alla tentazione ; un poco ella lottò 
e si penti molto, e mormorando « non mi arrenderò »... si 
arrese. 

CXVIII. Si dice che Serse offrisse una ricompensa a co-- 
loro che potessero inventare un piacere nuovo per lui : a 
me sembra che Sua Maestà chiedesse cosa un po’ardua, e 
che costata gli sarebbe un tesoro. Per parte mia sono uh 
poeta de’più moderati, bramoso solo di un po’di. amore (che 

10 chiamo ozio): nè mi curo di piaceri nuovi, i vecchi mi 
bastano purché siano durevoli. 

CXIX, Oh Piacerei tu sei affé una cosa ben dolce, quan- 
tunque, non v’ha dubbio, noi andiamo dannati per cagion 
tua: ogni primavera io fo la risoluzione di ammendarmi 
prima che sia passato l’anno, ma non so come il mio pio 
voto se ne va di volo ; pure io spero sempre che lo potrò 
alfine adempiere: e son molto tristo, molto vergognoso, e 
intendo T inverno prossimo di riformarmi interaniente. 

* CXX. Qui conviene che la mia pudica musa si prenda 
una libertà... non te ne spaventare, lettore anche* più pu- 
dico... ella sarà più sottomessa di qui innanzi, e d’altra 
parte non vi è ragione di inalberarsene ; questa libertà non 
e che una licenza poetica che può avere qualche cosa di 
regolare ; e siccome ho in molta stima Aristotile e i suoi 
precetti, conviene ch’ia gli chiegga perdono allorché un 
poco devio. 

CXXI. Questa licenza sta nello sperare che il lettore 
voglia supporre che dòpo il sei giugno (giorno fatale , 
senza del quale tutta la mia vena poetica sarebbe stata pro- 
fusa invano per mancanza di avvenimenti da narrare) e 
senza perdere hi vista Giulia e Don Giovanni, che dopo • 

11 sei giugno, dico, parecchi mesi erano passati; onde di- 

remo che era già di novembre , ma io non son sicuro del 
di... questa data è più oscura deiraltra 

CXXII. Però di questo torneremo a parlare. — E ben 
dolce a mezzanotte ad un bel chiaro di luna, sugli azzurri 
flutti deirAdriatico l’udir da lungi innalzarsi sulle onde i 

(a) A go between ha il' testo. 
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Cinti del gondoliere sposati al rumor misurato de’ remi; è 
dolce il veder sorgere la stella della sera; dolce l’udir la 
notturna brezza mormorare di foglia in foglia; dolco il con- 
templar nel firmamento l’iride che si appoggia da un lato 
suli Oceano, e che descrive la sua curva dalTuno all’altro 
orizzonte. 

CXXIII.^ Dolce è l’intendere la voce del veltro fedele 
salutare coi suoi latrati il nostro ritorno a casa; dolce il 
sapere che vi sono occhi che osserveranno la nostra ve- 
nuta, e splenderanno di più dopo che sia seguita; dolce è 
l’essere svegliati dai concenti della lodola , o cullati al 
sonno dal murmure delle cascate! Dolce è il ronzio delle 
api, la voce delle fanciulle, il gorgheggiar degli uccelli, il 
balbettare dell’infanzia e le sue prime parole. 

CXXIV. Dolce è la vendemmia allorché i grappoli ca- 
denti con bacchica profusione cuoprono la terra umida del 
loro succo purpureo : dolce è il fuggire dal tumulto delle 
città per ire in traccia della pace dei campi; dolci all’avaro 
sono i suoi cumuli d’oro i dolce al cuor del padre la nascita 
del primo figliuolo; dolce è la vendetta... (specialmente 
alle donne), il bottino ai soldati, le catture ai marinai. 

CXXV. Dolce è un lascio ereditario, e più dolce ancora 
la morte improvvisa di qualche vecchia pulzella o gen- 
tiluomo di settant’anni compiti che ci ha fatto, a noi gio- 
vani , aspettare troppo a lungo, troj^po, troppo assai un 
dominio o una somma o un castello : codesti vecchiardi 
sembran sempre in procinto di render l’anima, ma i loro 
stami sono sì bene tessuti , che tutte le turbe israelite as- 
salgono poi l’erede coi loto post-obits maledetti (5’7). 

CXXVI. E dolce è il guadagnare, non importa come, 
allori col sangue o l’inchiostro ; dolce è il porre un termine 
ai litigii; dolce è anche qualche volta il contendere parti- 
colarmente con un amico noioso ; dolce è il vino vecchio 
nelle bottiglie e la birra ne’ fiaschi; dolce è per noi la crea- 
tura debole e senza appoggi che noi difendiamo contro il 
mondo ; e dolce il luogo in cui fanciulli andammo a scuola, 
che noi mai non dimentichiamo^ quantunque vi siamo di- 
menticati. 

CXXVII. Ma più dolce di ciò, di quanto ho detto, di 
tutto, è un primo amore appassionato... esso sopravvive 
solo come la memoria della sua caduta in Adamo ; il frutto 
dell’albero della scienza è stato cólto... tutto è conosciuto... 
e la vita non offre più nulla che meriti di essere ricordato, 
che degno sia di star vicino a quel peccato d’ambrosia 
a cui la favola volle senza dubbio accennare coll’imper- 
donabile delitto di Prometeo rubante per noi il fuoco al 
Cielo. 
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CXXVIII. L’uomo è uno strano animale e fa uno strano ^ 
uso della sua natura e delle differenti arti; ei-si compiace- 
specialmente neH’addiraostrare la sua capacità con qual-' 
che nuova invenzione. Questo è un secolo in cui le singtfr - 
larità abbondano, in cui i varii ingegni trovano i loro vafii 
compratori; cominciate da prima colla verità, e qu£yfdo ^ 
abbiate sostenuto invano le vostre fatiche, Timpostura vi 
porge ricompense infallibili. 

. CXXIX. Quante scoperte opposte abbiam noi cedute! 
(indizii di vero genio e di’ saccoccie vuote:) uno crea nasi 
nuovi, r altro una ghigliottina; questi vi rompe le ossa, 
quegli ve le rimette racconciate al loro luogo ; ma convien 
confessare die la vaccinazione sopra tutto è stata una be- 
nigna antitesi ai razzi alla Congrève; mercè essa il medico 
ha di che soddisfare ad una peste vecchia pigliandone in 
prestilo una nuova da una giovenca. 

CXXX. Un pane abbastanza cattivo è stato 'composto 
colle patate, e il Galvanismo ha fatto digrignare i denti ad 
alcuni cadaveri; ma è ben lungi dall’aver uguagliato la 
Società Umana (a) mercè la quale gli uomini sono dissof- 
focati gratis. Quante nuove e maravigliose macchine sono 
state non ha molto poste in movimento! Io dissi che il 
vainolo è stato vinto forse onde sia seguito da una pesti- 
lenza maggiore (6). 

CXXXi. Dicesi che questa merce ci venisse dall’Ame- 
rica; forse potrà tornatavi avervi fine.... la popolazione 
colà tanto didusa, è minuita, aggiungono, a cagione di 
essa, della guerra, della fame e di ogni altro benefizio 
della civiltà; ora fra tutti i mali che fanno stragi, qual v6 
n’ha di pili feroce della lue di quei luoghi o della nostra 
pseudo-sifilide? 

CXXXII. Questo è il secolo delle invenzioni patentate 
pér la distruzione dei corpi e la salute delle anime , tutte 
propagate colle migliori intenzioni; la lanterna di Sir Hum- 
phry Davy (58) colla.quale le miniere di carbone possono, 
col metodo che ei prescrive, essere scavate senza pericolo ; 
i viaggi a Tombuctoo (59), le gite ài poli (60) sono espe- 
dienti per beneficare il genere umano, buoni forse quanto 
le carnificine di Waterloo. 

(a) Società istituita per richiamare in vita gli annegati, 
di cui è sempre gran copia in Inghilterra. 

[b) Giuoco di parole inintelligibile nella traduzione. Il testo 
ha : small pox, che vuol dir vainolo, ma queste due parole 
separate significano piccola {small) peste {pox), e di qui quel- 
Vultima sentenza che il primo male possa esser seguito da 
uno maggiore ; cioè dalla peste. 
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CXXXIII. L’uomo è un fenomeno del quale non si sa 
nulla, maraviglioso oltre ogni cosa maravigliosa ; peccato 
però che in questo mondo sublime il piacere sia una colpa, 
e qualche volta la colpa un piacere; pochi mortali sanno 
la meta a cui intendono , ma sia la gloria, la potenza, l’a- 
more o le ricchezze che noi vogliamo, il sentiero è sem- 
pre incerto, e quando abbiamo raggiunto il nostro intento, 
moriamo lo sapete... c allora... 

CXXXIV. Allora che?... noi so, nè voi tampoco... per-^ 
ciò, buona notte. — Torniamo alla nostra storia; era di 
novembre, allorché i bei giorni son rari e le lontane mon- 
tagne diventano un poco bianche, mercè un mantello di 
neve che sovrappongono alle loro cappe azzurre ; e il 
mare rugge intorno al promontorio, e gli alti cavalloni 
s’infrangono contro le roccie , c il sole da buon massaio 
si corica alle cinque ore. 

CXXXV. Era, come dicono i tcatchmen (a), una notte an- 
nuvolata; non luna, non stelle, il vento taceva, o prorom- 
peva a budì improvvisi , e molti focolari risplendevano 
ancora di una damma alimentata da un legno crepitante 
intorno al quale la famiglinola -stava ragunata; vi è in 
quella specie di luce qual cosa di cosi lieto, come è in un 
cielo d’estate senza una nube: io amo molto il fuoco e i 
grilli e tutte Siffatte cose, un’insalata di gamberi anche, lo 
sciampagna ed il ciarlare (61). 

CXXXVI. Era mezzanotte... Donna Giulia stava in letto 
e dormiva, è almeno probabile;... quando d’improvviso si 
udì al di lei uscio un remore che avrebbe potuto svegliare 
gli estinti, se essi non fossero mai stati svegliati prima, 
come lo abbiamo tutti letto, e come sappiamo pure che ri- 
svegliati verranno almeno anche un’altra volta;... laiscio 
era chiuso, ma qualcuno batteva a raddoppiati colpi, o Ana 
voce gridò; « Signora... signora, ascoltatemi! » 

CXXXVII. « Per l’amor dx Dio, signora... signora... è 
qui il padrone (62) che viene con più di mezza città alle cal- 
cagna... avvenne mai si maledetta disgrazia! Io non ne ho 
colpa... io vegliavo attenta... oimè ! ve ne prego, fate presto 
a cavare il catenaccio... essi sono ora sulle scale, e fra un 
secondo saran qui; forse egli può anche fuggire... la fine- 
stra certo non è molto alta! » 

CXXXVIII. Intanto Don Alfonso era arrivato con torcie, 
amici e servi in gran quantità; la maggior parte di loro 
era da lungo ammogliata, e per conseguenza non si sarebbe 
fatto grande scrupolo di turbare i sonni di una donna per- 
versa che avesse osato decorare di nascosto le tempie del 

(a) Specie di vigili che gridano le ore della notte. 
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SUO consorte : esempii di tal fatta soii tanto contagiosi, che 
se una non se ne punisse, tutte diverrebbero colpevoli. 

CXXXIX. Io non so dir come o perchè, o qual sospetto- 
fosse potuto entrare nella testa di Don Alfonso ! ma per 
un cavaliere della sua condizione era certo eccessivamente 
inurbano il venire senza una. preventiva parola di ammo- 
nizione ad assistere in tal guisa all’alzarsi della sua donna, 
e a chiamare lacchè armati di spade e di stioppi per pro- 
vare che egli era quello che di più abborriva al mondo. 

CXL. Povera Donna Giulia! riscossa come da un pro- 
fondo sonno (badate bene... ch’io non dico... che ella non 
avesse dormito), incominciò a stridere, a sbadigliare e- a 
piangere; la sua ancella Antonia, che. aveva un’intelligenza 
sovrana, si affrettò a gittar le coperte in un fascio come se 
essa ne fosse allora escila : io non potrei dire perchè si 
pigliasse .tanto fastidio per provare che la sua padrona nqn 
avea dormito sola. 

CXLI. Ma Giulia la padrona e Antonia Tancella avevan 
l’aria di due povere innocenti che, avendo paura degli 
spettri, ma anche più degli uomini, avean pensato che due 
donne avrebbero potuto’ ad- un uomo imporre , e perciò si 
erano -gentilmente corcate Duna al fianco dell’altra finché 
le ore dell’assenza fossero passate, e l’infingardo sposo 
tornato dicesse : « Mia cara, io fui il primo a partire, » 

CXLII. Giulia alfine trovò la voce, ed esclamò: « In 
nome del Cielo, Don Alfonso, che intendete voi di fare? 
La demenza vi ha ella invaso? foss’io morta primardi* di- 
venir vittima di un tal mostro ! Qual cosa vi spinge a questa 
violenza notturna? Un accesso di ubbriachezza o di mal di 
visceri? Osate voi di me , sospettare, di me cui un tal pen- 
siero ucciderebbe? ^Rovistale dunque per la stanza! » — 
Alfonso disse : « Lo farò. » ' ' 

CXLIII. E rovistò, e rovistarono, e gettaron' tutto sosso- 
pra ; gabinetti, guardarobi, armadii, finestre vennero esa- 
minate; essi trovarono una gran quantità di biancherie c 
di pizzi, alcune paia di calze, di pianelle, di spazzole, di 
pettini ed altri articoli femminini próprii a mantenere la 
bellezza delle Dame o a renderle terse : forarono gli arazzi 
e le cortine colle loro spade, e ferirono parecchi sportelli 
e alcune asse. 

CXLIV. Sotto il letto cercarono, ed ivi trovarono... non 
importa che... non era quello che cercavano; aprirono le 
finestre e guardarono se il suolo non mostrava orme re- 
centi , ma la terra non diceva nulla; si affisarono allora 
gli uni cogli altri , ed è strano , e parmi anche fosse una 
specie di errore che nessuno di tutti quei frugatori guar- 
dasse nel letto, come vi avea guardato sotto. 
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CXLV. Duranle la indagine la lingua di Giulia non si 
era addormentata. — «Sì, cercate, cercate, ella gridava; 
accumulate insulto sopra insulto , ingiuria sopra ingiuria! 
fu egli dunque per ciò che io divenni sposa! per ciò che 
soffersi in silenzio un marito come Alfonso; ma ora noi 
sopporterò più, qè qui rimarrò, se vi sono ancora leggi o 
avvocati in Spagna. 

CXLVI. « Sì, Don Alfonso! che ora non siete più mio 
marito, se pure meritaste mai davvero tal titolo; è egli 
conveniente alla vostra età?... voi nella sessantina... cin- 
quanta o sessanta è lo stesso... è egli saggio o conveniente 
il compromettere senza motivi l’onore di una donna vir- 
tuosa? Ingrato, barbarOj spergiuro Alfonso, come poteste 
intrattenere della vostra sposa sì orrida idea? 

CXLVII. « È egli per questo che io ho sdegnato di va- 
lermi dei privilegi! comuni al mio sesso? che ho scelto un 
confessore tanto vecchio e sordo, che nessun’altra l’avrebbe 
potuto tollerare? Non mai esso ha avuto la più piccola ca- 
gione per garrirmi, e la mia innocenza lo ha fatto più di 
una volta meravigliar tanto, che dubitava quasi ch’io fossi 
maritata... come dolente sarete allorché io mi sarò, per 
cagion vostra, data al diavolo! 

CXLVIII. « Fu egli per ciò che io non volli scegliermi 
un cortejo (63) fra i giovani di Siviglia? Per ciò ch’io non 
andava in nessun luogo , tranne alle giostre dei tori , a 
messa, al teatro, ai balli e alle conversazioni? Per ciò che 
io, nonché corrisponderli, fui quasi incivile co’mici ado- 
ratori? Per ciò che il conte generale O’Reilly, che prese 
Algeri i64), dichiara ch’io adoperai seco indegnamente? 

CXLIX. « Il musico italiano Cazzani non cantò per sei 
mesi almeno, rivolgendosi al mio cuore, e sempre invano? 
Il suo compatrioto conte Corniani, non mi chiama la sola 
sposa virtuosa della Spagna? Non potrei io anche aggiun- 
gere molti Russi e molti Inglesi? Il conte Stronstronganoff 
che posi in tali pene, e Lord Mount Coffeehouse, quel 
pari d’Irlanda che si uccise per amor mio col vino l’anno 
passato? 

CL. « Non ebbi io a’ miei piedi due Vescovi? Il Duca di 
Ichar 6 Don Fernau Nunez? Ed è così che vi comportate 
con una moglie fedele? Vorrei sapere in che quarto è ora 
la luna; vi ringrazio che me ancora non percotiate dacché 
ne avete occasione cosi bella... oh egregio uomo! colla 
vostra spada sguainata e i fucili ammanniti , affé che fate 
qui una strana comparsa I 

GLI. « Fu egli per questo che dovevate imprendere il 
viaggio improvviso per negozi indispensabili col vostro 
avvocato, quel sublime manigoldo chio veggo li confuso 
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e vergognoso della stoltezza che ha compiuta? Sebbene 
io vi disprezzi entrambi, egli merita il peggio, eia sua con- 
dotta è meno scusabile avvegnaché egli non operò certo 
che per una vile mercede, e non per nessun amore per voi 
o per me. 

CLIl. « Ma se è qui venuto per avere deposizioni, se in- 
tende fare un processo, appoggiatelo come meglio potete; 
voi avete posto le stanze in stato idoneo:... quivi son penne 
e inchiostro per voi, signore, se ciò vi è necessario... ogni 
cosa sia notata minutamente, io non vuo’ che per nulla ri- 
ceviate il vostro guiderdone... ma poiché la mia ancella 
non è vestita, ve ne prego, fate escire le vostre spie. » — 

« Oh! singhiozzò Antonia, sento che strapperei loro gli 
occhi. ». 

CLIII..V Qui è il gabinetto, qui la tavoletta, qui l’antica- 
mera... cercate, frugate sotto e sopra; qui è il sofà, qui 
la gran seggiola a bracciuoli ; il camminctto... che è ben 
adatto a nascondere un* amante. Ho bisogno di dormire, e 
vi chieggo di essermi mite e di non far altro strepito finché 
scoperta non abbiate la caverna segreta in cui si cela il te- 
soro... c allorché sarà trovato, fate che io pure abbiali pia- - 
cere di contemplarlo. 

CLIV. « Ed ora. Hidalgo! ora che avete gettato atroci 
dubbi! su di me e la confusione in ogni parte, abbiate la cor- 
tesia, ve ne supplico, di rivelare chi è l’uomo che cercate. 
Come si chiama egli? Da qual stirpe discende,? Fate che si 
conosca... io spero sarà giovine c bello... E alto? Dite- 
melo.. e siate certo che, giacché macchiate cos’i il mio 
onore, ciò non sarà invano. 

CEV. « Almeno forse non avrà sessaut’anni; a tale età sa- 
rebbe troppo vecchio per meritare di essere ucciso o per 
isvegliare i sospetti gelosi di si giovino consorte... (An- 
tonia! dammi uu, bicchier d’acqua!) io arrossisco di avere 
sparse lagrime, esse sono indegne della figlia di mio padre ; 
mia madre non pensava, allorché mi diè la vita, che io sarei 
caduta iu potere di tal mostro. 

CLVI. « Forse è di Antonia che voi siete geloso, perché 
vedeste che dormiva al mio fianco, quando prorompeste 
qui con costoro; guardate dove vi piace... noi non abbiam 
nulla da nascondere, signore ; solo un’altra volta spero vor- 
rete farvi annunziare, o per amore della decenza aspettare 
uu istante alla porta, finché siamo vestite per ricever s’i no- 
bile compagnia. 

CLVII. « Ed ora, signore ho finito, e null’altro dico; il 
po’ ch’io dissi, potrà servire amostrare che un cuore inno- 
cente può gemere in silenzio sopra oflfese che gli è grave 
di svelare;... io vi abbandono come prima alla vostra co- 
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scienza; essa vi cliiedevà lui g;ioinio, pércliè abbiale adope- 
rato meco così ! Dio faccia che non sentiate allora più atroci 
rimorsi!... Antonia! dov’è la mia pezzuola da naso?» 

.CLVIII. Qui tacque e si adagio sui suoi guanciali; pal- 
lida ella era; i suoi occhi neri sfavillavano fra le sue la- 
grime a guisa di cieli in cui ilamjxi si mescolano alla piog- 
gia; i suoi lunghi capelli sciolti cuoprivano come di iinvelo 
il pallore delle sue gote; le loro nere ciocche cercavano 
invano di nascondere le sue splendenti spalle, delle quali- 
risaltava a cento doppi di più la neve;... le sue dolci labbra 
erano rimaste aperte, e il suo cuore batteva più forte che 
il suo petto non respirasse. ' • 

CLIX. Il Senor Don Alfonso era'confuso; Antonia per- 
correva a gran passi la camera dove tutto era sossopra, e 
atteggiata col naso all’insù, gittava occhiate di sdegno sul 
suo padrone e su i suoi Mirmidoni, fra i quali non ve n’era 
uno, tranne Tavvocato, che si fosse ricreato. Questi, come 
Acate fedele fino alla niorte, purché vi fossero litigii, poco 
si impacciava della causa, ben sapendo che si sarebbero poi 
comjposti davanti ai tribunali. 

CLX. Con naso arricciato e piccoli occhi egli stava se- 
guendo i moti di Antonia, c la sua attitudine esprimeva 
molto sospetto; di riputazioni poco si curava; bastava vi 
fosse materia per un processo ; poca pietà ei sentiva per la 
giovehtù e la bellezza, né credeva ai nieghi, a meno che 
non fossero corroborati da un numero competente di false 
testimonianze. 

CLXI. Ma Don Alfonso teneva gli occhi bassi^ e per dir 
il vero faceva una stolida mostra; dopo avere cercato in 
cinquecento angoli e aver usato tanto rigore verso una gio- 
vine moglie, egli non era venuto in chiaro di nulla^ e i suoi 
propri rimproveri si aggiungevano a quelli che la sua sposa 
gli avea per una mezz’ora sì vigorosamente prodigati, pe- 
santi, densi, spessi... come una pioggia di uragano. 

CLXII. Da prima volle balbettare una scusa a cui non 
ebbe in risposta che singulti e lagrime e sintomi di iste- 
rismo, ai quali fan prologo sempre doglie e palpiti, sbadigli 
e quant’altro le pazienti bramano di mostrare : Alfonso ve- 
deva sua moglie, e quella di Giobbe gli ricorse alla mente; 
vedeva anche in-prospettiva i di lei parenti, e quindi faceva 
opera di mostrarsi tranquillo. 

CLXIII. Ei stava per parlare o piuttosto per balbutire, 
ma la prudente Antonia l’interuppe primaché l’incudine 
della sua parola. avesse ricevuto il martello, con un «ve ne 
prego, signore, escite,.e non ne dite di più, o Madonna 
muore.» — Alfonso boroottò, « vada in dannazione!» Ma 
nulla soggiunse, il tempo dei discorsi era passato; egli girò 
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intorno uno o due tristi sguardi, e fece quindi senza sapere 
perchè quello che gli era stato detto. 

GLXIV, Con lui si ritirò il suo posse comitatus ; l’avvo- 
cato ultimo che riluttante si soffermò sulla porta fino a che 
troppo indugiando quivi Antonia non ne l’ebbe scacciato... 
non poco afflitto di quello strano e inesplicabile hiatus nei 
fatti di Don Alfonso che poco prima mostravano un sì 
goffo aspetto; ment'r’egli rivolgeva il naso, la porta venne 
chiusa sulla sua faccia legale. 

CLXV. Non appena era stato in questa apposto il chia- 
vistello che... Oh vergogna! oh peccato! oh dolore! e oh 
razza delle femine ! Come potete voi fare tali cose e starvi 
in fama, a meno che cieco non sia questo mondo e l’altro ? 
Nulla è più caro di un nome immacolato! Ma per andar 
innanzi... perchè vi è qualche cosa da aggiungere: con 
molto malincuore e ripugnanza sia detto che il giovine Gio- 
vanni scivolò mezzo soffocato fuori del letto nuziale. 

CLXVI. Egli era stato nascosto... io non pretendo di dir 
come, nè potrei dir dove... giovine, mingherlino e pieghe- 
vole, occupava senza dubbio poco spazio, rotondo o qua- 
dro ; ma io noi compatirei neppure se fosse rimasto affogato 
da quella vaga coppia feminina; sarebbe stato meglio sicu- 
ramente il morir cosi, che l’essere chiuso come l'ebbro 
Clarenza in una botte di malvagia. 

CLXVII. E in secondo luogo noi compatisco perchè nulla 
vi era che lo spingesse a consumare un peccato proibito 
dal Cielo, sottoposto a una multa dalle leggi umane, o al- 
meno troppo per tempo incominciava; ma di sedici anni 
la coscienza morde meno che di sessanta, allorché noi 
recapitoliamo i nostri antichi debiti, e facendo i com- 
puti del male, troviamo una maledetta bilancia in favore 
del diavolo. 

CLXVIII. Io non saprei come dipingervi la sua situa- 
zione; sta scritto nelle cronache degli Ebrei che i medici, 
lasciando pillole e pozioni, prescrissero a mo’ di vescicante 
al vecchio re David, il di cui sangue scorreva con troppa 
lentezza, una giovane beltà, e si dice che quel rimedio avesse 
ottimo effetto; forse fu amministrato in modo differente, 
perocché David gli dovè la vita, e Giovanni quasi ne mori. 

CLXIX. Che fare? Alfonso tornerà appena abbia conge- 
data la sua coorte di imbecilli. La sagacità di Antonia fu 
posta alla tortura, ma ella non potè inventare nessuno stra- 
tagemma. — Come dunque opporsi a quel nuovo assalto? 
oltrecchè mancavano poche ore al giorno: Antonia era con- 
fusa, Giulia non parlava, ma imprimeva le sue labbra esan- 
gui sulle gote di Giovanni. 

CLXX. Il quale le ricambiò i suoi baci, e colle mani 
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raccolse le ciocche scomposte de’ suoi capelli: neppure iu 
quel momento essi potevano dominare del tutto il loro 
amore, e obbliavano per metà i loro pericoli e la loro dispe- 
razione. La pazienz'a di Antonia non potè reggere a tanto... 
« Su, su, non è questo tempo da follie, essa bisbigliò con 
gran collera,... bisogna ch’io riponga questo vago gentil- 
uomo nel gabinetto. 

CLXXI. Vogliate, ve ne prego, riserbare le vostre as- 
surdità per qualche notte più fortunata... chi può aver fatto 
entrare il mio padrone in quell’umore? Che cosa ne se- 
guirà?... io sono atterrita... questo garzone ha il diavolo in 
corpo, è up diavolo maligno... è egli tempo di siffatte fra- 
sche? di queste promesse? Non sapete voi che tutto ciò^può 
terminare col sangue? Voi perderete la vita, io il mio posto, 
la mia padrona... tutto, e per questo volto mezzo da fan- 
ciulla. t 

CLXXII. Fosse almeno stato un gagliardo cavaliere di 
venticinque o trent’anni... (su, su, spicciatevi), ma per un 
adolescente fu assai bello l’incontro! Affé, Madonna, io 
stupisco del vostro gusto... (venite, signore, entrate là]... 
il mio padrone deve essere vicino. Bene I ora eccolo chiuso 
a chiave, e purché possiamo giungere a dimattina... (Gio- 
vanni, badate di non vi addormentare); » 

CLXXIII. L’arrivo di Don Alfon.so che allora era solo 
interruppe l’aringa della fidata ancella; e siccome essa 
indugiava, ei le disse di uscire, ordine a cui la fante non 
obbedì che suo malgrado; ma non vi era pel momento al- 
cun rimedio, e la sua presenza non poteva essere di alcuna 
utilità: avendo quindi rivolto sui due coniugi un lento e 
obliquo sguardo, smoccolò la candela, s’inchinò e si fu al- 
lontanata. 

CLXXIV. Alfonso tacque un minuto... poi cominciò a 
fare strane scuse dei suoi ultimi procedimenti; sua inten- 
zione non era di adonestare la sua condotta molto incivile 
per non dire di più; ma egli aveva avuto per comportarsi 
così molte ragioni, di cui una sola non disse in quella sua 
difesa: il suo discorso fu in complesso un bel saggio di 
quella rettorica che i dotti chiamano rigmarola [a], 

CLXXV. Giulia non fiatò; sebbene avesse a sua dispo- 
sizione una risposta sempre pronta col mezzo della quale 
una matrona che conosce il debole di suo marito non ha 
bisogno per voltar la medaglia che di alcune parole profe- 
rite a proposito, parole che quand’anche non fossero che 
un tessuto di favole, hanper sicuro risultato se non di con- 
ia) Che vuol dire in inglese ripetizione di parole inutili o 
prive di senso. 
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vincere, di confondere; (juesto mezzo consiste nel rispon- 
dere con fermezza, e por un drudo che il marito Vi oppone 
rimproverargli tre amanti. 

CLXXVI. Giulia infatti aveva bastante terreno... avve- 
gnaché gli amori di Alfonso con Iriez fossero ben cono- 
sciuti; ma .la coscienza dei propri! falli fa ammutolire... 
quantunque ciò in donna non mai accada, e si sa'ppia che 
una sposa non ha mai penuria di bei detti;... forse il suo 
silenzio procedeva da un sentimento di delicatezza per l’o- 
recchio di Don .Giovanni, a cui sapeva che la riputazione 
di sua'fnadre era assai cara. 

’CLXXVII. E poteva esservi ancora un altro motivo, e 
• sarebbero stati allora éue ; Alfonso non avea nulla detto che 
riferisse a Giovanni la. sua indagine;.... egli avea parlato 
della sua gelosia, ma non aveva nominato il fortunato 
amante a cui le sue parole accennavano; è vero che il suo 
pensiero non cercava cosi che di vieppiù penetrare quel mi- 
stero ; onde parlare allora di Inez sarebbe stato un -gettare 
Giovanni sulla via di Don Alfonso. 

CLXXVIII. In casi cosi delicati un sentore basta; il si- 
lenzio, è il meglio, oltreché vi un tatto... (questa frase 
moderna mi sembra- bene stupida, ma essa mi giova a ren- 
dere compatto il yersoj... vi è un fatto, dico, che sa fare 
stare le signore a una rispettosa distanza dalla quistione... 
allorché vengono con troppa asprezza interrogate... vez- 
zose creature che rnentono con tanta grazia, cne nulla di 
meglio si addice ai loro sembianti. 

CLXXIX. Esse arrossiscono, e noi in loro crediamo; al- 
meno io ho sempre fatto così ; cercar di rispondere é quasi 
inutile, perocché allora la loro eloquenza diventa profusa; 
e quando alfine non han più lena, sospirano ed abbassano' 
i loro languidi occhi, e lasciano scorrere una o due lagrime, 
sicché tosto noi facciam pace;' e poscia... e poscia... e po- 
scia ci assidiamo e ceniamo*. 

CLXXX. Alfonso chiuse il suo discorso ed implorò un 
.perdono che gli fu a- metà concesso, a metà rifiutato; ad 
esso furono congiunte parecchie condizioni che trovò assai 
dure, e negate gli vennero alquante piccole cose di cui ab- 
bisognava: egli stava come Adamo oziante intorno al suo- 
giardino, tormentato e investito da inutili pentimenti, e la 
supplicava di non volere persistere ne’ suoi rifiuti, quan- 
d'ecco! inciampò in un paio di scarpe. 

CLXXXI. Un paio di scarpe (65)... che vuol dir ciò? non 
molto, se fossero state atte a calzare il piè di una donna; 
ma quelle (niuno può dire quanto mi accuori tal confes- 
sione) erano mascoline; vederle e impadronirsene fu l’o- 
pera di un istante. — Ah ! pietoso cielo ! i miei denti co-- 
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minciano a fremere, e le mie vene ad agghiacciarsi... 
Alfonso esaminò da prima per bene la loro forma, quindi 
proruppe in un altre accesso di furore. 

CLXXXII. Egli lasciò la stanza per andar a prendere la 
suaspada, e Giuliaimmantinente corse al gabinetto, a Fuggi, 
Giovanni, fuggi! per amor del cielo... non una parola... la 
porta è aperta... puoi passare pel corridoio che tante volte 
traversasti... ecco la chiave del giardino... fuggi... addio! 
Affrettati... affrettati ! 'Odo i passi precipitosi* di Alfonso... 
non è per anche giorno... non vi sarà alcuno per le strade.» 

CLXXXHI. Sarebbe vano il negare che quello non fosse 
un buon consiglio la sola disgrazia è che veniva troppo 
tardi; ma è il prezzo con cui bisogna per lo più pagare l’e- 
sperienza, specie di tassa personale imposta dal fato ; in un 
baleno Giovanni fu'alla porta della stanza, e con egual ce^ 
lerità sarebbe pervenuto a quella del giardino ; ma incontrò 
Alfonso in veste da camera che minacciò di ucciderlo... pel 
che Giovanni con un pugno lo ebbe atterrato. 

CLXXXIY. Cruda fu la lotta,- e il lume si spense; Anto- 
nia gridava: « Al ratto ! » e Giulia: « Al fuoco ! » Ma nessun 
domestico si mosse per, prender parte al -combattimento. 
Alfonso, flagellato a pienezza di desiderio, giurava con ira 
che in quella notte stessa si sarebbe vendicato; e Giovanni 
pure bestemmiava un’ottava più alto, e il suo sangue bol- 
liva; quantunque’ giovine era un Tartaro, e da martire non 
si sentiva disposto a finirla. 

CLXXXV. La spada d’Alfonso era caduta primachè ei 
l’avesse potuta sguainare , ed essi continuarono" a lottare 
corpo a corpo, perchè Giovanni per fortuna non la vide; 
egli era per tempera cosi po,co donno di sè, che se quel- 
Tarma gli fosse venuta sotto mano in quel momento, non 
di molto si sarebbero protratti sulla terra i giorni di Al- 
fonso. — Oh! spose, pensate alla vita dei vostri consorti e 
dei vostri amanti , e alla doppia vedovanza a cui potete 
andar incontro ! 

’CLXXXVI. Alfonso' si sforzava di ritenere il nemico, e 
Giovanni lo strangolava per farsi riporre in libertà ; il san- 
gue(eradalnaso)incominciavaascorrere ; da ultimo quando 
la stanchezza attenuava'la violenza della lotta, Giovanni 
riesci ad infligger un colpo obbliquo al marito , e potè ri-, 
scattarsi, ma perdendo il suo unico vestimento; egli fuggi 
come Giuseppe abbandonandolo, e in ciò io credo abbia fine 
ogni" comparazione fra questi due personaggi. 

CLXXXVII. I 1 umi furono alfine recati, domestici e ca- 
meriere entrarono, e uno strano spettacolo si offri ai loro 
sguardi; Antonia in convulsioni, Giulia svenuta. Alfonso 
appoggiato contro la porta e che a stento respirava ; san- 
Vol. IV. — 4 Byron. Opere. 
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gue, orme varie, e^nulla più; Giovanni pervenne alla porta 
del giardino, fe’gifar la chiave, e non gli piacendo l’interno, 
richiuse da star fuori. • . 

CLXXXVXII. Qui termina questp libro. — Ho io bisogna 
di cantare o di dire come Giovanni, nudo , favorito dalla 
notte ,-che favorisce spesso quello che non dovrebbe, tro- 
vasse la sua via e giugnesse alla sua dimora in uno stato 
indecente? Lo scandalo ricréatore che nacque il giorno ap- 
presso, i maràyigliosi propositi che vennero in luce du- 
rante i nove di , e come Alfonso intentasse una lite di 
divorzio; cose tutte inserite come si suole nei fogli d’In- 
ghil terra? * ^ , 

CLXXXIX. Se foste curiosi di vedere tutto qtiel pro- 
cesso, le deposizioni, i nomi dei testimonii, le difese, i voti 
e le. sentenze tendenti a non ammettere l’istanza o ad an- 
nullarla, ve n’ò più di un’edizione; le versioni variano, ma 
son tutte assai piacevoli ; la migliore è quella dello steno- 
grafo Gurney che fece a posta un viaggio a Madrid (66). 

CXC. Ma Donna Inez, per creare una diversione ad unò 
dei più potenti scandali che per secoli fossero, occorsi in 
Ispagna, almeno dalla partenza dei Vandali in poi (67), fe’ 
voto da prima (e non^mai si era’ ella botata invano) di of- 
frire parecchi^ libbre di candele alla Vergine Maria; quindi 
per consiglio di'alcune vecchie^dame mandò suo figlio ad 
imbarcarsi a Cadice. * 

CXCI. Ella aveva risoluto, per rifare- la sua moralé an-. 
teriore e per creargliene una nuova , che viaggiasse per 
terra e per mare in tutti i climi dell’Europa, specialmentè 
in Francia e in Italia (questa è cosa almeno che molti fanno ). 
Giulia venne posta in' un convento : il suo dolore fu grande, 
ma forse i suoi sentimenti verranno giudicati meglio dalla 
sua lettera che qui trascriviamo;... 

CXCII. « Mi vien detto che è deciso che voi partite: 
sta bene... tale risoluzione è saggia, ma mi è pur sempre 
di grave rammarico ; io non ho ornai più alcun diritto sul 
vostro giovine cuore; il mio fu la vittima, e lo diverrebbe 
di nuovo; un eccesso di amore fu la sola arte di cui mi 
valsi;... vi scrivo in fretta, e se v’è una macchia su questo 
foglio, essa non deriva da quello che protreste credere; i 
miei occhi sono ardenti e addolorati, ma non spargono la- 
grime. ' , 

CXCIII. « Io vi amai, vi amo; a questo amore ho tutto 
sagrificato ; fortuna, titoli, cielo, stima degli uomini e mia; 
e’ nullameno io non posso dolermi di quello che mi è co- 
stato, cosi cara mi è sempre la memoria di questo sogno; 
pure se io parlo della mia colpa, non è per gloriarmene; 
nessuno piu di me stessa potrebbe giudicarmi con mag- 
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giore severità : io vergo. queste linee perchè non posso tro- 
var pace... nè ho nulla da rimproverarvi o da dimandarvi. 

CXCIV. Nella vita dell'uomo Tamore è un episodio; 
per la donna esso compone tutta l’esistenza; la corte, il 
campò, la chiesa, i viaggi, il commercio occupano l’attività 
deiruomo; la spada, la toga, i lucri, la gloria, gli offrono 
per empiere il suo cuore Torgoglio, la fama, Tambizione; 
e pochi son ben quelli ’chè sanno resistere a queste tenta- 
zioni; gli uomini han tutti questi sussidi, noi uno solo (68), 
amar di nuovo e di nuovo precipitarci. 

CXCV. « Voi continuerete a vivere fra i piaceri e nel- 
l’orgoglio : amerete molte altre donne, e molte vi ame- 
ranno; sulla terra tutto è finito per me; a me non rimane 
più che a nascondere nel profondo del cuore anche per al- 
cuni anni la mia vergogna e i miei crudi affanni ; tal tor- 
mento io lo posso sopportare, ma non posso redimermi 
dalla passione che sempre mi'divora... Cosi, addio... per- 
donatemi, amatemi... no, questa parola è inutile ora... ma 
lasciate che sia. scritta. 

CXCVI. « Il mio seno è stato tutto debolezza, e lo .è an- 
cora ; ma mi pare eh’ io avrò la forza di calmare il mio spi- 
rito; il mio sangue si avventa là dove il mio pensiero ri- 
posa, come prorompono le onde nella direzione che il vento 
ad esse imprime; il, mio cuore è didonna,e nonpuò obliare... 
insensatamente cieca a tutto, tranne a un immagine ; come 
l’ago nelle sue vibrazioni magnetiche cerca il polo immo- 
bile, cosi il mio cuore ardente oscilla intorno ad una idea 
unica (69). 

CXCVII. « Io non ho più nulla da dire, e pure fo pausa 
e non oso apporre il mio' suggello su questo foglio; nulla- 
meno. ben lo potrei, che la mia miseria non saprebbe esser 
maggiore: io non sarei vissa fin qui, se il dolore potesse 
uccidere; la morte rifugge dal misero che sosterreobe vo- 
lentieri il suo colpo, ed io debbo sopravvivere anche a que- 
st’ultimo addio, e sopportare l’esistenza per amarvi e pre- 
er voi !» •' 


civili. Ella scrisse questo biglietto in carta dorata 
nelle estremità, con una tersa e leggiadra penna di corvo 
- asciutta e nuova; là sua piccola e oianca mano tremava 
come un ago calamitato allorché appressò la cera al lume, 
e nondimeno non le sfuggi una stilla di pianto : il suggello 
mostrava un elitropio inciso sopra una cornalina candida 
con questo motto : Elle vous suit partoìct (70) ; la cera era 
sopraffina e di colore vermiglio. 

CXCIX. Questa fu la prima avventura di Don Giovanni; 
ma s’io debba continuare nel racconto delle altre, sta al 
pubblico il deciderlo ; noi vedremo com’esso accoglie que- 



44 DON GIOVANNI 

sto primo saggio : il suo favore è come una penna sul ber- 
retto di un autore, e i suoi capricci non fan mai.gran male; 
se ci concede la sua approvazione , forse entro un anno 
gli daremo il seguito di questi carmi. 

CC. Il mio poema è epico, e sarà diviso in dodici libri ; 
che conterranno successivamente racconti di amore e di 
guerre, fiere tempeste di mare (71), enumerazioni di navi- 
gli, di capitani e di re regnanti, non che nuovi caratteri ; 
gli episodii saranno tre : e tengo in pronto un panorama 
dell’ inferno nello stile di Virgilio e di Omero, cosicché non 
per iattanza la mia opera sarà chiamata epopea (72). 

CCI. Tutte queste cose verranno annunciate al debito 
tempo ed in istretta conformità colle regole di Aristotile, il 
Vade Mecum del vero sublime che produce tanti poeti e al- 
cuni stolti. I vati prosatori amano il verso bianco, a me 
piace la rima, i buoni operai non si lagnano mai dei loro 
strumenti; io ho ideata una nuova macchina mitologica e 
decorazioni soprannaturali di un magnifico effetto (73). 

■ CCII. Non vi è che una piccola differenza fra me e gli 
epici confratelli che mi han preceduto, e credo che quivi 
tutto il vantaggio sia mio (non ch’io non abbia anche altri 
meriti, ma questo risalterà più distinto); essi adornano 
tanto, che gli è davvero un fastidio il trovare la vìa in mezzo 
ai loro labirinti di favole, mentre nella mia storia tutto è 
semplicemente vero. 

ceni. Se qualcuno ne dubita, io me ne appello agli 
annali, alla tradizione, ai fatti, alle gazzette, delle quali 
non, v’ha chi contesti la veracità, a tragedie in cinque atti 
e ad opere in tre ; tutti questi documenti confermeranno 
le mie asserzioni; ma quello che richiede una fede asso- 
luta è che io stesso e parecchi altri ora in Siviglia abbiam 
veduto coi nostri occhi proprii Giovanni portato via dal 
diavolo (74). 

CCIV. S’ io mai dovrò abbassarmi fino alla prosa, scri- 
verò precetti poetici che offuscheranno infallibilmente tutti 
quelli che fin qui furono dettati ; in essi arricchirò il mio 
testo con molte cose che nessuno conosce, e porterò le 
regole alla massima altezza : tal opera intitolerò : « Longino 
sopra il fieno (75), » o « Ogni poeta posto a tale da essere 
il proprio Aristotile. » 

CCV. Tu crederai in Milton, Drj^den, Pope; tu non esal- 
terai Wordsworth, Coleridge, Southey, perchè il primo è 
irreparabilmente fracido, il secondo è ebbro, il terzo bi- 
sbetico e cicalone (76) : diffìcile fòra il voler competere 
con Crabbe, e ITppocrene di Campbell è alquanto secco : 
tu non ruberai a Samuele Rogers, nè ti librerai a rapidi 
voli colla musa di Moore. 
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CCVI. Tu non invidierai i canti di Sotheby, nè il suo 
Pegaso, nè nulla che gli appartenga ; tu non farai false te- 
stimonianze come gli Azzurri [a)... (ve n’è uno almeno fra 
loro che di tali opere si piace); in breve tu non iscriverai 
che su quello ch’io ti dirò: questo è il vero criticisfuo, 
e potete baciare o no la ferula, come meglio vi talenta; 
ma per Dio ! se non la baciate, io ve ne farò sentire il 
peso ! , 

CCVII. Se qualcuno ardisse affermare che questa storia 
non è morale, io lo pregherò anzi tutto di non fare schia- 
mazzi prima di essere offeso ; e gli dirò quindi che rilegga 
questa composizione , e poscia sostenga (ma ninno avrà 
tanta baldanza) che tal racconto , quantunque gaio , puris- 
simo non sia; oltreché nel dodicesimo libro io intendo di 
mostrare il luogo dove vanno a Unire tutti i malvagi. 

CCVIII. Se dopo questo si trovano persone così cieche 
al loro bene da dispregiare lo ammonimento , persone 
escite tanto di via, colpa della tortuosità dei loro intelletti, 
da non credere ai miei versi e ai loro occhi, e da gridare 
che non possono trovare la morale di questo poema , io 
loro dichiaro, se sono cherci, che mentono, e se l’osser- 
vazione procede da giornalisti o da militari, che mentono 
pure... ma solo per errore. 

CCIX. Io conto sull’approvazione del pubblico, e prego 
i lettori di voler credermi in parola rispetto alla morale 
del mio libro, morale ch’io vuo’ collegare colla loro ricrea- 
zione (come vien dato un trastullo di corallo ad un bam- 
bino allorché fa i denti); intanto si ^mpiaceranno senza 
dubbio di rammentare le mie pretese all’ alloro epico c e 
per tema che la bacchettoneria di certuni non si mostri 
ricalcitrante ,, io ho corrotta la Rivista di mia Nonna... la 
Brittanica di tal nome (77). 

CCX. Una cedola inviai entro una lettera all’editore che , 
me ne ringraziò come doveva a corso di posta... e sono 
creditor suo di un bell’articolo; ma se il ghiribizzo gli en- 
trasse di Qonvertire in bersaglio la mia musa gentile e di 
violare la promessa a lei fatta, se niegasse di aver nulla 
avuto da me e imbrattasse le sue pagine di assenzio anzi- 
ché di miele, tutto quello ch’io potrei dire è che ha rice- 
vuto il danaro (78). 

CCXI. Io credo che coll’ aiuto di questa nuova santa 
alleanza potrò starmi sicuro dell’universale favore e sfidare 
tutti i 'magazzini [h) di arti o scienze, quotidiani, mensili 
o trimestrali ; nè ho cercato di aumentare i loro clienti 

(al Ridicola brigata di cui è parlato altrove. 

(òj Nome dato a molti giornali in Inghilterra. 
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perchè mi si è detto che sarebbe stato inutile il tentarlo, e 
che la Rivista di Edimborgo e quella che esce quattro volte 
l’anno martirizzano ogni autore dissenziente. 

CCXII. Non ego hoc ferretn calida juventa , Constile 
Fianco (79), lo ha detto Orazio, e cosi dico anch’io; con 
tale citazione io vuo’ fare intendere che sei o sette anni fa 
(molto prima ch’io pensassi di dettare le mie lèttere dalla 
Brenta) ero sollecito alle risposte, e non avrei sopportato 
cosi fatte cose nella mia bollente giovinezza... allorché 
Giorgio III regnava. ■ • 

,CCXIII. Ma ora di trent’anni i miei capelli son grigi... 
(vorrei ben sapere cosa saranno di quaranta? L’altro giorno 
pensai molto ad una parrucca...) il mio cuore non è di as- 
sai più vegeto, e, a dirla in succinto, ho sciupato tutto il 
mio estate mentre ero anche di maggio, ho più la energia 
necessaria per battagliare ; lamia vita fu spesa, frutti e capi- 
tale, c non credo più, come credei, la mia anima invincibile. 

CCXIV. Non più... non più... oh! non mai più su di me 
scenderà come rugiada quella freschezza del cuore che da 
tutto quello che veggiamo di amabile quaggiù estrae quello 
emozioni sublimi e nuove che serriamo nel petto corno 
l’ape il suo tesoro*; pensi tu che fossero questi oggetti che 
produssero il miele? Oimè ! esso non era in loro, ma nella 
potenza che tu avevi di raddoppiare anche la dolcezza di 
un fiore. 

CCXV. Non più... non più... oh non mai più, mio cuore, 
potrai tu essere il mio solo' mondo, il mio universo I Un 
tempo tutto in tutto, ora cosa a parte, tu non sai essermi 
più nè di gaudio, nè di maledizione: l’illusione svanì per 
sempre, e tu sei insensibile, io spero, ma non per ciò peg- 
giore, e invece tua ho acquistato una dramma di senno, 
sebbene il Cielo sa in qual guisa abbia potuto albergarlo. 

CCXVI. I miei giorni dell'amore sono finiti; ornai non 
vezzi di fanciulle (80), di spose, e molto meno di vedove 
potran rendermi l’insénsato che altra volta fui,... alle corte, 
10 non debbo più condurre la vita che ho condotta; ho per- 
dutala speranza credula delle mutue affeziodi, l’uso abbon- 
dante del claretto (a) mi è pure vietato ; talché per trovare 
una passione onesta e da vecchio gentiluomo, propendo 
quasi a darmi all’avarizia. 

CCXVII. L’ambizione fu il mio idolo che s’infranse di- 
nanzi agli altari della gioia e dell’ambascia, e queste due 
ultime mi han lasciato molti pegni, sui quali la ricordanza 
potrebbe ampiamente intrattenersi: ora come la testa di 
bronzo di frate Bacone ho detto : « tempo è , tempo fu , 

(a) Vino rosso. ' 
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tempo trascorse (82) »... la sfolgorante giovinezza, questo 
tesoro puramente chimico è stato da me di buon’ora pro- 
fuso... il mio cuore io lo spesi in passioni, e il mio cer- 
vello inversi. 

CCXVIII. A che riesce la gloria (83j? A riempiere una 
certa porzione di incerte pagine : alcuni la paragonano 
all’arrampicarsi sopra una montagna, la di cui cima, come 
quella di tutte le montagne, si perde fra i vapori (84); per 
questo gli uomini scrivono, parlano, predicano, e gli eroi 
ammazzano ; per questo i poeti consumano quel ch’essi 
chiamano la loro « lampada notturna; » per avere cioè, 
quando l’originale sarà polvere, un nome, un, brutto ri- 
tratto (85), o un busto anche più. detestabile (86). 

CCXIX. Cosa sono le speranze dell’uomo (87)? -Un antico 
re di Egitto, Cheops, eresse la prima e la più vasta delle 
piramidi, credendo fosse quello che ci voleva per conser- 
vare la sua memoria integra e la sua mummia sicura; ma 
qualcuno , investigando e cacciando tutto sossopra , ardi 
porre sul suo feretro una mano sacrilega : non contiam 
dunque nè voi nè io sopra un monumento, dappoiché non 
un granello di cenere rimane di Cheops (88). 

CCXX. Maio, amante come sono della vera filosofia, 
spesso dico: oimè me! tutto quello che nacque, nacque 
per morire, e la carne è un’erba falciata dalla morte; voi 
non avete passata molto male la vostra giovinezza, e se 
doveste ricomiuciaida... pur sempre passerebbe;... ringra- 
ziate dunque la vostra stella che le cose non sian peggio, 
leggete la bibbia e pensate al vostro denaro.- 

CCXXI. Ma pel presente, lettor gentile, e voi, compra- 
tore più gentile ancora, permettete che il poeta... (cioè 
io)... vi stringa la mano (89) e m’accommiati da voi augu- 
randovi ogni bene! Se ci intendiamo, ci torneremo a in- 
contrare;. se no, questo breve saggio sarà il solo con cui 
avrò sperimentata la vostra pazienza... sarebbe bene che 
altri imitassero cosi l’esempio mio. 

CCXXII. « Va, piccolo libro, togliti a questa mia soli- 
tudine! io ti getto sulle onde... va per la tua via! Se in te 
è qualcosa di buono, com’io credo, il .mondo ti possederà 
anche di qui a molto tempo (90). » Allorché Southey è 
letto e Wordsworth inteso, non so astenermi dal preten- 
dere io pure ad una lode... i primi quattro versi di questa' 
strofa sono di Southey... per l’amor di Dio, lettore! non 
prenderli per roba mia. 
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(1) Il prioio e il secondo canto del 'Dòn Giovanni furono 
scritti a Venezia nel 1818 e pubblicati nel luglio 1819 senza 
nome di autore o di libraio; il terzo, quarto e quinto furono 
scritti a Ravenna nel 1819 e 1821, e pubblicati nell’ agosto 
del 1821 sempre anonimi; il sesto, settimo, ottavo, nono, de- 
cimo e iindecimo vennero scritti a Pisa nel 1822 e 1823, e pub- 
blicati nel luglio e agosto di quest’ultimo anno; gli altri cin- 
que furono composti a Genova pure nel 1823 e dati'in luce 
nel novembre 1823 e marzo 1824. La dedica e parecchie stanze 
fin qui soppresse sono ora da noi poste nei loro luoghi pro- 
pri!; e da due MSS. separati del poeta abbiamo tolte molte in- 
teressanti varianti, e molte strofe fin ora sconosciute. 

La sospensione di qualche tempo, a cui il poema andò sog- 
getto, dopo che Lord Byron ebbe’ finito il quinto-canto e le 
circostanze per cui ripigliò un’opera tanto gradita dodici mesi 
dopo, sono spiegate nella nota che serve di introduzione al 
canto sesto. 

Ne’ vari canti' poi esponiamo molti piacevoli particolari che 
possono servire a far vedere come venisse al poeta la prima 
idea delle cose che poscia descrisse. 



La Biografia letteraria di Mr. Coleridge apparve nel 


(3) Coleridge disse non aver fatto parte che da se, non 
esistere In scuola dei Laghi o di Keswich alla quale lord Byron 
aveva accennato. 


(4) Mr. Southey e il solo poeta del giorno che abbia sog- 
giornato a Keswich. Mr. Wordsworth sostenne come Cole- 
ridge di non far parte d’alcuna scuola. 

(5) L’impiego di Wordsworth deve essere nelle Dogane o 
neirUffizio delle tasse, oltre quello che già occupa alla mensa 
di lord Lonsdale, dove questo poeta ciarlatano e politico pa- 
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rassita lecca i piatti con ardente alacrità; il giacobino con- 
vertito essendosi trasformato da gran tempo' nel sicofante 
buffone dei più iniqui prcgiudizii. deir aristocrazia.' 

(6) «Pallido, ma non cadaverico: » Le due tìglie maggiori 
di Milton dicesi gli rubassero i libri, oltre quello che gli car- 
pivano nelle spose di casa. I suoi seìitiraenti a tali oltraggi così 
come padre, che come sapiente devono essere stati molto do- 
lorosi. Jlayley lo paragona a Lear, vedi la terza parte della 
vita di Milton di Rayley. 

« Volesse, egli convertirsi in mercenario laureato... scritto- 
ruzzo daiPanima venduta, Jscariotto infernale. » 

« Would he subside iato a hackncy Laureate... 

« A scribbling, self-sold, soul-bired, scorn'd Iscariot? » 

Non so se Laureato e IsvarioUo faccian buona rima, ma dirò 
quello che Ben Johnson disse a Sylvester che lo sfidava a ri- 
mare:.... 

(f 1 Jon Sii veste r 
« Lay witb your sister. » 

(« Io, John Silvester, giaccio con vostra sorella. ») 

Johnson rispose... « lo, Ben Johnson, giaccio con vostra mo- 
glie. » [wife]-^ « Questa non ò poesia, disse Sylvester.^ — 
« No, replicò Johnson, è verità. » 

(8) Pel carattere di Eutropio, l’eunuco ministro della corte di 
Arcadio, vedi Gibbon. « Eutropio, uno dei principali eunuchi 
del palazzo di Costantinopoli, succede all’ altero ministro, alla 
cui mina avea cooperato, e i cui vizii presto imitò. Fu il primo 
del suo sesso artificiale che osò assumere il carattere di ma- 
gistrato e generale romano. Per qualche tempo al cospetto del 
Senato che ne arrossiva ascese alla tribuna per proferire giu- 
dizi! 0 elaborate aringhe, e talvolta comparve a cavallo. alla 
testa de’ suoi eserciti con abito e armatura da eroe. Il non 
curare i costumi e la decenza appalesa sempre una mente de- 
bole e mal conformata; nè Eutropio sembra aver compensato 
tal difetto con nessun merito superiore o nessuna valentia. Le 
sue prime abitudini della vita non lo avean posto a tale da stu- 
diare le leggi 0 da sperimentarsi nei campi; i suoi conati goffi 
e di nessun successo eccitavano il disprezzo segreto degli spet- 
tatori, i Goti desideravano che un tal generale comandasse 
sempre le schiere di Roma, e il nome del Ministro portava il 
suggello del ridicolo, più pernizioso forse dell’odio per un uomo 
di Stata. » 

(9) Mr. Fox e il club Whig di quel tempo adottarono un uni- 
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forme turchino e giallo: di qui le copertine della Rivista di 
Edimburgo. 

(10) Io non alludo all’aroe del nostro' amico Landor, il tra- 
ditore Conte Giuliano, ma all’eroe diGibbon, volgarmente chia- 
mato l’Apostata. 

(11) Questa dedica fu soppressa nel 1819 dopo una lunga 
resistenza per parte di lord B>Ton ; ma poco appresso la sua 
morte venne rivelata al pubblico da un articolo della Rivista 
di Westmùister, attribuito generalmente a sir Giovanni Hob- 
house, e per parecchi anni questi versi si venderono libera- 
mente per le strade, essendone tale la ricerca, da aver potuto 
fare essi soli la fortuna di un libraio. Sarebbe quindi stato inu- 
tile rommetterli. 

. (12) «Cominciato a Venezia il 6 settembre; finito il primo 
novembre 1818. 

i 

(13) Rifatto sotto i ’nonii di Don Giovanni il Libertino, ecc., 
•ecc., l’antico dramma spirituale spagnuolo intitolato VÀtheista 
fulminato, recitalo un tempo nelle chiese e nei monasteri, ha 
avuto un buon successo per tutta Europa. Esso fu prima in- 
trodotto sui teatri col titolo àiuEl Burlador de Sevillay Coni- 
bidado de Pierra, di Gabriele Telez, contemporaneo di Calde- 
ron. Fu quindi subitamente tradotto in Italiano da Cicognini, 
e recitato con tanto successo in questo idioma non solo in 
Italia, ma anche a Parigi, che Molière poco prima della sua 
morte scrisse una commedia in cinque atti intitolata: Don 
Juan,' Oli le Feslin de Pierre. Quella produzione venne nel 
1677 messa in versi da Corneille, e cosi è stata rappresentata 
poscia sempre su i teatri di Francia. Nel 1676 Shadwell, suc- 
cessore di Dryden, nella carica di Laurealo, introdusse in In- 
ghilterra tal soggetto colla sua tragedia del Libertino; ma fece 
egli il suo eroe tanto sfrenatamente malvagio da sorpassare i 
limiti della probabilità. In tutte queste composizioni, cosi come 
nella celebre opera di [Mozart, Don Giovanni è sempre rap- 
presentato come un birbo che viaggia praticando ovunque le 
arti della seduzione, c che in benemerenza è alfine divorato 
dalle fiamme coram pop.ulo, o, come Lord Byron dice, è man- 
dato al diavolo un po’ prima della sua ora. 

(14) Il generale Vernon servi con molta distinzione nell’ar- 
mata navale, particolarmente nella presa di Portobcllo, e mori 
nel 1757. — 11 duca di Cumberland, secondo figlio di Gior- 
gio II, si distinse alte battaglie di Dettingen e diFontenoy, ed 
anche più a quella di Culloden, dove sconfìsse il Cavaliere nel 
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1746. Egli però delurpò la sua fama coll’abuso crudele che 
fece e che permise ai suoi soldati di fare della vittoria: mori 
neH'anno 1765. — Il generai Wolfe, prode comandante della 
spedizione contro Quebec, terminò la sua vita in un momento 
di vittoria, mentre combatteva contro i Francesi nel 1759, — 
Nel 17.59 rammiraglio Lord IlaWke disfece totalmente la flotta 
Francese salpata da Brest per invadere l’Inghilterra. Nel 1765 
fu nominato primo Lord deU’Ammiragliato, e mori carico di 
onori nel 1781. — Ferdinando Duca di Brunswick guadagnò' 
la vittoria di Minden. Nell’anno 1762 egli cacciò i Francesi 
daU’Asia. Alla pace del 1763 si ritirò a Brunswick, e consacrò 
il resto della sua vita alla massoneria. Mori nel 1792. — Il 
marchese di Granby, figlio del terzo duca di Rutland, si se- 
gnalò nel 1745 al momento del’ invasione del principe Carlo, 
e fu creato nel 1759 comandante degli eserciti britannici in 
Germania. Egli morì nel 1770. — Burgoyne fu uno scrittor di 
drammi e un generale inglese che si distinse nella difesa del 
Portogallo nel 1762 contro gli Spagnuoli; ed anche in Ame- 
rica alla presa di Ticonderoga; ma venne alfine costretto ad 
arrendersi col suo esercito al generai Gates. Mori nel 1792. — 
L’ammiraglio Keppel, secondo figlio del conte di Albemarle. 
Posto alla testa della flotta del canale, s’impegnò in un com- 
battimento parziale nel 1778 colla flotta Francesca Ushant, che 
tentava di scappargli: venne in conseguenza giudicalo da una 
corte marziale, e onorevolmente assolto. Egli mori nel 1786. — 
Lord Howe si rese chiaro in molte occasioni durante la guerra 
di America. Al momento della guerra colla Francia, ebbe il 
comando dalla flotta inglese, e incitando il nemico alla bat- 
taglia, ottenne nel primo giugno 1794 una splendida vittoria. 
Mori pieno di acciacchi e di onori nel 1799. 

(15) Nel MS. era la seguente nota a questa stanza: 

« Nell’ottava ed ultima lezione di Mr. Hazlitt risguardante i 
canoni del criticismo, fatta alla scuola di Surrey, io son ac- 
cusato di aver lodato Bonaparte, quanto più poteva nell’ora 
dei suoi successi, c di avere quindi abbattuto con isdegno 
l’idolo da me adorato,"! primi versi che io scrissi sopra Bona- 
parte, furono l’ode a Napoleone dopo la sua abdicazione del 
1814; e quanto di poi ne ho detto è stato composto dopo la sua 
caduta. Io non ne ho mai parlato nell’ora delle sue prospe- 
rità. Ilo considerato il suo carattere in differenti periodi, nella 
sua forza e nella sua debolezza: dai suoi adoratori sonoaccu- 
satod’ingiustizia...dai suoi nemici vengo chiamato unodeisuoi 
più caldi partigiani in molte pubblicazioni cosi inglesi, come 
forestiere. > 

« In quanto all’esattezza del mio ritratto, ho un’alta autorità. 
Un anno e alcuni mesi or sono io ebbi il piacere di vedere a 
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Venezia il mio amico, Tonorevole Douglas Kinnaird. In viag- 
gio per la Germania egli mi disse che era stato onorato di nna 
presentazione e di alcuni colloquii con uno dei più stretti pa- 
renti di Napoleone, Eugenio Beauharnais. In uno di quei. col- 
loquii egli lesse e tradusse.i versi allusivi a Bonaparte che sono 
nel terzo canto di Ghilde Harold, e mi disse che era autoriz- 
zato dairillustre personaggio (riconosciuto ancora come tale 
dalla legittimità dell’Europa), acuiavea letto quei versi di di- 
chiararmi che la pittura era completa 'e intero retfotto. Non è 
una vanità puerile-che mi spinge a pubblicare questo fatto; ma 
Mr. Ilazlitt mi accusa di incocrenza, e ne inferisce la mia ine- 
sattezza. Forse ammetterà che rispetto a quest’ultima uno dei 
più intimi parenti déU’Imperatore possa esser del pari capace 
di decidere. Io dico a Mr. Hazlitt che non adulai mai Napo- 
leone in trono, ^nù gli imprecai contro quando era caduto (a). 
Io non descrissi che quelle che riputai incredibili antitesi del 
suo carattere. 

«Mr. Hazlitt mi accusa in un altro luogo di aver dipinto 
me stesso in Childe-Harold, ecc., ecc. Codesto io ho da lungo 
tempo negalo... mia fosse anche vero, Locke ci disse che tutte 
le sue cognizioni sulla natura umana le avea desùnte dallo stu- 
dio della sua propria mente. Io non mi appello dalla opinione 
che ha Mr. Hazlitt della mia- poesia; ma lo prego di non in- 
sultarmi imputandomi la peggiore delle viltà quella di lodare 
pubblicamente quell’ istesso uomo a cui neH’avversità si è ban- 
dito la croce addosso. 1 primi versi che io, scris.'^i sopra Bo- 
naparte furono per biasimarlo nel 1814... gli ultimi, sebben 
non del tutto in suo favore vennero reputati più imparziali e 
meno severi. E egli divenuto più fortunato dopò il 1814?» — 
(B. Fcnczml8l9.) 

(16) Baniavefu uno dei più attivi promotori della rivoluzione 
francese, e venne nominato nel 1791 presidente dell’Assemblea 
Costituente. Dopo la fuga della famiglia Reale, fu invialo per 
ricondurla a Parigi. Allorché nel 1792 la corrispondenza della 
Corte cadde fra le mani del partito vittorioso, si credè aver tro- 
vato documenti che il mostrassero segretamente in quella im- 
pegnato e fu decapitato nel novembre 1793. — Brissot de Var- 
ville nell’ età di venti anni pubblicò parecchi trattati, per uno 
dei quali nel 1784 fu messo alla- Bastiglia. Fu uno dei prin- 
cipali istigatori della rivolta deli campo di marie nel luglio 
1789. Denunziato da Robespierre, venne condotto] alla ghi- 
gliottina neH’ottobre 1793. — Condorcet fu nel 1792 nominato 
presidente dell’Assemblea Legislativa. Avendo nel 1793 at- 

(o) « Vergin di seno encomio 

« E di codardo oltraggio, ecc. » 
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taccata la nuova Costituzione, venne accusato e gettato in 
carcere, e fu- la mattina susseguente trovato morto con appa- 
• renza di veleno. Le sue opere son raccolte in ventun volumi.. 

— Mirabeau, così ben conosciuto come uno dei principali pro- 
motori ed attori della rivoluzione di Francia, morì nel 1791. 

— Petion, maire di Parigi, nel 1791 prese una parte attiva al- 
rimprigionamento del re. Divenuto nel 1793 sospetto a Ro- 
bespierre, si rifuggì nel departimento del Cavaldos ; dove il suo 
corpo fu trovato in uh campo mezzo divorato dai lupi. — Gio- 
vambattista (più noto sotto il nomedi Anacapsi)Clootz alla sbarra 
della Convenzione Nazionale nel 1790 si dichiarò Foratore del 
genere umano. Venuto in mala opinione a Robespierre fu 
condannato a morte nel 1794. Sul patibolo chiese di essere de- 
capitato ultimo, desiderando fare alcune osservazioni essenziali 
allo stabilimento di certi principii, mentre le teste di altri pro- 
scritti cadevano: dimanda a cui fu cortesemente ottemperato I 

— Danton ebbe una parte molto importante nei primi anni 
della Rivoluzione. Dopo la caduta del re, fu fatto ministro 
della giustizia. Le sue violenti misure fecero nascere le scene 
sanguinose di settembre 1792. Denunziato al comitato di sa- 
lute pubblica , terminò la vita sulla -gliigliottina nel 1794 
imprecando al carnefuTe che non gli permetteva di baciare in 
quegli estremi un amico che al par di lui doveva pur esser de- 
capitato. Ecco le sue memorabili parole: « Tu peux dono étre 
plus cruel'que la mort? Va, tu n’empécheraspas que dans un 
moment nos tòtes s’embrassent au fond du panieri » — L’in- 
vasato Marat figurò fra gli attori del 10 agosto e fra gli assas- 
sini di settembre 1792. Nel maggio 1793 venne accusato e dato 

^in mano al tribunale rivoluzionario che lo assolse, ma la sua 
sanguinosa esistenza rimase interrotta dalcoltello di un assas- 
sino, da Carlotta Corday. — Di tutti i famosi eroi di Lord By- 
ron, il generai Lafayette è stato rultimo sopravvivente. Esso 
morì il 20 maggio 1834. — Joubertdal gradodi gregario venne 
a quello di generale, e si distinse alle battaglie di Loano, di 
Montenotte, di Millesimo, di Ceva, di Montebello, di Rivoli, è 
specialmente nelTirolo. Egli venne poscia opposto a Suwarow, 
e rimase ucciso a Novi nel 1799. — Nel 1796 lloche fu pre- 
posto alla spedizione contro l’ Irlanda, e fe’ vela nel decembre 
da Brest; ma una tempesta avendo dispersa la sua'flotta, quel 
disegno dovette abbandonarsi. Dopo il suo ritorno, egli ottenne 
il comando dell’esercito della Sambra’ e Mosa, ma morì im- 
provvisamente nel settembre 1797, dicesi, di veleno. — Il ge- 
nerale Marceau fe’parlar dapprima molto di sè nella Vandea. 
Egli fu ucciso da una palla a Alterkerchen... « Onore a Mar- 
ceau, sulla cui giovine tomba più di un feroce soldato sparse 
cocenti lagrime, dolorando e invidiando sua sorte... la sorte 
di lui che caduto era per la Francia; combattendo per ricon- 
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quistarno i diritti.» [Vedi Childe-Harold.) — Lannes duca di 
Montebello (soprannominato VOrlando e l’^jace'del campo 
francese) era figlio di un povero arligiauo. Esso si distinse a 
Millesimo, a Lodi, a Aboukir, a Acri, a Montebello, a Austerlitz, 
a Jena, a PuUiisk,.a Preuss, a Eylan, a Friedland, a Tudela, 
a Saragozza, i^Eckmuhl, e da Ultimo a Eslinga, dove nel mag- 
gio 1809 fiì ucciso da un colpo di cannone. « Io k) trovai nano, 
dice Napoleone, ma lo perdei gigante. » — Alla presa di Malta 
e alle battaglie di Chebreis e delle Piramidi, Dessaìx mostrò il 
più gran valore. La sua mite e immutabile equità lo fece de- 
nominare in Egitto « il giusto generale. » Fu mortalmente fe- 
rito da una palla di cannone a Marengo nel momento appunto 
che la vittoria si dichiarava per la Francia. Il suo corpo venne 
imbalsamato a Milano e trasportato per ordine di Napoleone 
nell’ospizio del Saii Bernardo. — Moreau fu uno dei più famosi 
generali della Repubblica. Nel 1813 udendo i disastri di Na- 
poleone in Russia, si uni alle falangi degli alleati, e fu ucciso 
da una cannonata alla battaglia di Dresda nel 1813. La sola 
macchia collegata colla sua memoria fu di aver così acceduto 
alla causa dei nemici della Francia. « Coloro, osserva qui Sir 
Walter Scott, che. più audaci di noi, decideranno che la sua 
condotta in quella occasione somigliò troppo a quella di Corio- 
lano e del Contestabile di Borbone, concederanno però che il 
suo errore, come quello di questi grandi uomini, fu espiato da 
una morte prematura e violenta. » 

(17) • « Vixere fortes ante Againeninona 

« Multi ; sed omnes illacrymabiles 
« Urgentur, ignotique lunga 
« Nocte, carent quia vate sacro. # 

Okazio. 

(18) Mr. Coleridge parlando dell’originale Àtheista Fulmi- 
nato, dice così:... Titoli, fot‘tuna, spirito, talento, cognizioni, 
maniere, bellezza, 'vigore, salute, coraggio... tutti questi doni, 
nobilitati dagli abiti di una illustre nascita e di un carattere 
nazionale suppongonsi combinatine! Don Giovanni onde dargli 
i mezzi di trarre a tutte le sue pratiche conseguenze la dot- 
trina di una natura atea come solo fondamento e causa effi- 
ciente non pure di tutte le cose, degli avvenimenti e delle 
apparenze, ma eziandio di ogni nostro pensiero, sensazione, 
impulso od atto. L’obbedienza alla natura è la sola sua virtù; 
rappagamento di tutti gli appetiti, il suo solo precetto; l’in- 
dividuale egoismo, il solo organo per cui i comandi della 
natura vengono esposti, e « il contraddire a se stesso è il solo 
male, perocché per le leggi dello spirito ogni individuo è nel 
retto allorché opera conformemente alle sue iuclinazioni. » — 
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Quest’ultima sentenza esposta in quattro versi è di Schiller nel 
. Wallen Stein. , ' 

(19) « Semper ad eventum festinat, et in madias res, 

H Non secus ac notas, auditorem rapii. » 

(20; (( Le donne di Siviglia sono in generale molto belle ; gran- 
d’occhi neri e forme più graziose che non possono concepirsi 
da un Inglese;... con esse un andare incantevole, un vestir 
fresco e il più decente forse del mondo. Oh! affascinano! ma ' 
le loro menti non han che un’idea, e la bisogna di tutta la loro 
vita è Vintrigue. La moglie di un duca è per istruzione come 
la moglie di un villico; la moglie di un villico è per modi 
eguale ad una duchessa. » — (B. 1809.) • 

S ' . 

(21) • « Quieii no ha vista Sevilla , 

V No ha visto raaravilla » 

(22) H 'professorFeinagle di Baden che nel 1812 sotto la pro- 
tezione speziale delle Azzurre fece un . corso di Mnemonica 
all’Istituzione Reale. . . 

(23) Nei caratteri di Donna Inez e Don Josè è stato creduto 
che Lord Byron abbia delineato sè stesso e la sua sposa. 

A 

r 

(24) « Lady Byron^ha ottime idee, ma non può esprimerle; 
scrive ella pure in poesia, ma non fa versi buoni che per caso. 
Le sue lettere furono sempre enigmatiche, spesso inintelligi- 
bili. É retta da quelli che chiama principi! fissi e regole ma- 
tematiche. » — (B.) 

(25) Nel MS. 

« Poco ella diceva, ma quel che diceva era pretto attico, pa- 
role che all’opre-si conformavano perfettamente. » 

« LiHle she spoke... but what she spoke was Attic all 

'« With words and deeds in perfect unanimity. » 

I ^ 

(26) Sir Samuele Romilly, il chiaro avvocato della Cancel- 
leria, perdè sua moglie il ^ ottobre 1818, e nel due novembre 
si uccise. — « Ma verrà il giorno dei rendiconti, quand’anche . 
io non dovessi viver tanto da assistervi. Io ho veduto alfine 
soccombere Romilly, uno dei -miei assassini. Allorché quel- 
l’uomo facea quanto poteva per sradicare tutta la mia famiglia, 
albero, rami e fiori... allorché dopo aver corrotto il mio agente, 
mi perseguiva... allorché recava la desolazione nei miei pe- 
nati... immaginava egli che in meno di tre anni un avveni- 
mento naturale... una severa, domestica, ma prevista e comune 
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calamità... avrebbe fatto cacciare il suo carcame in un trivio, 

0 avrebbe fatlQ stampare il suo nome in una sentenza di fre- 
nesia? Aveva egli pensato (ei che versava nel suo sessantesimo 
anno ) quali doveano essere i miei sentimenti allorché moglie, 
figlia, sorella, nome, fama e paese venivan da me immolati 
sull’altare della sua legge... e ciò in un momento in cui la mia 
salute era debole, i miei affari impacciati, e la mia mente scossa 
da molte sciagure... allorché ero anche giovine e avrei potuto 
riformarmi in quello che vi era di erroneo nella mia condotta 
e risanare tutte le piaghe della vita mia? Ma egli è nel sepolcro, 
ecc., ecc. » — (\i. Lettere,) 

(27) Maria Edgeworth, autrice del Trattato suW educazione 
pratica, delle Lettere per le donne dotte, del Castello di Ra- 
ckrent, dei Racconti morali, ecc., ecc. — « Nel 1813, dice 
Lord Byron, mi rammento di aver trovata* Miss Edgeworth nel 
mondo galante di Londra, nelle adunanze più famose, e ad 
una colazione di Sir Humphry Davy, alla quale ero staio in- 
vitato non senza proposito. Essa era una delicata creatura, 
una di quelle nostre Jeannic Deans (a) Scozzesi; e se non 

^ bella, certamente gentile. Il suo conversare era modesto al par 
di lei. Non si sarebbe mai detto che avesse saputo scrivere nep- 
pure il suo nome, mentre all’incontro suo padre parlava non 
solo come se non avesse potuto scrivere null’altro, ma come . 
se null’altro fosse stato degno di essere scritto. » — [B, Dia- 
rio, 1S21) 

/ 

(28) Saggio sopra un nuovo Disegno di educazione, e Manuale 
del professore. 

(29) Miss Hannah Moore, autrice del Coeìcbs in cerca di una 
sposa, opera che racchiude molte osservazioni sulle maniere 
domestiche ecc. ecc. ,... specie di sermone che ebbe gran suc- 
cesso ai suoi tempi, ed è ora dimenticato. 

(30) Description des vertus incomparables de Vhuile de Ma- 
cassar. Vedi l’analogo Manifesto. 

(31) « Per la mia mano! s’io fòssi vicino a quel furfante, 

dicervellar h) vorrei col, ventaglio dèlia sua donna. » — {Shaks- . 
peare.) \ . 

(32) Lady Byron avea lasciato Londra alla fine di gennaio 
per andar a visitare suo padre nella Contea di Leicester, dove 
Lord Byron doveva dopo breve raggiugnerla. Essi si erano 

(fl) Personaggio di Walter Scott. Vedi Le Prigioni di Edimburgo. 
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divisi nei, più buoni lermini... ella gli scrisse per strada una 
lettera piena di facezie e di parole alTettuose, e appena giunta 
a Kirkby Mallory, il di lei padre fe.’ sapere a Milord che 
sua figlia non sarebbe più tornata con lui.- Nel momento in 
cui tal colpo inaspettato gli giunse, i suoi affari, che si eran 
sempre più andati impacciando durante il corso deiraniio pre- 
cedente, erano giunti al loro' massimo inviluppo. 

(33) « Io fui sorpreso un giorno dal Dottor Baillie e da un 
avvocato,, Mr. Lushington, che si scagliarono nella mia stanza. 
Non seppi che dopo l’oggetto vero della loro visita. Trovai le 
loro interrogazioni strane, frivole e alquanto importune, se 
non impertinenti : ma che ne avrei io pensato, se avessi sa- 
puto che'venivano per vedere se ero pazzo? Son sicuro che 
le mie risposte a quegli emissari non furono, ecc. a — B.,Vedi 
l’Appendice. 

(3^4) Mr. Rogers, Mr. Hobhouse, ecc., ecc. . , 

(35) L’onorevole Wilmot Horton, ecc., ecQy Ecco Testratlo di 
un frammento di novella scritta da Lord Byron nel 1817: 

« Poche ore dopo eravamo eccellenti amici; di li ad alcuni 
giorni ella parti per l’Aragona con mio figlio, per andarvi a 
visitare i suoi parenti. Io non l’accompagnai subito, essendo 
stato altravolta in Aragona, ma dovevo raggiungere la fa- 
miglia, alcune settimane più tardi in uno dei suoi moreschi 
castelli. Durante il di lei viàggio ebbi una lettera assai tenera 
di Donna Josefa' che mi avvertiva del suo ben essere e di 
quello di>mio figlio. Al di lei arrivo al Castello ne ricevei 
un’altra anche più affezionata che mi esortava colle più amo- 
rose parole a raggiungerla immediatamente. Mentre io mi ap- 
prestavo a partire da Siviglia me ne giunse una terza... questa 
mi veniva da suo.-padre, Don Josè di Cardozo che mi chie- 
deva coi termini più puliti di sciogliere il mio matrimonio, 
lo gli risposi con eguàl pulitezza che non volevo farlo. Una 
quarta lettera giunse... era di Donna Josefa, e in essa m’in- 
formava che la lettera di suo padre era stata scritta a sua par- 
ticolare istanza. Io glie ne chiesi la ragione a corso di posta: 
rispose per espresso che siccome la ragione non entrava per 
nulla in quel negozio, era inutilp'il porla innanzi... ma ch’ella 
era una donna offesa ed eccellente. Io allora le dimandai 'perchè 
mi avesse scritto lo due precedenti lettere cosi- affettuose, in 
cui mi pregava di andare in Aragona. Rispose che gli era 
perchè mi credeva pazzo... che essendo inetto ad aver cura . 
di me, avrei dovuto partir solo per quel viaggio, e giunto alla 
casa di Don Josò avrei trovato la più tenera delle spose, e... 
una camicia di forza. ’Io non ebbi nulla da rispondere a quei 
Voi. IV. — 5 II-VRO:*. Opf.rk. 
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delti cordiali; ma chiesi solo qualche altro schiarimento su 
quel soggetto. Mi fu detto che quegli schiarimenti non sareb- 
bero stati dati che jaU’Inquf^izione. Frattanto. la nostra discre- 
panza domestica, era divenuta un affare di .pubblica discus- 
sione, e il mondo che giudica sempre equamente non solo in 
Aragona, ma in Andalusia, dichiarò ch’io era non solo degno 
di biasimo,' ma che tutta la Spagna' non avrebbe potuto mo- 
strare nulla' di più riprensibile di me' 11 mio caso fu supposto 
-comprendesse tutti i delitti che potevano, ie parecchi che non 
potevano esser commessi; e il risultalo previsto non era altro 
che un auto-dà-fè. Ma niuno dica che noi siamo abbandonati 
dai nostri amici nelle avversità..: a me accadde tutto il con- 
trario. 1 miei mi si affollaroùo intorno per condannar nii, ani- 
monirmi, consolarmi colla loro*disappro^"azio^ìe. Essi mi dis- 
sero tutto, quello che poteva dirsi Su quel caiso , scrollarono il 
capo... mi esortarono... mi compiansero colle lagrime agli 

occhi... e andarono a* pranzo. » • * ' \ 

• • , • * » 

(36) '• « ... Prìnius' qiuMegibus lirbem-- - ' ■ 

« Fundabit curibus parvis st'.paupere terra 
« Missus in imperium magnura. » 

. ' Virgilio. 

(37) In una lettera scritta da Venezia 19 settembre 1819, 

allorché componeva questo. primo Canto, Lord Byron dice: 
Avrei potuto obbliare il pugnale e il veleno, tutto , fuorché la 
desolazione premeditata accumulala sul capo mio, allorché io' 
stava solo al mio focolare coi miei Penati infranti d’intorno a, 
me. Credete voi eh! io l’abbia dimenticato o possa dimenticarlo? 
Ogni altro sentimento é stato in me annientilo, od io non son 
più che un semplice spettatore sulla terra finché un’occasione 
si presenti di escirne. ^ % ’ • 

E nel Marino Faliero « Io non avevo che una sor- 

gente di quiete rimastami, ed essi me l’ hanno avvelenata! I 
miei puri penati vennero infranti.su! mio focolare^ e sulle 
loro reliquie si assise la ghignante ribalderia e il beffardo 
disprezzo. » • ' . • ' ’ ' 

(38) « Ho pensato ad una strana circostanza. Mia figlia, mia 
moglie, mia sprelld consanguinea i.mia madre, la sorella di mia 
madre, la mia figlia naturalé ed io siamo, o fummo,^ tutti figli 
unici\, ecc; » Vedi V Appendice. 

. (39) Vedi Longino, Sezione 10, « iva p.Yi Iv n 77£pì oùr^v -nraOù)? 

tpaivrirat, Tpadwv, ecc., ecc. » L’ode a cui si allude è la famosa 

^alvETai p.01 xvivo; l'jc? Osòiaiv,- y.. t. X. ' ■ ' ^ 

« Felice come gli Dei chi al fianco tuo si asside, felice chi 
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vede e ascolta come parli dolcemente , o dolcemente sorridi , 
fecc.,ecc. » 

• 

(40) AU’udire le grida innalzate contro Giovenale potrebbe 
supporsi da qualcuno non istruito dei tempi, che egli fosse il 
solo scrittore poco delicato della sua età e del suo paese. Non- 
dimeno Orazio e Persio scrissero con eguale licenza, c il ri- 
gido stoicismo di Seneca noi ritenne dairusare espressioni che 
Giovenale forse avrebbe ripudiate. 

(41) QuesL’è un fatto: vi è, o vi era un’edizione di Marziale 
con tutti gli epigrammi licenziosi posti in fine. 

(42) Vedi le sue Confessioni Lib. I, Gap. IX. Dalla pittura 
che sant’ Agostino fa di se stesso in gioventù è facile scorgere 
che era qupilo .che noi chiameremmo uno scapestrato. Égli 
fuggiva la scuola come la peste, non amava che il giuoco e i 
pubblici spettacoli; rubava a suo padre tutto quello che poteva, 
e diceva mille bugie per sottrarsi alla verga che si doveva 
usare per punire i suoi falli. 

(43) I forestieri, dice Canning, chieggono spesso con qual 
mezzo è assicurata fra di noi una successione di uomini degni 
più o meno di sedersi in parlamento e di riempiere le prime 
cariche dello Stalo? lo rispondo (coi pregiudizi forse di Elon 
e di Oxford): che lo dobbiamo unicamente al nostro sistema 
di università e di scuole pubbliche. 

(44) Avendo renduto rultimo simbolodel potere, lo sfortunato 
BoabdiI continuò ad avanzarsi verso le Alpuxarras onde non 
vedere l’entrata dei Cristiani nella sua capitale. La sua devota 
banda di cavalieri lo seguiva in cupo silenzio. Essendo asceso 
sopra un’eminenza da cui dominavasi Granala , essi involou- 
tariamente si fermarono per dare un ultimo addio alla loro 
amala città che dopo pochi possi avrebbero perduto di vista 
per sempre. Mentre guardavano, una lieve nube db fumo esci 
dalla fortezza, e imo scoppio di cannoni debolmente udito li 
avverti che la città era stata presa, e che il trono dei Re Musul- 
mani era per sempre perduto. 11 cuore di BoabdiI, abbattuto 
dalle sciagure^ e sopraccarico di alTanni, non potè più a lungo 
frenarsi. « Allah achbar! Dio è grande! » disse egli; ma le 
parole di rassegnazione morirono sulle sue labbra, e proruppe 
in un torrente di lagrime. 11 Visir Abeh Comixa si sforzò di 
consolare il suo reai signore, ma l'infelice Monaréa non poteva 
essere confortato. « Allah achbar! » esclamò egli, « qual mai 
sventura eguagliò la mia? » Da queste circostanze quella 
vetta appellossi Fog Allah achbar; e il punto di vista uilimo 
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* * * * 

da cui si scerne Granata è conosciuto fra gli Spagnuoli col 
-nome di el ultimo suspiro del 3/oro.. — (Vedi Irving.y 

. - (45) Pei particolari del recipe di sant’Antonio contro il sangue 

cajdo nei tempi freddi, vedi le Vite dei Santi di Albano Butler. 

* * • 

V - ^ • 

. (46) * « Quel giorno più non vi leggemmo avante. » Dante.- 

V * 

* * * r 

(47) « Se non die cosdenza m’àssecura ' ’ ' 

« La buona compagnia che l’ùom francheggia 

, . ' « 'Sotto l’usbergo dej sentirsi pura. » Dante.’ 

(48) Nel -'MS. , . \ . 

« Deem’d that ber Ihougbts no more required controul. >»• 

« Credè che i suoi pensieri non avesser più bisogno di freni. » 

(49) Vedi Ovidio, de Arte Amandi, Lib. II. 

(50) La Geltrudé àùWyoming di Campbell (parrai) al prin- 
cipio del Canto. II... ma cito di 'memoria; 

(51) Giovanni Boscan Almogava di Barcellona, morì circa 

nel 1543. 'Di concerto col suo amico Garcillasso, introdusse lo 

stile italiano nella poesia di Castiglia, e cominciò le sue opere 

scrivendo sonetti' alla paaniera di Petrarca. 

■ * ^ • 

(52) Garcillasso de la Vega fu di una nobile famiglia di To- 
ledo, e' si mostrò guerriero al pari che poeta. Dopo aver ser- 
vito con onore in Germania, in Africa é in Provenza, fu ucciso 
nel 1536 da una pietra scagliatagli da una torre, che lo colpì 
nella testa, mentre guidava alla carica la sua schiera. Alcuni 

' dei suoi poemi sono stati tradotti in Inglese, in Francese e in 
Tedesco, ma la. nostra Italia ancora non li conosce. 

. (53) « Oh Susan I r.ve.said, in thè moments of mirili 

■ « What’s devotion to thee òr .to me? - 

« I devoutly believe there’s a heaven on earth 
« And believe that that heaven’s in thee. » Moore. 

(cOh Susanna, nei momenti di ebbrezza|ho gridato che còsa 
è la religione per me o per té? Io. credo devotamente che v’è 
un paradiso sulla terra, e credo che tal paradiso è in te. » 

(54) Nel IMS. ^ ' 

« Sho stood on guilt’s steep brink, in all thè senso 
« And full security of innocence.* » 

« Ella stava sulPorlo delPabisso conscia di sè e coll’ intera 
sicurezzaì dell’innocenza. » • . ' 
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(55) « Io sono sempre più- religios'o in un giorno sereno, 

come se vi fosse qualche associazione fra un interno impulso 
verso una maggior luce e una maggiore purità, e quella che 
illumina questa fosca lampada della nostra esistenza esteriore. 
La notte e pure uno spettacolo religioso, e tanto più allorché, 
io vedeva la luna e le stelle col. telescopio di Hcrschel, e’ ve- 
devo che erano mondi. » — (B. Diàrio.) • , , 

(56) « Per parte mia, dice Steele',' confesso che, sebbene ab- 

bastanza buon filosofo, non ho che un’assai debole opinione 
dell’amor platonico; per la qual ragione ho stimato necessario 
di dare alle, mie belle leggitrici una cauzione contr’ esso, 
avendo, talvolta osservato con mio gran cruccio che il cinto di 
una platonica può venirne ad una rotondità inconsistente con 
tale filosofia. ». . - • 

' . t 

* * • 

(57) Nel MS. * * ‘ 

«... Che ci ha fatto aspettare Dio sa quanto uno stalo ipo- 
tecato, e ci ha fatto desiderare elle ei fosse morto, se nón dan- 
nato. Nè sa nulla del dolere che abbìam provato: ... strano! 
che questi vecchi non vogliano mai morire !» 

(58) La Lampada di sicurezza dopo luiìglio ricerche e in- 
numerevoli esperimenti fu alfine inventata dall’ estinto Sir 
Humphry Davy, P. R. S.Miel 1815, ed ha di già senza dubbio 
preservate niigliaia di minatori dai pericoli delle esplosioni. 

(59) Notizie sul Tombuctoo, grand’emporio dell’Africa cen- 
trale, di Jackson. — Narrativa di Roberto Adams, navigante. 
— Scoperte in Àfrica^ del Dottor Leyden, ecc., ecc. 

(60) Le tre spedizioni di vSir Eduardo Parry.' — I viaggi del 
Capitano Ross per la scoperta, ecc., ecc. 

(61) « Lady Marrà W. Montagne, fu una donna straordinaria 

che poteva tradurre Epiteto e scrivere una canzone degna di 

Aristippo*. Eccone un saggio: « Allorché le lunghe ore della 

vita pubblica son trapassate, e nói ci troviamo alfine in faccia 

allo Sciampagna .e ad un pollo, possa ogni piacere abbellire 

tal momento, e. sbandite sian da noi le renitenze e i timori. » 

Ah! Mr. Bowles! che ne dite di una tal cena con una tal 
« ^ 

donna?... e della sua descrizione? Panni che questa strofa 
contenga ì\ purée di tutta la filosofia di Epicuro. »— (B.) 

• (62) Questa notte la Contessa Guiccioli mi guardava mentre 
stavo meditando sul Don Giovanni, e per caso si abballò nella 
strofa CXXXVll del primo Canto, e mi chiese che cosa signi- 
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ficava. Io le dissi: « Nulla... se non-che il marito sta per ve- 
nire. » Avendole detto ciò in Italiano con qualche enfasi, ella , 
sbalzò alterrila, e diàse: « Oh mio Dio, egli sta per venire?» 
credendo si trattasse del suo sposo. Potete immaginarvi quanto 
ne abbiam riso, allorché si avvide del suo errore. Voi pure 
potrete ricrearvene al par di me..v non son tre ore che ciò è 
accaduto. » Lettere.) 

(63) Il « Cortejo » degli Spagnuoli è quasi lo stesso che il 
« Cavalier servente » degli Italiani. 

(64) Qui Donna Giulia,erra. II conte O’Beilly non prese Al- 
geri... ma ne fu quasi preso: egli, i suoi eserciti e la sua 
flotta si ritirarono con gravi perdite e non molto credito dal- 
l’assedio di quella città nell’anno 1775^ 

' (65) Questo incidente delle scarpe, è tolto da una graziosis- 
sima ballata scozzese di moda anche ai nostri giorni. • 

(66) Guglielmo Brodie Gurney, il famoso stenografo del Par- 
lamento, successe a suo padre in questa 'carica ; l’ayolo suo 
era autore .di un trattato sul|a Brachigrafia . 

(67) Nel MS. ' • . 

« Sirice Roderick’s Goths, or older Genseric’s Vandals. » 

« Dopo i Goti di Rodrigo o i Vandali di Genserico anche più 
antico. » ' 

(68) « Que les hommes soni heureux, dice la Staci, d’aller 

h la guerre, d’exposer leur vie, de se livrer à l’enthousiasme 
de l’honneur et du dànger! Mais il n’y a rien au dehors qui 
soulage les femmes. » . , . • ' 

(69) Nel MS. ^ 

« As tums thè needlc treinbling to thè pole 

« Il ne’er can reach — so tums to you my soni. » 

« Come l’ago tremante si volge al polo a cui mai non può 
pervenire... cosi verso di voi la mia anima si indirizza. » 

(70) Da un passo che trovasi nei Dialoghi di Medwin, sembra • 
che lord Byron possedesse un suggello con questo motto sen- 
timentale. 

(71) Quanto alle vostre tempeste, dice Swift, prendete Euro, 
Zeffii-o, Austro e Borea, e cacciateli insieme in un verso : ag- 
giugnetevi pioggia, lampi e tuoni (i più forti che potrete) Quan- 
tum su//ìcit; mischiatevi le vostre nubi e i vostri cavalloni fino 
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che spumino, e afforzale qua e là la descrizione con qualche 
V mobile sabbia. Maturate poi, ecc. 

(72) Certo che se la deiinizione del dizionario di Trevoux 
fosse esatta, il Don (ìiovanni non potrebbe chiamarsi un poema^ 
epico : ma ognuno sa quanto volgare e comune sia quél libro 
che aspirò ad occupare il posto d’Orazio. 

(73) Per la vostra macchina, torna a dir Swift, prendete 
Deità maschie e femmine , quante potrete farne agire : divi- 
detele in due parti eguali, e fate star Giove nel mezzo ; Giunone 

10 inciti allo sdegno, e Venere lo ammollisca. Rammentale in 
tutti i casi di far uso del volatile Mercurio. Se avete bisogno di 
diavoli, cavateli dal Paradiso di Milton, e servitevi degli angeli 
di Torquato Tasso. L’uso di queste macchine è evidente, e 
poiché nessun poema epico |)uò sussistere senz’esse, la cosa 
più savia è di riservarle per le vostre più grandi necessità.' 

' (74) La popolarità dell’antico dramma spagnuolo intitolato 
VAtheista fulmihato (originale del Don Giovanni}, si estese 
tanto, da reclamare l’attenzione e le investigazioni dei filosofi. 

(75) « rii cali thè work Reflections o’er a Bottle. » 

« Intitolerò l’opera: Riflessioni su una bottiglia. » 

(76) Esistono pur troppo i Laghisti, milord ; s'i, tutta la scuola 
di Glaramara, di Skiddaw, di Dunmailraìse, scuola stolida e 
vanitosa, ridicola e miserabile. Southey ha la presunzione di 
credere che voi abbiate lette con piacere il suo Thalabh; 
Wordsworth è scioccamente persuaso che nessuno avrebbe 
mai potuto pensare che un albero fosse bello o una montagna 
grande senza le sue meravigliose percezioni. Lambe pensa 
che non avreste scritto Beppo senza i suoi scherzi, nè Lara 
senza i suoi sospiri. Lloyd ha annunziato al mondo che avete 
studiato le sue Nugae Canorae: e tante goffaggini son ben ri- 
dicole, ed è ben giusto chele disprezziate. Ma vi è però un 
Laghista che va dagli altri sceverato, e pel quale voi pure 
addimostraste stima. E Coleridge che, da voi incoraggialo, si 
avventurò a.pubblicare alfine la sua Cristabella. E perchè lo 
chiamate voi ora uomo da bottiglie? Inveite contro Word- 
sworth pel suo orgoglio, contro Southey per le sue millanterie, 
ma conservateci la vostra stima per Coleridge che ci è di si 
gran peso nello amore che portiamo a questo poeta. — (Vedi 

11 John Bull messo alla ragione.) 

(77) Per questa e- per la seguente strofa, vedi le istanze del- 
l’editore della Rivista Britannica e la lettera di lord Byron al 
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compilatore del giornale di Mia Avo/a, datata da Bologna- 24 
agosto 1819, riportate più innanzi. ' 

• * 

(78) All’apparire del Don Giovanni il dotto editore della Ri- 
vista di cui si parla ebbe cosi poco senno da prender sul serio 
quest’accusa, e nella sua dispensa successiva pubblicò sde- 
gnoso una protesta. ‘ Ciò bastò'per risvegliare il demone fi- 
dente di Lord Byron che a mo’ di risposta spedi a Mr. Murray, 
e pubblicò (juindi nel Liberale la lettera àU’editore^di Mia 
Avola di cui abbiamo parlato, lo certo racconciai come va, 
dice egli: « esso. cadde senza avvedersene nella rete che gli 
avevain tesa, sebben riesca iiiconcépibile come, potesse esser 
tanto stolido da credere che avessimo parlato da senno. » — 

{Lord IL a Mr. Murray , tià\eiuìdi lS20.)^ • 

1 

» * * 

(79) Tal trattamento Orazio non avrebbe tollerato, mentre 
era bollente di giovinezza... mentre Tulio era console. — 

[Francis.] ^ • 

. > < 

, 

. (80) ■ « Me hec femina, nec puer . ' 

« Jam, nec spes animi credula mutui,, 
a Nec certare juvat mero ; 

« Nec vincirc novìs tempora tloribus. » Orazio. ^ 

• ' * ■ . ' ■ . 

(81) « Questo frequente lodare l’ararizia nel Don Giovanni, 

dice qui Moore, e la vena'con cui ne parla, mostrano quanto 
prendesse sul serio, come pure quanto poco fosse in lui radi- 
cato questo buon vizio dei gentiluomini. Che la sua parsi- 
monia fosse quindi ben diversa da quella che Bacone condanna 
come impedente aH’uomo di esser benefico, la miiriificenza 
sua, le sue liberalità, massime a quel tempo , assai lo pro- 
vano. » - ’ " ‘ 

- « Carità... fatta la carità, comprato uno scellino di salute. 
Se la salute potesse comprarsi, io ho donato in questa vita ai 
mici simili... talvolta pel vmo,...- ma , se non più spesso, al- 
meno maggiormente, per la virtù... più che ora non posseggo. 
Io non ho mai dato tanto in mia vita ad un’amante, quanto 
ho dato qualche volta ad un misero in un’onesta povertà : ma 
non giova! Gli ipocriti, che mi hanno. continuamente perse- 
guitato, trionferanno... e non mi sarà renduta giustizia se non 
quando la mano che verga- queste linee sarà fredda come i 
cuori cho mi hanno trafitto. » — (B. Dioì'io.) 

\ ^ ^ I 

(82) L’antica leggenda di frate Bacone dice,, che la testa di 
bronzo ch’egli compose in guisa che potesse parlare, dopo 
aver proferito successivamente: « tempo ò.... tempo fu.... 
tempo trascorse » l’opportunilà di istruirla essendo stata ne- 
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, « 

fletta, essa cadde da sè dal suo piedestallo e andò in mille 
pezzi. . - ’ 

' I * 

(83) ./( Dolori frenetici... letto i giornali... pensalo che cos’è 
ìa fama reggendo che in un processo d’omicidio Mr. Wych 
salumaio a Tunbridgc area venduto lardo, farina, formaggio, 
e credo anche alcune penne ad una vecchia accusata di stre- 
gheria. Egli aveva suj suo banco, cito fedelmente, un libro, 
la vita di Pamela, che .stracciava per avvolgervi le sue merci. 
Un foglio di Pamela conteneva formaggio e presciuito. Che 
avrebbe detto Richardson, il più vano e irpiù fortunato degli 
autori, viventi (cioè quando viveva)... egli. che con Aaron Hill 
soleva profetizzare e godere della presunta caduta di Fielding 
(rOmeroJn prosa della natura uniana) e di Pope (il divino dei 
poeti)... che avrebbe detto se avesse veduto passar le pagine 

.dalle tavolette dei Principi* Fralicesi (vedi il Johnson. di Hos- 
vvellj al banco dei salumai per servire di inviluppo al lardo di 
una zingana assassina! — (B. Diario 1821.)* • 

et ' 

% 

(84) « Ah ! chi può dire quanto arduo sia Tarrampicarsi sul 
monte dove risplende il nobile tempio della fama, ecc. » — 
(Beattie.) ♦ 

(85) E impossibile non sentir dispiacere che lord Byron; che 
è vissuto nel tempo di Lawrence c di Chantrey, non si sia mai 
fatto ritrarre da uno di quegli impareggiabili artisti, la di cui 
tela c *il di cui marmo hanno eternato con s’i magico successo 

le sembianze degli altri grandi uomini di questa età dei 

nostri Wéllington, Cannings, Scott, ^cc., ecc. — [Rivista del 
Trimestre.) , ' * 

4 

(86) Nel MS. 

« A hook... a damnM bad pìcture... and worsc busi. » 

« Un libro... un diabolico* ritratto... o un busto peggiore. » 

(87) Sulla copertina del MS. di Lord Byron di questo primo 
Cantò si ò trovato il seguente brano : 

(( Piacesse a Dio ch’io fossi divenuto polvere, come pur 
troppo son sangue, ossa, midolle, passioni e sentimento.... 
allora almeno il passato sarebbe, passato per sempre.,., e in 
quanto al futuro... (ma la mia mente vacilla'mentre ciò scrivo, 
perchè òggi ho tanto bevuto, che parmi di stare sulla sofTitla) io 
dico... che il futuro è un’orribile cosa... e perciò... per amor di 
Dio... dafemi vino e acqua di soda ! » — [Edizione di Londra.) 

(88) Questa strofa sembra essere ispirata dal seguente passo 
della Rivista del Trimestre, voi. 19, pag. 203: 
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NOTE AL CANTO I. , 

« Fu opinione degli Egiziani che Tanima non si staccasse 
dal corpo finché questo rimaneva intàtto. Per conseguire lo- 
intento il re Cheops, dice Erodoto, impiegò trecentosessanta- 
mila de’ suoi sudditi per venti anni ondeànnalzare al disopra 
della angusta domus destinata a racchiudere i suoi avanzi un 
monte di pietre eguale in pesantezza a sei milioni di tonellale, 
che ò appunto tre volte grande come quello del vasto Break- 
water posto in mezzo allo stretto di Plymouth ; e per guaren- 
tire sempre più quelle preziose ceneri jiòn si poteva giungere 
alla camera che le racchiudeva che per una sequela di pas- 
saggi sinuosi chiusi da macigni di un’enorme mole con tanta 
cura cprinessi da. non poter veder nulla ^al di fuori. Nondi- 
meno quanto vane riescono tutte le precauzioni dell’uomo l 
Non. un osso rimaneva di Cheóps nel feretro o sotto la vòlta, 
allorché Shaw entrò in quella camera tenebrosa. — (Edi- 
zione di Londra.) > . ' 

(89) Nel MS. ‘ ‘ 

« Must bid You'both farcwell in accents bland. j» 

* ♦ 

« Conviene da entrambi mi accomiati con dolci parole. » 

* * % 

(90) Vedi il Pellegrinaggio a Waterloo, diSouthey^ sul fine. 


CANTO SECONDO (1) 


.1, Oh voi, che istruite l’ingenua gioventù delle. nazioni, 
pedagoghi d’Olanda-, di Francia, d’Inghilterra, di Germania 
o di Spagna,. pregovi , ''sferzate i vostri allievi in'ogni oc- 
casione, per an^mendarne la morale, qual che si sia il loro 
patimento : la migliore delle madri e delle educazioni rie- 
sciron vane con Giovanni, che nel modo più strano rimase 
privo della sua innocenza (2). 

IL Se fosse stato posto in una scuqla pubblica, e tenuta 
vi avesse la tèrza o anche la quarta classe, la sua occupa- 
zione quotidiana gli avrebbe lasciata fredda la fantasia, al- 
meno se fosse stato educato nel Nord; può essere che a 
ciò la Spagna faccia eccezione, ma le eccezioni confer- 
man sempre le rególe... un garzone di sedici anni, che fa 
nascere un divorzio, aveva, come ben si intenderà, con- 
fuso assai 'i suoi precettori. 

III. ^ Per me non vorrei dire ehe la cosa mi confondesse, 
tutto ben pesato : prima vi era Madonna sua madre , ma- 
tematica e... non vale,... il suo tutore, vecchio giumento; 
poi vi era una vaga donna... (ciò, è naturalissimo, altri- 
menti quel fatto non sarebbe .accaduto) e un marito al- 
quanto decrepito e un tal po’ dissenziente dalla sua gio- 
vane sposa... poi il' tempo e le occasioni. 

IV. Or bene... 'or bene, il mondo cónvien s’aggiri sul 
sua asse, e l’umanità rotola con esso teste o code; e noi 
dobbiam tutti vivere e morire, far all’amore e pagar le im- 
poste spiegando le nostre vele da quella parte da cui soffia 
il vento : i Re ci coniandano , e i medici . ce le spaccian 
belle; i sacerdoti ci ammoniscono, e cosi scorre la nostra 
vita, lieve alito, amore, vino^ ambizione, fama, guerra, de- 
vozione, polvere... e forse un nome. 

V. Io dissi che Giovanni era stato mandato a Cadice... 
graziosa città che assai ben ricordo... ivi è la fiera de’ pro- 
dotti delle Colonie (o era prima' che il Perù avesse impa- 
rato a ribellarsi); e ivi si trovano cosi soavi fanciulle... 
vuo’ dire cosi gentili signore, che il cuore si gonfia non 
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altro che a vederle passeggiare,; io non potrei descriverle, 
sebbene ne restassi tanto colpito; nò saprei a che parago- 
narle... perchè non vidi mai nulla di Simile. 

VI. Un cavallo arabo, un cervo maestoso, un puledro da 
poco domato , un camaleopardo , una gazzella, no no, a 
nessuna di queste cose possono essere paragonate... e poi 
il loro vestire !... il loro velo e quella breve gonna... oimè ! 
il versare su tali cose assorbirebbe quasi tutto un canto... 
e quei loro piedi, e quelle caviglie... aCTò ringraziate il 
Cielo ch’io non abbia metafore preste (quindi , mia sobria 
musa... animo, procediamo... 

> VII. Castissima musai se devi esserlo, siilo) e il 

v'elo gettato pe'r un momento indietro da una mano abba- 
gliante, mentre uno sguardo onnipotente vi fa impallidire 
e vi accende nel profondo del cuore : ... Terra del sole e 
deH'amore! se mai ti dimentico, possa ro dimehtic.are le 
mie orazioni; non mai, no, non mai vestire fu più propizio 
alla artiglieria delle occhiate, tranne però i fazzioli delle 
Veneziane. 

Vili. Ma torniamo al nostro racconto. Donna inez, avea 
mandato suo figlio a Cadice onde vi si imbarcasse soltanto; 
nè desiderava che ivi si fosse fermato, e perchè ciò?... Noi 
lasciamo il lettore nell'oscurità... è ad un viaggio di mare 
che il garzone era destinato, come se un vascello spagnuolo 
fosse stato un’arca di Noè per offrirgli un asilo contro le 
perversità della terra, c da cui avesse potuto un giorno stac- 
carsi nuova colomba di promessa. 

IX. Don Giovanni, secondo le istruzioni avute, comandò 
ai suoi valletti di fare i bauli, poi dovè udire una predica, 
c quindi ebbe danaro: il suo viaggio doveva durare quattro 
primavere, c quale che si fosse il dolore di Inez (avvegna- 
ché ogni separazione abbia le sue lagrime), essa sperò che 
ei si sarebbe corretto... forse io credè; c gli diede una let- 
tera piena di saggi ammonimenti (ch’e’i non lesse mai), e 
due o tre commendatizie. 

X. Intanto, per passare il tempo, la degna donna istituì 
una scuola domenicale pei piccoli scapestratelli che da 
veri infingardi avrebbero preferito di farla da diavoli o da 
pazzi; in tali giorni venivano istruiti fanciidli di tre anni, 
i discoli erano sferzati, i balordi messi alla penitenza ; il 
gran successo ottenuto nell’educazione di Giovanni la sti- 
molava a prendersi cura di un’altra generazione. 

XI. Giovanni s’imbarcò... il vascello levò l'àncora, il 
vento era buono, le acque abbastanza ondeggianti; è un 
mare diabolico quello che si svolge in quella baia, come 
io ben so che parecchie volte l'ho traversato : e quando si 
sta sul ponte della nave, i flutti vi si avventano in faccia, e 
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fl^igellandovi vi indurano la pelle ; ed ivi egli stava per dare 
alla Spagna il suo primo... forse il suo ultimo addio. 

XII. ' Confesso che è un triste spettacolo quello della terra 
nativa che si allontana fra i cavalloni che créscono; è cosa 
che ci sfibra, specialmente quando la vita è piuttosto nuovà: 

10 mi ricordo che la costa della Gran Bretagna sembra 
bianca, ma quella di quasi tutti gii altri paesi è hleu, allor- 
ché riguardandola, delusi dalla distanza, noi incominciamo 
la nostra esistenza nautica. ' 

XIII. Cosi Giovanni stavasi desólato sulla tolda: il vento 
fischiava, il sartiame strideva, i marinai bestemmiavano , 

11 naviglio cigolav^i : in breve la città non fu più che 
una macchia sull’orizzonte, tant’era la celerità con cui la 
nave si allontanava. Il miglior rimedio contro il mal di 
mare è un beef-steak : fatene sperimento , signore , prima 
di ridere, e vi assicuro che è vero, perocché io pure l’ho 
provato con ottimo effetto... c cosi lo potreste anche voi. 

XIV. Don Giovanni, diritto sulla , poppa, vedeva la sua 
dolce Spagna fuggirgli lontano. Le prime separazioni sono 
una lezione ben difficile; anche le nazioni ne son conscie 
allorché vanno alla guerra; la è un’emozione indefinibile, - 
una specie di sussulto che fende il cuore; lasciando anche 
le persone e i luoghi più noiosi, non si può far a meno di 
alzar gli occhi al campanile. 

XV. Ma Giovanni avea abbandonato molte cose care, una 
madre, un’amante e non una consorte, talché avea ben più 
motivi di afflizione, che molti più di lui avanzati in età; o 
se è vero che noi non possiamo trattenere un sospiro, ab- 
bandonando ancora coloro con cui la buona armonia rimase 
interrotta, è naturale che dobbiam piangere per quelli che 
ama il nostro cuore... vale adire finché dolori più profondi 
non vengano a congelare i nostri pianti. 

XVI. Così Giovanni piangeva come gli ebrei, prigionieri 
sulle sponde del fiume di Babilonia, piangevano alla ricor- 
danza di Sionne. Io pure vorrei piangere ; ma la mia musa 
non è una musa lagrimosa, c per dolori tanto leggieri non si 
muore: i giovani devono viaggiare, non fosse che per sol- 
lazzarsi; e la prima volta che i loro domestici legheranno 
dietro la carrozza la loro valigia nuova, in essa avranno ac- 
chiuso forse questo mio canto. 

XVII. E Giovanni piangeva, e molto sospirava e medi- 
tava. mentre le sue salse lagrime cadevano nel salso mare : 
« dolcezze ai dolci, » (mi piaccion tanto le citazioni, che ben 
mi scuserete di questa... essa è là dove la regina di Dani- 
marca gitta fiori sulla tomba di Ofelia) (a) e in mezzo ai suoi 

(a) Vedi i'Amlcto di Shakspeare. - 
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spessi singhiozzi indagava lo stato suo é risolveva seria- 
mente di emendarsi. 

XVIII. « Addio, mia Spagna! abbi un lungo addio! » egli 
gridò; forse io nondovro più rivederti; forse morrò come 
tanti esuli morirono per la sete di mirare le tue prode: ad- 
dio, bei luoghi che bagnano le onde del Gualdaquivir ! ad- 
dio, mia madre, e poiché tutto è finito, addio, tu pure 
amata Giulia!... (Qui di nuovo trasse la di lei lettera, e la 
rilesse da capo a fondo]. 

XIX. «E oh! se mai ti dimentico, giuro... ma ciò è im- 
possibile, impossibile... questo oceano azzurro si conver- 
tirà prima in aria, prima la terra stessa in mare si cangierà 
che IO scordi la tua immagine, o amata mia! prima ch’io 
cessi un istante di pensare a te; quando l’anima è inferma 
non v’ha rimedio che la possa rimettere... ( qui il vascello 
trabalzò, ed ei sent'i un conato di mal di mare). 

XX. « Prima il cielo verrà a lambire la terra... (i conati 
crescevano) Oh Giulia! che sono tutti gli altri dolori para- 
gonati a questo? per amor di Dio, datemi un bicchier di 
liquore, Pedro, Battista, aiutatemi ad andar giù. Giulia, 
mio amore!... (Pedro, malandrino, sollecita)... Oh Giu- 
lia!... (questo dannato vascello spicca orribili salti)... mia 
amata Giulia, odile mie preghiere!... » (e il recere gli tolse 
la facoltà di proferire altri accenti). 

XXI. Egli sentiva quel peso agghiacciato del cuore, o 

f iuttosto dello stomaco che tien dietro, oimè!... senza che 
’arte del Daiglior speziale possa farci nulla... alla perdita 
di un’amante, al tradimento di un amico, alla morte di quelli 
che ne son cari, allorché sentiam morir con essi una parte 
di noi e spegnersi ogni nostra più dolce speranza: nessun 
dubbio che Giovanni non fosse stato anche più appassio- 
nato, se il mare non avesse agito su di lui come un .eme- 
tico terribile. 

XXII. L’amore è una potenza bizzarra: io l’ho veduto 
resistere ad una febbre cagionata dal suo medesimo ardorè, 
ma molto impacciato di una tosse, di un’infreddatura, e 
sopratutto di una squinanzia'; esso si mantiene magnani- 
mamente contro tutte le nobili malattie, ma é avverso alle 
indisposizioni volgari, e si sdegna se uno starnuto viene 
ad, interrompere i suoi sospiri, o un'infiammazione arrossa 
i suoi occhi accecati. 

XXIII. Ma quello che più di tutto abborre é la nausea, 
o un dolore nella regione inferiore degli intestini ; l’amore, 
che vedo scorrere il suo sangue con coraggio eroico, ri- 
fugge dall’applicazione di un panno caldo; i purganti son 

P ericolosi al suo dominio, il mal di mare gli è mortifero: 
amore di Giovanni era perfetto ; senza di ciò come avrebbe 
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«gli resistito in mezzo al muggito delle onde, aj suo sto- 
maco, che non avèa mai viaggiato suU’infidp elemento? 

' XXIV. Il vascello chiamato la Santissima Trinidada ve- 
leggiava verso il porto di Livorno. Era là che la famiglia - 
spagnuola dei Moncada si era stabilita molto prima della 
nascita, del padre di Giovanni. Essi erano parenti, e Gio- 
vanni avea una lettera di- raccomandazione che gli era stata 
data nel mattino della sua partenzà dai suoi amici di Spa- 
gna per quelli d’Italia. 

XXV. Il suo seguito consisteva in tre domestici e in un 
precettore, il laureato Pedrillo che intendeva parecchie 
lingue, ma che allora steso infermo e senza voce sul suo , 
materazzo, palleggiato nel suo hamackj sentiva crescere i 
suoi dolori di capo ad ogni nuova ondata, e la terra invo- 
cava con tutto Tentusiasmo ; oltre a ciò l’acqua che entrava 
per lé crepature inumidiva il suo giaciglio e lo empieva di 
terrore. 

XXVI. Nè ciò ^senza ragione,* avvegnaché il vento a sera 
crebbe, e divenne una brezza ; non v’era in ^le avvenimento 
di che spaventare esperti naviganti, ma più di uno straniero, 
al mare ne avrebbe' allibito, perocché quanto ai' marinai 
sono una. specie a parte: al tramonto del sole si comincia- 
rono a raccogliere le vele; l’aspetto del cielo annuhziava 
che i. soffi 'sarebbero stati violenti, e avrebbero potuto por- ' 
tar via forse uno o due alberi. 

XXVII. A un’ora’ril vento di subito mutato, gittò il va- 
scello traverso all’onda, che ne bàttè la poppa, e vi apri 
una breccia spaventosa, che fece strider la carena; e dan-. 
neggiò tuUa la prora; prima chè si fosse potuto ovviare al 
danno, il^imòne rimase affranto:. era tempo di ricorrere 
alle pompe, perchè, già stavan nel naviglio 'quattro piedi 
d’acqua. 

XXVIII. Alcuni della ciurma vennero immantinente posti 
alle pompe, . mentre il resto intendeva ad alleggerirsi di 
una. parte del carico e a. non so. che altro, ma senza potere 
scoprire il luogo da cui l’acqua penetrava; alla fine se ne 
' avvidero, nè meno dubbia però rimase la lo'ro salute. L’ac- 
qua SI avventava da quella parte in tal copia da atterrire, 
mentre, essi cacciavano lenzuoli, camicie, giubbe, balle 
di mussolina.... 

XXIX. Nell’apertura; ma tutto ciò sarebbe stato. inutile, 
e il naviglio si sarebbe sommerso, in onta di ogni loro 
sforzo ed espediente, se non fossero state le pompe. Soii 
ben contento di porle in vista a. tutti i marinai che potreb-' 
bero .abbisognarne, perocché esse estrassero cinquanta botti 
d’acqua all’ora, e tutto sarebbe stato perduto senza il loro 
inventore Mr. Mann di Londra. 
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XXX. AH’avvicinarsi del giorno il tempo parve un po’cal- 
marsi, e quindi si sperò di poter chiudere la parte sdrucita 
e tenere il naviglio a galla, sebbene tre 'piedi d’acqua con- 
tinuassero ad occupare costantemente due pompe da brac- 
cia ed una da catena. Il vento tornò a rinfrescare ; sulla 
sera una burrasca imperversò, alcuni canuonisi staccarono, 
e uu impeto, impossibile a descriversi... gettò il naviglio 
sui suoi fianchi. 

XXXI. Cosi ei rimase immobile e come arrovesciato; 
l’acqua abbandonò la sentina e inondò la tolda, producendo 
una di quelle scene che gli uomini non cosi presto dimen- 
ticano; avvegnaché essi ricordano le battaglie, gl’incendii, i 
naufragii,o qualunque altracosa che reca dolori, o infrange 
speranze, cuori, colli o teste ; ed è perciò che godono a par- 
lare degli annegati i nuotatori che loro Sopravvissero. 

XXXII. Immediatamente vennero tagliati l’albero grande 
e quello di trinchetto; prima l’uno, poi l’altro, ma il navi- 
glio rimase sempre immobile come un ceppo, e li frustrò 
del loro intento. L’albero di mezzana e il bompresso furono 
recisi del pari (sebbene intenzione avessero di non distrug- 
gere tutti gli alberi che all’ultima estremità); così alfine 
alleggerito, il vecchio vascello si raddrizzò con violenza. 

XXXIII. Potrà facilmente immaginarsi che, mentre ciò 
accadeva-, alcuni erano inquieti, e i passeggieri trovavan 
molto noioso di dover perdere la vita, come pure di dover 
rinunziare ai loro consueti banchetti; i migliori marinai 
stessi, credendo venuto il loro .ultimo di, parean disposti 
a gozzovigliare , perocché in tali occasioni essi chieg- 
gono grog, e qualche volta vanno a ber l’acquavite sotto i 
barili. 

XXXIV. Non v’ha nulla, senza dubbio,, che calmi tanto 
gli spiriti come l’acquavite... è ciò che colà accadde; al- 
cuni davano il sacco, altri bevevano liquori, altri cantavan 
salmi; i venti facean le voci bianche, e l’aspro suono delle 
ondo i bassi ; il terrore avea guarito dal mal di mare tutti 
gli sfortunati passeggieri, e una strana mescolanza di ge- 
mili, di bèstemmie e di preghiere rispondeva in coro al- 
l’Oceano mugghiante. - • 

XXXV. Maggiori sventure forse sarebbero accadute, se 
non fosse stato il nostro Giovanni che, con un senno supe- 
riore alla età, corse nella stanza dei liquori, e si pose sul- 
l’uscio con uu paio di pistole allamano ; e come se la morte 
fosse stata più terribile pel fuoco che per l’acqua, l’aspetto 
suo seppe contenere, malgrado i loro giuramenti e i loro 
pianti, quelle ciurme che prima di andar a fondo stimavano 
conveniente di morire ubbriachi. 

XXXVI. «Dateci grogl dateci grog,» gridavano da tutte 
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le bande, « perocché fra un’ora ogni cosa sarà finita. » Gio- 
vanni rispondeva: « No! è vero che la morte ci aspetta, 
cosi voi, come me; ma moriamo da uomini, non da cani. » 
E continuò a starsi al suo posto pericoloso, e nessuno volle 
arrischiarsi ad una morte anticipata; nè alcuno vi fu, non 
pur Pedinilo, suo tutore reverendo, che non vedesse riget- 
tare la sua domanda di un poco dì liquore. 

XXXVII. Il buon vecchio gentiluomo era interamente 
smarrito, e innalzava di gran cuore voci querule e pietose ; 
ei si pentiva di tutte le sue peccata, e faceva un ultimo voto 
irrevocabile di ammendarsi; nulla avrebbe potuto più in- 
durlo (passato quel pericolo) ad abbandonare le sue occu- 
pazioni accademiche e i chiostri della classica Salamanca, 
per seguir Torme di Giovanni come Sancio Pauza. 

XXXVIII. Ma un lampo di speranza venne un'altra volta 
a risplendere; il giorno spuntò, e. il vento tacque; gli al- 
beri erano andati, la fenditura che dava acqua s’ingrandiva, 
intorno non vi erano che scogli senza sponde, pure il na- 
viglio nuotava e si sosteneva ancora. Essi ricorsero di 
nuovo alle pompe, e benché tutti i disperati loro sforzi pre- 
cedenti fossero stati inutili, un raggio di sole mise tutte 
le mani all’opera... i più forti cavavau acqua, i deboli ap- 
prestavano una vela. 

XXXIX, Sotto la carena del vascello quella vela fu rat- 
torta, e pel momento ebbe qualche effetto; ma con una 
sdruscitura, e non un fusto d’albero, c non un cencio di 
drappo, che vi.era da sperare? Nullameno quello che vi è 
di meglio è di contendere fino all’ultimo istante, nè è mai 
troppo tardi per far interamente naufragio; e quantunque 
sia vero che l’uomo non può morire che una volta, il mo- 
rire non è tanto piacevole nel golfo di Lione. 

XL. E là che i venti e le onde li àveano cacciati ; è lungi 
di là che si vedevano trasportati contro il loro volere, pe- 
rocché essi erano stati costretti di rinunziare al governo 
del bastimento ; nè aveano ancora avuto un giorno tran- 
quillo in cui potessero riposarsi o improvvisare un albero 
di sussidio o un timone; era impossibile il guarentire che 
quel naviglio potesse così nuotare anche un’ora, e nondi- 
meno per fortuna nuotava sempre... sebbeu non come un’a- 
nitra. 

XLI. Il vento infatti era forse un po’ diminuito, ma la 
nave era troppo mal concia per potere stare anche lungo 
tempo a galla ; la mancanza d’acqua dolce li facea pur molto 
soffrire, e le loro vivande solide cominciavano ad essere in 
scarsità: invano A^enia posto in uso il telescopio... non vele, 
non sponde apparivano allo sguardo, nulla, fuorché il mare 
tempestoso, e la notte che si appressava. 

Voi. IV. — 6 Byron. Opere. 
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« * 

XLII. Il tempo era miuaccioso di nuovo... ladirezza tor- 
nava a soffiare, Taccpia inondava il ponte da prora e da 
poppa; nullamcno, quantunque ciò si sapesse, la maggior 
parte dell a ciurma, mostrò pazienra, alcuni intrepidezza fino 
al punto in cui i cuoi e le catene delle pompe furono logo- 
rali :... allóra il naviglio interamente perduto, ondeggiò in 
balia de’ flutti, la cui misericordia è simile a^quella degli 
uomini nelle loro contese civili. - . ' . 

XLIII. E allora pur venne il carpentiere' colle lagrime 
per la prima volta ne’suoi occhi, e disse al capitano che non 
poteva far nulla di più : era colui un uomo di etA provetta ' 
che trascorsi avea molti mari in tempeste, e se piangeva in 
quel momento, non era il timore che bagnasse le sue pal- 
pebre come quelle di una donna; raa'il tapino aveva mo- 
glie e figli, due cose desolanti per un galantuomo che va 
alTaltro mondò. * 

XLIV. Il naviglio cigolava fieramente nel dinanzi, ed 
era chiaro che stava per ispaccàrsi ; ogni distinzione quindi' 
scomparve; alcuni si rimisero in orazione , “e promisero 
candele ai loro santi.. » [3j ma sulla nave non ve n’erano 
per adempiere alla promessa: altri si misero a guardare dal 
disopra della tolda; altri calarono i palischermi; evi fu uno 
che chiese in quel momento rassoluzione de’suoi peccati 
a Pedrillo [4) che nella sua confusione lo mandò al diavolo. 

XLV. Alcuni si flagellavano nei. loro /mmac, 'al tri si ve- 
stirono de’ migliori abiti come per un di di festa ; questi 
maledivàno il giorno in cui avean veduto II sole, e digri- 
gnavano i denti, e*ululavano, e si stracciavano i capelli; 
quelli continuavano come avean cominoiato, intesi a por 
gli schifi in mare, essendo ben consci che un solido pali- 
schermo può mantenersi sopra flutti irati, purché questi 
però noi prendano a ritroso. • ■ 

XLVI. Ciò che peggiorava di assai la loro condizione è 
che dopo parecchi giorni passati- nelle più grandi ambascie 
era allora difficile adessi il trovare provvigióni bastevoli ad 
alleviareiloro lunghipatimenti: gli uomini ancheandando a 
morte non amano di aver vuoto lo stomaco ; il cattivo tempo 
avea infracidati i viveri : due botti di biscotto e un barile 
di butirro fu tutto quello che si potè mettere nel cutter (a). 

XLVII. Ma nel palischermo maggiore giunsero a porre 
alcune libbre di pane, sebbene guastate daH’urnidità; una 
botte di acqua di circa venti galloni e sei fiaschi di vino : 
e poterono pur tògliere dal fondo del la nave una certa quan- 
tità di carne, come anche un pezzo di porco appena ba- 

(a) Specie di barca àgilissima a cui ricorrono i naufra- 
ganti. 


^ CANTO II.- ' , 75 

stante per loro ad una colazione... e con ciò otto galloni 
d’acquavite che stavano in un barile. 

XLVIir. Le altre barche, la piatta e la Vcmatrice erano 
andate in isfasciume al principiar dcH’iiragano; e la barca 
lunga era in pessimo 'stato,- non avendo per vela che due 
lenzuola, c per albero un remo che un mozzo per fortuna' 
vi avea gittate, attorcigliandovi di rimbalzo il cordame; 
ma era impossibile che due barche potessero contenere- pur 
la metà degli individui che stavano sullauiave, e- meno poi 
le provvigioni ad essi necessarie. 

XLIX. Era il crepuscolo, e il dì senza sole tramontava 
sullo spazio delle acque. 'Simile ad.un velo che, dove tolto, 
non lasci scorgere che le sembianze del l’odio mascheratosi 
per meglio -assalirne, tale-s’offerse la notte ai loro occhi 
senza speranze, e cupamente stese le sue. ombre sui loro 
]>allidi volti e sul fosco e desolato mare: da dodici giorni 
il terrore era ad essi domestico, ed ora avevano dinanzi la 
morte. 

L. Alcuni si erano adoperati per costruire una zattera 
con poca speranza di valersene fra flutti cosi sdegnosi; era 
un tentativo che avrebbe fatto ridere, se il riso fosse stato 
possibile in tale occasione, ^ove non .si volesse tener a cal- 
colo quello dell’ubbriachezza, allegria selvaggia e orribile, 
metà epiletica, m^età isterica:... Senza un miracolo, la loro 
redenzione era fatta impossibile. 

LI. A ott’óre e mezzo furono gittati in mare assiti, pal- 
chi, stie,* tutto ciò che potea sostenere i marinai sulle onde, 
e prolungare per ({ssi una lotta inutile : non v’erano chia- 
, rori in cielo, fuorché quelli di alcune stelle; i battelli si 
allontanarono ingombri del loro carico, e c|uindi il naviglio 
gravitò più forte, si raggirò impetuoso, c sommergendo per 
prima. la prora, scomparve sotto le onde.,. 

Lll. Allora s’innalzò dal mare al cielo l’orribile addio... 
-allora ululò il timido, e tacque il coraggioso... alcuni si 
avventarono nei flutti con grida tremende, come a\ddi della 
tomba; e il mare si dischiuse come un inferno, e il navi- 
glio attrasse seco le acque vorticose, simile a colui che 
lotta col suo nemico , e cerca di strangolarlo, prima di 
morire. 

LUI. Da prima insorse quel grido universale che. vinse 
il romor dell’oceano, pari allo strcjpito della folgore ripe- 
tuta dagli echi; poi non s’intese .piu nulla, tranne il mug- 
gito dei ventile il dirompersi degli inesorabili cavalloni; 
solo di tratto in tratto intendevi misto al moto convulso 
dei flutti un grido solitario, l’anelito compresso di un nuo- 
tatore valente all’agonia. 

LIV. Le barche, come dicemmo, erano andate innanzi 
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stipate da una parte dell’equipaggio; e nondimeno non v^era 
più la speranza di prima, perchè il vento soffiava con tanta 
forza; che pqco'probabile era il poter giungere a qualche 
proda;- poi, sebbene in piccol numero, erano troppi... nove 
nel cutter, trenta ne stavano nella barca quando presero il 
largo dal vascello. 

LY. Tutto dì resto perì, quasi dugent’anime aveano ab- 
bandonato i loro corpi-; e' ciò che v’ha di peggio, oimè ! 
quando il mare- annega persone cattoliche, esse sono co- 
strette ad aspettare parecchie settimane che una messa tolga 
loro unpo’*«ai carboni ardenti del purgatorio; perchè, lino 
che si ignora il. fato che. ebbero, nessuno vuoi arrischiare 
il suo danaro per le anime de’morti, e una messa costa al- 
meno tre lire ! ' ' . ' . 

LVI. Giovanni drese postò nel palischermo, e riesci a 
-farvi entrare Pcdrillo; e pareva che avessero. mutato parte, 
perchè Giovanni ave'a allora quel volto magistrale cne dà 
il coraggio, mentre i due occhi del povero aio piangevano 
il caso di chi n’era possessore : Battista pure ■ nome che in 
abbreviazione fa Tita) era morto per aver bevuto^troppi 
iquori. ' ' • ' 

liVII. -Pedro il valletto, cercò ancora di salvare,. ma 
la stessa cagione proTdusse lo stesso effetto: quel garzone 
era ta,nto briaco,- che volen'do passare dalla^nave nel cutter, 
cadde in mare, c trovo-cosl una tomba d’acqua avvinata’; nè 
riaverlo si potè, quantunque fosse a ‘due passi, perchè i ' 
flutti ad ogni minuto ingrossavano, e il palischermo 'era già 
troppo carico. . 

LVIII. Giovanni aveVa un vecchio cane che era stato di 
suo padre Do'n Josè, e che esso amava, come ben crede- 
rete, perchè su tali cose la memoria riposa con tenerezza. 
Quella.bestiuola stava urlando sulTorto del naviglio, cono- 
scendo senza dubbiò (i cani hanno un naso tanto intellet- 
tuale) cheil vascello era in procinto di affondare ; Giovanni 
lo prese* lo gfttò nella barca, e vi saltò dopo di esso. 

LIX. Egli tolse pure tutto q.uel denaro che potè, ne empi 
le sue e le saccoccie del tutore, che lo lasciò far qiiel che 
d’olle, non sa2)endo più in che mondo fosse, c sentendo solo 
rinnovarsi i suoi terrori ad ogni ondata; Giovanni, sperando 
sempre di potere escire da quel pericolo, e convinto vi'fos- 
sero rimedii a tutti i mali, imbarcò Pedrillo ed il suo cane. 

LX, La notte fu tempestosa, e il vento violento: la vela 
venne tesa orizzontale, perocché quando il palischermo era 
in cima a un’alta onda, non osavano nè spiegarla, nè re- 
stringerla, ad onta della furia dèi vento : ogni cavallone 
invadeva la poppa e li annaffiava senza che vi fosse mai un 
istante di tregua, cosicché essi e le loro speranze erano del 
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pari agghiacciati, e il povero piccolo cutter non tardò a 
sprofondarsi. - ' ’ • . 

LXI. Nove altre anime sene andaróno cou'esso; il pali- 
schermo continuò a star a galla, avendo un remo per al- 
bero, e due lenzuoli' cuciti per vele’: quantunque in cosi- 
tristo arnese.e in pericolo ad ogni istante di essere ingoiati’ 
essi diedero un sospiro a coloro' che erano periti nel cutter. 
come pure al burro e al biscotto che si erano inabissati-. 

LXII. Il sole sorse' rosso e infuocato, pronostico certo 
della continuazione della tempesta: abbandonarsi alla mi- 
sericordia dei flutti fino al ritorno del buon tempo, era tutto 
ciò che poteva farsi: alcune cucchiaiate di acquavite e^ di 
vino, come anche un po’ di pane infracidato, vennero di- 
stribuiti a coloro che -incominciavano a venir meno di de- 
bolezza; quasi- tutti non aveanb poi ornai più che cenci per 
vesti. - - ’ • • . ■ 

LXIII. Essi erano in trenta, accalcati in uno spazio che 
permetteva appena di muoversi ;'e fecero quel che pote- 
rono per migliorare la loro condizione : una mèta sedeva, 
benché intirizzita dalle immersioni, mentre l’altra stava in 
piedi, e cosi si alternavano a mo’ di sentinelle; di tal guisa, 
tremanti come la febbre terzana nei suoi più freddi accessi, 
non avevano per coperta della loro barca che il gran man- 
tello del firmamento., 

LXIV. E cosa certa e provata che il desiderio divivere 
prolunga là vita; i medici sanno che gl’infermi, allorché 
non han vicino nè mogli, nò amici che' li fastidiscano, so- 
pravvivono ai casi più tremendi, e ciò unicamente perchè 
sperano ancora, nè veggono scintillare dinanzi ai loro occhi 
lo stile o le cesoie di Atropo: non v’ha nulla che si op- . 
ponga di più alla longevità, quanto il disper?ire del proprio 
ristabilimento; non v’ha nulla che abbrevi! in modo più 
spaventoso le miserie umane. ' < ‘ - 

LXV.’ Si dice che coloro che. vivono di rendite vitalizie 
vivono più degli altri... Dio sa perchè! a meno che non sia 
per far arrabbiare i loro pagatori... e la cosa è tanto vera, 
che ve rie sono alcuni che io davvero credo non muoiano 
mai ; fra tutti i creditori, i più cattivi sono gli ebrei, e si sa 
qual è il modo con cui prestano danaro; ne’ miei giovani 
giorni fu in tal maniera che mi diedero certe somme, ch’io 
trovai molto incomodo di dovere rimborsare. 

LXVI. Avviene lo stesso in coloro che si trovano in una 
barca aperta; l’amore della vita li* fa vivere ; ed essi soppor-' 
tano piu che non potrebbe credersi o immaginarsi, e resi- 
stono come roccie agli urti dell’uragano : i patimenti e i 
pericoli furon sempre retaggio dei marinai, dai giorni del- 
l’arca vagabonda di Noè infi.no ai nostri. Era uno strano 
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equipaggio e un carico anche più strano di quello delFarca, 
come quello pur delTanlico primo -vascello corsale 

greco. • ' . 

. LXVII. Ma ruomo è 'un animale carnivoro, e convien 
mangi almeno una voflta al dì; esso non può come le bec- 
caccie vivere di succiamenti, ma conviene abbia una preda, 
■come il pesce cane.'0 la tigre ; benché la sua anatomica co- 
struzione comporti aj’igore un nutrimento vegetale, è certo 
che i lavoratori reputano il bue, il montone e il vitello cose 
, di miglior digestione. . / . - 

LXVIII. E questopur pensava la nostra sciagurata torma; 
al terzo giorno sopravvonne una calma che rinnovò da prima 
le loro forze, o iii come un balsamo alla loro, stanchezza, 
sicché s’addormentarono cullati come testuggini suH’az- 
' zuiTO dell’oceano, ma allorché si svegliarono sentirono un 
vuoto, e si misero a divorar come corvi le loro vettovaglie, 
'anz'iché tesaurizzarne colla debita prudenza. 

. LXIX. Gli effetti erano facili a prevedersi... essi mangia- 
rono tutto quello che avevano, e bevvero il loro vino, in 
onta di ogni rimostranza; il successivo giorno quindi con 
che potevano desinare? Essi speravano, insensati! che un 
vento volesse alzarsi per sospingerli alla sponda;' tali spe- 
ranze eran belle, ma siccome non avevano che un remo, e 
fragile anche, sarebbe ^tato più da saggi il far comparita 
degli alimenti. ' ' ^ 

’ LXX. Il quarto giorno 'spuntò, ina senza uuo .spiro, e 
.roceano dormiva come un lattante non ispoppato : ^anchc 
il quinto giorno trovò la loro -barca sui flutti; il cit?lo e il 
mare eran .ù/ù, sereni e. dolci... col loro unico remo (desi- 
dero ne avessero avuto un paio) che far potevano? E la rab- 
bia della fame ^rescea'feroce : e quindi il cane di Giovanni, 
in onta delle sue suppliche, fu ammazzatole distribuito in ' 
razioni. ' . ' 

LXXI. Al sesto giorno, essi vissero della sua pelle, e, 
Giovanni che avea sempre rifiutato di cibarsene perché quel 
cane era appartenuto a suo padre, cedendo allora alla fame, 
-d’avoltoio che . lo straziava, ricevè, sebben con qualche ri- 
morso e qualche prima ripulsa, come un gran favore una 
delle zampe dinanzi, che egli divise con Pedrillo, e che 
questi 'divorò, desiderando di avere anche l’altra. 

LXXII. Il settimo giorno splende, e mai un alito... .il 
sole ardènte li abbruciava e li cuoceva, e immobili stavano 
■ sulle onde come cadaveri. Speranze non v’erano che nella 
'brezza che non si alzava; selvaggiamente si riguardavano 
l’un l’altro... tutto era consumato, acqua, vino, cibi... e 
quindi, sebben non parlassero, si sarebbe potuto vedere ri- 
lucere nei loro occhi di lupi desideri! di cannibali. 
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LXXIII. L’imo di essi bisbigliò alfine qualche cosa ad un 
suo compagno che con un altro bisbigliò, e così la voce 
andò intorna, e allora insorse un sordo rombo, un mormo- 
rio di mal augurio c di disperazione ; e nel pensiero del suo 
compagno ognuno avea riconosciuto il suo, fino a quel 
punto compresso : era questione di cavar a sorte carne e 
sangue per sapere chi doveva morire, onde servir di pasto 
ai suoi compagni. 

LXXIV. Ma prima di venirne a ciò, essi divisero quel 
giorno alcune berrette di pelle e quello che rimaneva di 
scarpe; e quindi ognuno girò gli occhi intorno disperato, 
nissuno essendo disposto ad offrirsi in olocausto; ma forza 
fu pure il preparare le’ fatali schede, e con quali mate- 
riali... la mia musa ne inorridisce'... non avendo carta, per 
mancanza di meglio, presero per forza a Giovanni la lettera 
di Giulia. \ 

LXXV. Le sorti furono descritte, mischiate ed estratte 
con silenzioso terrore , e la loro distribuzione sedò fin 
la fame selvaggia che, simile aH’javoltoio di Prometeo, 
avea imposto' queirabbominio ; tal opera non jirocedcva 
da alcuno in particolare, essi vi erano stati indotti dal bi- 
sogno imperioso della natura, che non consentiva a nes- 
suno di restar neutro... e il destino colpì lo sciagurato tu- 
tore di Giovanni. 

LXXVI. Ei non richiese che una morto da svenato : il 
cerusico avea i suoi struménti, e cavò sangue a Pedrillo, 
tanto che spirò così placidamente, che sarebbe stato diffi- 
cile il dire in qual momento avea cessato di vivere. Egli 
morì, come era nato, cattolico, come la maggior jiartc 
degli uomini che finiscono colla fede con coi hanno prin- 
cipiato; baciò prima un piccolo crocifisso, poi presentò il 
polso e la vena j ugulare. 

LXXYII. Il cerusico, non essendovi altra mercede, ebbe 
per le sue fatiche la scelta dei migliori bocconi; ma es- 
sendo in quel momento assetato, preferì di bere alcuni 
sorsi di sangue che prorompeva impetuoso dalle vene 
aperte; una parte del cadavere fu divisa, l’altra gittata in 
mare, le viscere*, il cervello e simili bazzecole vennero 
date ai pesci cani che seguivan la barca... c i naviganti 
mangiarono il resto del povero e dabben uomo. 

LXXVIII. I naviganti ne mangiarono tutti, tranne tre o 
quattro non tanto ghiotti di alimenti animali; a questi si 
aggiunse Giovanni , che avendo già prima rifiutato di as- 
saggiar il suo cane, non poteva allora sentire cresciuto il 
suo appetito ; i suoi compagni non potevano credere che 
in quella estremità d'infortunio non si acconciasse a man- 
giar con loro il suo pastore e maestro. 
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LXXIX. Fu meglio che noi facesse, perocché le conse- 
guenze di quel pasto furono indicibilmente tremende : co- 
loro che ne erano stati più avidi divennero insensati e de- 
liranti Dio' come bestemmiarono! colla spuma alla 

bocca si rivoltavano sulla barca straziati da strane convul- 
sioni; e bevevan l’acqua del mare come se fosse sfata 
quella del rio delle montagne, e si squarciavan le carni, 
digrignavano i denti, giuravano, stridevano, ululavano, 
poi con un riso di iena raorivan disperando. 

LXXX. Quella punizione stremò d^assai il loro numero, 
e quanto a quelli che restavano sa il Cielo se erano scemi! 
Alcuni avean perduta là memoria, più felici in ciò di co- 
loro che vedevano ancora i loro mali; ma altri meditavano 
una nuova dissezione , come se non abbastanza ammoniti 
da quelli che eran già morti in mezzo agli spasimi della 
demenza per avere satollato il loro appetito in modo così 
funesto. 

LXXXI. Essi gettarono quindi gli occhi sul sotto pa- 
drone della barca come il più grasso; ma ei si riscattò per- 
chè, oltre all’essere molto avverso a subire un tal fato, vi 
erano parecchie altre ragioni, la prima delle quali fu che era 
da alcun tempo assai indisposto; e quello che principal- 
Hicnte contribuì a salvarlo fu un piccolo presente fattogli 
a Cadice dietro una sottoscrizione generale di quell«Dame. 

LXXXII. Del povero Pedrillo rimaneva ancora qualcosa, 
maadoprata veniva con parsimonia... alcuni ne erano spa- 
ventati, altri frenavano il loro appetito, o mangiavano sol- 
tanto a lunghi intervalli di tempo un piccolissimo brano; 
in quanto a Giovanni egli se ne astenne interamente , e 
si pose a masticare un pezzo di piombo e di canna di zuc- 
chero: alfine presero due boobies e un noddy (a), e allora 
cessarono dal divorare il cadavere. 

LXXXIII. E se il destino di Pedrillo vj offende, ram- 
mentatevi che Ugolino, dopo avere cortesemente termi- 
nato il suo racconto, condiscende a mangiare il capo del 
suo nemico : se gli avversarli vengono divorati nello in- 
ferno, con ben maggior ragione si potrà far pasto dei nostri 
amici, allorché si e naufragati, allorché le vettovaglie man- 
cano e senza essere perciò molto più orribili di Dante. 

/ LXXXIV. Nella medesima notte cadde una minuta piog- 
gia a cui le loro bocche anelavano come la terra crepata 
dal calore dell’estate; poco avvezzi alla sua privazione, 
gli uomini non sanno di qual prezzo sia un poco d’acqua 
dolce; se foste sfati in Spagna o in Turchia, se vi foste tro- 
vati in alto mare con ciurme fameliche, se udito aveste nel 

(a) Pesci. _ 
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deserto la squilla del cammello, avreste fatto voto per tro- 
A’arvi dove è la verità... cioè in un pozzo. 

LXXXV. La pioggia si converti in torrenti, ma di con- 
dizione non miglioravano, finché trovato non ebbero un 
cencioso lenzuolo di cui si valsero come di una spugna; e 
quando credevano fosse tutto inzuppato, l’attorcigliavano 
per ispremerne l’acqua; e sebbene un fossaiuolo asse- 
tato avesse preferito a tal bevanda un vaso di porter , 

f larve loro di non aver mai conosciute come in quel punto 
e delizie del bere. ' 

LXXXVI. Le loro labbra disseccate, aride e sauguinenti, 
assorbirono quell’onda come se fosse stata un nettare; le 
loro gole erano forni; le lingue gonfie e nere come quelle 
del ricco in inferno implorante in vano dalla pietà del po- 
vero una goccia di rugiada, allorché per lui ogni goccia 
sarebbe una gioia di paradiso. Se ciò e vero, affé, vi sono 
alcuni cristiani che nutrono credenze consolatrici. 

LXXXVII. In quel lugubre equipaggio stavan due padri, 
ognun de’ quali avea seco il figliuol suo : uno di quei gio- 
vani sembrava più robusto e più animoso dell’altro, ma 
mori prima; spirato che fu, quello che si trovava più vi- 
cino al padre glie ne disse, ed egli gettandogli uno sguardo 
esclamo : « la volontàdel Cielo sia fatta ! ionouposso nulla; .■» 
e lo vide gettar nel mare senza esalare un compianto. 

LXXXVIII. L’altro padre avea un figlio più debole, di 
guancie morbide, di aspetto dilioato; ma esso sostehne più 
a lungo, e con spirito più mite e paziente il suo destino; 
poco parlava, e sorrideva solo di tratto in tratto come per 
alleviare una parte del carico che vedeva accumularsi sul 
cuore del suo genitore al pensiero cupo e mortale che essi 
avrebber dovuto fra breve separarsi. 

LXXXIX. E in lui il padre si affiggeva, nè mai alzava 
dal suo volto gli occhi , ma detergeva la spuma dalle sue 
pallido labbra, e immobile lo stava contemplando; quando 
alfine cadde la pioggia tanto desiderata, quando gli occhi 
del figlio suo splenderono in mezzo alle nubi della morte 
e sembrarono un istante rianimarsi, egli’spremè da un lino 
bagnato alcune goccie d’acqua nella bocca del suo figliuolo . 
spirante... ma invano. 

XC. Il giovine mori... il padre ,ne sorresse il cadavere; 
ungamente lo guatò, e alfine la morte non lasciò più al- 
:un 'dubbio , ed ei sentì pesare quella spoglia intirizzita 
jontro il suo cuore ; quando i polsi e le speranze furono 
cessate, lo affissò intentamente fino a che gettato in mare 
l’inanime corpo, scomparve sottole onde; allora cadde 
egli stesso muto e agghiacciato, nè diede più altro sentore 
di vita che un tremito convulso delle membra. 
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XCI. In quel momento si vide al disopra della loro 
testa un arco baleno che, aprendosi una via fra le nubi, 
stese la sua vasta curva sul fosco mare appoggiando sul- 
l’azzurro oscillante la sua base lumino^. Tutto quello che 
stava entro il suo arco fulgeva di un più vivo chiarore che 
quello che ne era fuori, e le sue tinte si diffusero e tremo- 
larono come bandiera sventolante in balia de’ven^i; poi 
mutò forma, e prese quella di un arco teso; infine dile- 
guossi ai contristati occhi dei naufraganti. 

- XCII. Rapido cangiossi il celeste camaleonte, il figlio 
aereo del vapore e del sole, nato nella porpora, cullato 
entro il vermiglio, battezzato nell’oro liquido, fasciato in 
un azzurro bruno , splendido come la mezza luna sopra 
una tenda turca e mescolante ogni colore in uno solo, 
come appunto un occhio nero in una disputa recente (av- 
vegnaché qualche volta sia ben forza che combattiamo 
senza maschera). 

xeni. I nostri naufragati lo crederono un lieto augu- 
rio... è bene qualche volta pensare cos’i; era un costume 
•antico dei Greci e dei Romani, e può essere di grandissimo 
prò allorché gli uomini sono scoraggiati; ora se qualcuno 
, avea bisogno d’incoraggiamenti cran certo quegli abban- 
donati; così quel Là fu per essi l’iride della speranza, un 
vero caleiffescopio (5) celeste. 

XCI V. Nel medesimo tempo circa un belFaiigello bianco, 
piumato ne’ piedi, non dissimile da una colomba, smarrito 
forse nella sua via, passò parecchie volte dinanzi ai loro oc- 
chi, e cercò di posarsi, benché vi vedesse ed udisse uomini, 
sul palischermo; in tal guisa andò e venne, c svolazzò fin- 
ché cadde la notte... questo augurio sembrò anche mi- 
gliore dell’altro. 

XCV. Ma ora spetta a me di notare, che' fu bene che 
queU’augello di promessa non si posasse, perocché il sar- 
tiame di quella sdruscit-a barca non era cosi sicuro per ap- 
pollaiarvisi, come una chiesa: e fosse esso anche stato la 
colomba deU’arca di Xoò, ivi di ritorno dalle sue fortunate 
escursioni, se caduta fosse nelle mani di loro, l’avrebbero 
mangiata insieme col suo ramo d’ulivo. 

XCVI. Col crepuscolo il vento ricominciò, ma non con 
violenza; le stelle scintillavano, la barca procedeva, ma 
erano tanto abbattuti, che non sapevano nò dove fossero, 
nò quel che facessero. Gli uni immaginavano di vedere 
la terra, gli altri diccano «No! » Ad ogni istante le neb- 
bie li deludevano alcuni giuravano che udivano igorgh. 

furiosi, altri che eranò cannoni, e vi fu un momento in cm 
tutti parteciparono a quest’ultima illusione. 

XCYII. Quando il mattino comparve la brezza era ces- 
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sata, e improvvisamente quegli che stava di guardia gridò' 
giuraudo, che se non era la'terra quella che si alzava coi 
raggi del sole,'àcconsentiva a boii rivederla 'mai più; al- 
lora gli altri si sòffregarono gli occhi, e vidèro, o crederono 
vedere, una baia, e si ingegnarono di navigare verso la. 
sponda;. perocché era una sponda che a poco a poco si di- 
scorse, alta, distinta é manifesta allo sguardo. 

XCVIII. E quindi parecchi diedero in uno scoppio di 
lagrime, altri volgendo intorno pupille .stupide non po- • 
levano separare le loro speranze dai loro timori, e’ sembra- 
vano non curarsi più di nulla: ‘alcuni pochi pregavano... 
(la prima volta dà ben molti anni)... e in fondo alla barca 
v’erano tre addormentati: essi vennero scossi per la inano. 
e per la testa perchè si svegliassero, ma* furono trovati 
morti. • * 

XCIX. Il giorno innanzi , profondamente assopita sui 
flutti aveano veduta ima testuggine della specie amata dai 
falchi, e guizzando leggermente, aveano avuta la fortuna 
di prenderla, pasto che diede loro un altro gioito di esi- 
stenza, 0 forni alla .loro anima un alimento anche più 
corroborante , trasfóndendo in essi un nuovo coraggio : 
nè credettero che il solo' caso li avesse sempre così soc- 
corsi. ' 

C.' La terra apparve, e sembrò essere una costa dirupata 
e petrosa; le montagne ingrandivano ad ogni minuto tras- 
portati vèrso esse come erano dalla corrente: i naufraghi ' 
si perdevano in congetture, perocché niuno di loro sapeva 
in qual parte del mondo fossero stati gettati, tanto muta- 
bili erano stati i venti; e alcuni credevano fosse il monte 
Etna, altri le montagne di Candia, di Cipro, di Ròdi, o di 
altre isole. • . 

CI. Intanto le onde, aiutate da un venticello, continua- 
rono a sospingere contro la fortunata riva la loro barca, 
che simile a quella di Caronte non conteneva che pallide 
e spaventose larve ; in essa non stavano più che quattjio in- 
dividui vivi e tre morti, cui i superstiti non aveano avuto 
forze bastanti per gettare-in mare come i precedenti, seb- 
bene due pesci cani perseverassero nel seguitarli, c faces-, 
sero balzar la spuma contro i loro volti, battendo colla'coda 
le onde. 

CII. La fame, la disperazione, il freddo, la sete, il calore 
avean volta a volta esercitato sopr’essi il loro potere, e 
li avean fatto dimagrar tanto, che una madre non avrebbe 

f >otuto riconoscere il suo figliuolo fra gli scheletri di quel- 
’equipaggio; assiderati dalla notte, abbruciati dal dì, eran 
morti un dopo l’altro, e si eran veduti ridotti a quél piccolo 
numero; ma ciò che affrettò sopra tutto la loro rovina fu 
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la specie di suicidio cke commisero beyendo acqua salata 
per cacciar PedrilJo dalle loro viscere. 

CHI; Avvicinandosi alla terra che offriva allora dinanzi 
ad essi il' suo aspetto disuguale, sentirono la freschezza 
della vcrzura sommossa sulla cima delle foreste e imbal- 
samante le arie; era pei loro invetriati occhi come un osta- 
colo frapposto fra essi, e quelle onde scintillantij e quei 
cieli caldi e nudi... e amabile sembrava loro ogni oggetto 
che poteva distrarre la loro vista dall’abisso salato, im- 
menso, spaventoso, eterno.. 

CIV*. La riva pareva deserta setiza alcun segno d’uomo, • 
e le onde formidabilmente la ricingevano, ma essi anela- 
vano alla terra con una specie di frenesia, e sebbene vedes- 
sero dinanzi a’ioro i mugghianti cavalloni, continuarono 
ad avanzarsi verso la proda; una’ scogliera ne li divideva, 
'come ben appariva dall’agitazione e .dal subbollimento delle 
onde; ma non trovando miglior luogo per isbarcare, av- 
ventarono il palischermo contro la sponda... e lo rovescia- 
rono. / ' ' 

CV. Ma Giovanni era stato avvezzo a tuffare le sue gio- 
vani membra nel suo fiume'nativo, il Guadalquivir ; e avendo 
appreso a nuotare in quelle amate onde, tal arte gli era 
stata parecchie'volte utilissima ; si sarebbe difhcilniente ’tro- . 
vato nuotatore più valido : forse avrebbe egli potuto pas- 
sare l’Ellesponto,. come (gesta della quale ci gloriamo). 
Leandro', Mr. Ekenhead ed io abbiam fatto. 

evi. Così sebben debole, emaciato e stecchito, egli fe’gal- 
leggiare il suo corpo fanciullesco, e si sforzò di lottare 
contro la corrente rapida e di giugnere prima di notte alla 
riva alpestre e arida che gli stava innanzi : quello che gli 
fece scontrar in ciò il maggior pericolo, fu un pesce cane 
che portò via uno. dei suoi compagni per una coscia: in 
quanto agli altri due, essi non sapevano nuotare, cosicché , 
nessuno fuori Jdi lui pervennè alla sponda. 

C¥II. Nè tampoco vi sarebbe egli giunto senza l’aiuto del 
remo che provvidenzialmente per'lui gli fu portato vicino 
nel momento in cui le sue braccia indebolite non potevano 
più fendere i flutti, e che egli pure stava per essere ingo- 
iato; egli lo afferrò c il tenne fermo, mentre le onde l’in- 
vestivano con violenza: e infine nuotando, guadando e ar- 
rampicandosi, si rotolò suMido a metà privo dei sensi. 

CVIII. Ivi senza lena, immerse con forza le sue unghie 
nella sabbia per tema che il mare mugghiante, che non l’a- 
vea lasciato sfuggire che con pena, non tornasse per ricon- 
durlo nella sua insaziabile tomba : ed egli giacque disteso 
dove i flutti l’avean gittate, all’ingresso di una caverna sca- ' 
Tata nella roccia, con vita bastante appunto per sentire 
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il dolore e por pousare che quel resto d’esistenza era forse 
stato salvato invano. 

CIX. Con lenti e vacillanti sforzi il giovinetto si alzò , 
ma ricadde immantinente sulle sue ginocchia sanguinose e, 
le sue mani febbricitanti: allora cercò cogli occhi quelli 
che erano stati suoi compagni suH’oce.ano; ma ninno di 
essi apparve per dividere i suoi dolori; un solo vide, il 
cadavere di uno di quei tre morti di fame due giorni in- 
nanzi, che ora trovava un terreno sepolcrale in, un lido arido 
e ignoto. '■ . • 

ex. E mentre riguardava, sentì una vertigine che, gl’ in- 
vadeva il cervello, e giù ricadde ; allora la spiaggia gli parve 
aggirarsegli intorno, ed egli svenne; egli cadde .sopra un 
fianco, ritenendo pur sempre colla mano il remo che ser- 
vito avea loro di albero: simile a un giglio appassito, era 
là corcato colle sue forme snelle e il suo pallido aspetto, 
bello come noi fu mai creatura di argilla umana. 

"CXI. Quanto tempo il giovine Giovanni rimanesse in quel 
vaporoso letargo, egli npn seppe , perocché la terra era 
scomparsa pqr lui, e il tempo non avea j)iù nè giorni, nè 
notti pel suo sangue agghiacciato e per gli intenebrati suoi 
sensi; come quel profondo svenimento passasse, tampoco 
non seppe fino al momento in cui i polsi dello sua membra 
dolorose c il battito convulso delle sue vene gli annun- 
ziarono il ritorno alla vita, avvegnaché la morte, sebbon 
vinta, non si ritirava senza pugnare. 

CXII. I suoi occhi si apersero, si rinchiusero, si aper- 
sero di nuovo, perocché tutto era dubbio e confuso: egli 
credeva essere ancora nel palischermo ed escire da un lieve 
sonno, e sentiva di nuovo la disperazione ruggii’gli in cuore, 
e desiderava che il riposo che avea provato fosse stalo quello 
della morte; il sentimento gli tornò, i suoi languidi occhi 
si volsero lentamente intorno, e posaronsi su un amabile 
volto di donna di diecisettc anni. 

CXIII. Ella stava piegata-su di’lui, e colla di lei piccola 
bocca sfiorava quasi la sua, come per accertarsi che vi ri- 
maneva un alito ; a poco a poco la dolce pressione di quella 
mano giovane e calda ritornava alla vita i suoi docili spi- 
riti ; ella spruzzava d’acqua le sue tempie assiderale, e cer- 
cava di richiamare il sangue nelle sue vene allorché in fine 
rispondendo al suo dolce contatto e alle tremanti sue cure, 
un sospiro di lui sommessamente rispose a quegli uffici be- 
nevoli. 

eXIV. Allora ella gli fece prendere alcune stille di un 
cordiale, e avvolse in un mantello le sue membra appena 
vestite; il suo bel braccio sollevò quella debole testa, c 
.sulla sua gota trasparente, splendida di un puro incarnato. 
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.appoggiò quella fronte pallida e moribonda; poi spremè i 
di lui capelli intrisi delTacqua che la tempestavi avea so- 
pra versato, spiando con ardore ogni movimento che strap- 
pava unsospiro dal suo. seno oppresso, cosi come da quello 
di lei. 

CXV. Aiutata da una sua ancella giovine pure, benché 
di lei maggiore di età, di aspetto meno grave e di più forte 
perscna, la gentile fanciulla sorreggendolo con cura lo fece 
entrat-e nella grotta; quindi esse accesero il fuoco, e al lume 
dèlia fiamma che rischiarava quelle caverne che non avean 
mai- visto il sole, la fanciulla, o quale cVella si fosse, ap- 
parve di bellezza divina. 

CXVI.-. La di lei fronte era ornata da fregi d’oro che splen- 
devano sulbruno de’suoi capelli, le cui ciocche aggruppate 
ricadevano di dietro a lei e discendevano, sebbene' fosse di 
persona alta più del comune delle donne, discendevano, 
dico, in treccie fin quasi a’ suoi piedi; nel suo aspetto poi 
vi era qualcosa che additava l’impero, come che fosse stata 
ivi regina. 

CXVII. Bruni erano, ^dissi, i suoi capelli, ^ma gli' occhi 
suoi eran neri come la notte; le ciglia dello stesso colore, 
quelle lunghe ciglia abbassate, che sotto la serica loro om- 
bra nascondona si potente attrattiva; perocché quando da 
quella frangia di corvo lo sguardo si diparte, es^o scorre 
con una forza che non uguagliò mai la freccia più celere ; 
gli é come il serpente raggomitolato che si sten'de in tutta 
la sua lunghezza e manifesta in una il suo veleno e la sua 
potènza. ' ' ' 

CXVIII. La sua fronte era bianca e umile, il puro colore 
delle sue gote somigliava a quella tinta di rosa che il sole 
cadente diffonde nel crepuscolo; il suo brevf; labbro supe- 
riore... dolce labbro che ci fa sospirar sempre dopo che 
l’abbiam vèduto... tutto la faceva idonea a servire di mo- 
dello ad uno statuario.- (La è questa però una razza di im- 
postori ed io ho ben mirate molte donne vive e rpali^ 

la cui bellezza vinceva d’assai il loro stupido ideale di 
marino. ’ ' ; 

CXIX. Io vi dirò perché parlo cosi, perocché non è giu- 
sto lo schernire altrui senza oneste cause : vi era una dama 
irlandese al cui busto io non vidi mai rendùta giustizia, 
sebbene ella si assidesse spesso a modello; e se mai deve 
cedere al tempo inesorabile e subire le leggi e le rughe della 
natura, distruggérassi con lei un viso che mente umana 
non avrebbe potuto concepire, né scalpello di mortale ri- 
trarre. 

CXX. E tale pur era la fanciulla di quella grotta): il ve- 
stir suo diverso assai da quello delle Spagnuole era più 
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semplice, ma di colori iiou tanto gravi; perocché, come sa- 
pete, le donne di Spagna allorché escono, tolgono dal loro 
abbigliamento x)gni splendido colore; e nondimeno quando 
sventolano intorno la baxquina e la mantilìa (moda eh’ io 
spero non passerà mai), hanno un’aria in pari tempo gaia 
e mistica. 

CXXI. Ma la cosa non era la medesima per la fanciulla 
nostra: la sua veste era di un fino tessuto e di colori sva- 
riatissimi; i suoi capelli erano negligentemente inanellati 
intorno al suo viso, ma fra essi l’oro e le pietre in profusione 
scintillavano: il suo cinto era splendido, e i più bei pizzi 
pendevano dal suo velo, e molte pietre preziose lucicca- 
vano sulla sua minuta mano; però ciò che potoa fare stu- 
pire è che i suoi piccoli piedi di neve aveano pianelle, ma 
non calze. 

CXXII. Il vestire della sua compagna non era dissimile, 
ma di materiali inferiori: essa non portava tanti gioielli ; i 
suoi capelli erano fregiati di argenti soltanto i quali doveano 
costituire la sua dote; il suo vqlo, uguale per la forma, era 
più rozzo; il suo contegno quantunque fermo mostravasi 
meno sciolto; i suoi capelli erau più fitti, ma meno lunghi; 
i suoi occhi neri del pari, ma piu mobili e di minor gran- 
dezza. 

CXXIfl. Ed entrambe lo servivano e lo confortavano di 
cibi e vestimenta, e di tutte quelle dolci attenzioni che 
sono... (lo debbo confessare)... prodotti femminini, prodotti 
di quelle die sanno inventare mille cose delicate ; esse fe- 
cero un eccellente brodo, cosa che la poesia menziona di 
rado, ma che é pur sempre il miglior alimento che si sia 

E rcparato fin dai giorni in cui l’Achille di Omero fece im- 
audire un pasto ai suoi nuovi ospiti. 

CXXIV. Io vi dirò chi fosse quella coppia femminile, onde 
non le aveste a prendere per principesse velate; oltre a ciò 
io abborro i misteri e quei colpi di mano, quelle sorprese 
che van tanto a sangue ai vostri pòeti moderni; e cosi, in 
breve, quelle fanciulle eran realmente quello che esse ap- 
paiono dinanzi ai vostri occhi curiosi, signora e ancella; la 
prima unica figlia di un vecchio che viveva sul mare. 

CXXV. Egli era stato pescatore in giovinezza, e una 
specie di pescatore era pur sempre, ma avea collegato 
per vero a^suoi vincoli marittimi alcune altre speculazioni 
forse non tanto rispettabili: un po’di contrabbando e qual- 
che jnrateria avean fatto passare dassezzo da un gran nu- 
mero di mani nelle sue un milione di piastre mal guada- 
gnate. 

CXXVI. Un pescatore perciò era... ed andava di tratto 
in tratto alla pesca di vascelli mercantili che avean perduta 
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la via, e ne prendeva talvolta .quanti ne desiderava: egli 
confiscava il carico, e nei mercati degli schiavi traea gua- 
dagno, e provvedeva a più di un Vjo.ccoue con si fatto com- 
mercio turchesco, nel quale senza dubbio vi è molto da 
guadagnare. 

CXXVII. Era Greco colui, e nella sua isola funa delle 
più deserte e più piccolo Cicladi) avea col prodotto de’suoi 
misfatti murata un’assai bella casa, e quivi viveva con 
ogni agio ; il cielo sa tutto l’oro che avea preso, tutto il san- 
gue che avea versato ; era, sia detto col beneplacito vostro, 
un tristo vecchiardo; ma ciò che io so è che la sua casa 
era spaziosa, piena di sculture, di pitture e di dorature alla 
barbaresca. . 

CXXXIII. Egli avea una figliuola sola chiamata Edea, 
la più ricca creda delle isole Orientali, senzé» contare che 
era cosi bella, che la sua dote era nulla in paragone dei 
suoi sorrisi; adolescente ancora, come un amabile albero, 
ella cresceva verso lo stato di donna, e intanto avea riget- 
tato parecchi adoratori per apprendere poscia a corrispon- 
dere ad uno migliore. 

CXXIX. E passeggiando sul lido a piè delle roccle al tra- 
monto del sole, essa trovò in quel di insensibile.... non 
morto, ma quasi... Don Giovanni affamato e annegato a 
metà; ma essendo nudo., ella ne rimase scossa, come ben 
capirete ; pure si credè obbligata per un sentimento di uma- 
nità a dar ricovero ad uno straniero che moriva e avea una 
pelle cos’i bianca. 

CXXX. Ma il condurlo in casa di suo padre non era certo 
la miglior via di salvarlo, ma era piuttosto un dar il sor- 
cio al gatto, o portar nel feretro nn uomo caduto in letargo; 
oltrecchè il bnon vecchio avea tanta « vw; (a), » ei somi- 
gliava s'i poco agli Arabi ladri onesti e intrepidi, che avrebbe 
ospitalmente enrato lo straniero, e vendutolo tostochèfosse 
stato fuori di pericolo. 

CXXXI. E perciò colla sua fante stimò meglio ( una ver- 
gine si attiene sempre a quello che la sua fante le dice) 
di porlo nella grotta a riposare pel momento: e quando al- 
fine egli aperse i suoi neri occhi, esse sentirono accrescere 
la loro carità per l’ospite loro, e la loro compassione pro- 
rnppe tanto da aprir loro una metà delle porte del Cielo. 
San Paolo ci insegna che è questo il balzello che lassù si 
paga. 

CXXXII. Esse fecero fuoco come meglio poterono eòi 
materiali che raccolsero intorno alla baia, asse infrante e 
remi cadenti quasi in polvere al primo contatto, da si gran 

(a) Prudenza. 
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tempo giacean colà; un albero era ridotto alla grandezza 
di una stampella, ma, per grazia di Dio, ivi i naufragi eran 
cosi spessi, che si sarebbero potuti accendere venti fuochi, 
non che uno. 

CXXXIII. Il garzone avea un letto di pelli e di zibellini, 
delle quali Edea si era spogliata; e onde potesse trovarsi 
meglio adagiato e con maggiore calore, caso che dòvesse 
svegliarsi , ella e la sua fante gli avean lasciata ciascuna 
una sottana, promettendo di ritornare all’aurora a fargli 
visita con una colazione di ova, di pesce, di pane, e di 
caffè. . “ . 

CXXXIV. E dos'i lo lasciarono al suo solitario riposo: e 
Giovanni dormì come uno zoccolo, o come un morto che 
(Dio lo sa) dormono più profondamente, forse, fino al di 
del giudizio. Nessuna visione dei suoi mali passati venne 
ad infestarlo con immagini maledette, immagini che ci 
ritraggono talvolta dolorosamente, tempi che non son più 
sicché gli occhi delusi si aprono pieni di lagrime. 

CXXXV. Il giovine Giovanni dormi senza sogni... ma 
la fanciulla, che fatto gli avea un molle guanciale, prima 
di escir dalla grotta si rivolse e sostò un istante, e lo ri- 
guardò, credendo che l’avesse chiamata. Egli dormiva ; pure 
essa pensò, almeno lo disse (il cuore ha le sue incoerenze 
come la lingua e la penna), che avesse pronunziato il di lei 
nome... ma obbliava che in quel momento Giovanni non lo 
sapeva. * . 

CXXXVI. E pensosa tornò alla casa di suo padre, coman- 
dando uno stretto silenzio a Zoe, che sapeva meglio di lei 
quello che ciò significava, essendo più saggia di un anno 

0 due: un anno o due è un sècolo allorché bene speso, e 
Zoe speso avea i suoi, come fanno molle donzelle, nell’ac- 
quistare quella specie di utili cognizioni che si compar- 
tono nel buono e antico collegio della natura. 

CXXXVII. Il mattino spuntò, e trovò Giovanni ancora 
dormente di un sonno profondo nella sua speloncci, senza 
che nulla andasse ad. interrompere il suo riposo; il mur- 
mure del vicino ruscello e i raggi nascenti del sole escluso 
dal suo ricovero noi frastornarono, ed ci potè riposare 
quanto desiderava; e ben di riposo avea bisogno, perocché 
nessuno avea sofferto più di lui... isuoi patimenti potevano 
paragonarsi a quelli descritti nella narrazione (6) del mio 
grand’avolo. 

CXXXVIII. Non così Edea; il suo sonno fu agitato | ella 
si dibattè continuamente sotto le coltri, si svegliò di so- 
prassalto molte volte, e sognò migliaia di naufragii di cui 

1 suoi piedi, camminando, calcavano gli avanzi, e mille vez- 
zosi cadaveri stesi sulle spiaggie; essa svegliò cosi per 

Voi. IV. — 7 Byron. Opere. 
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tempo la sua ancella, che questa ne mormorò, e fece alzare 
i vecchi schiavi di suo padre, che giurarono in parecchie 
lingue... Armeno, Turco e Greco..., che non sapean che 
.pensare di tal bizzarria. 

CXXXIX. Ma Edea si alzò, e li fece alzare dicendo non 
so che del sole che fa cosi belli i cieli allorché sorge o al- . 
lorchè tramonta : e infatti è un glorioso spettacolo quello 
del lucido Febo apparente nelTOrizzonte, quando le mon- 
tagne sono anche umide di vapori, e tutti gli uccelli si de- 
stano con lui , e la notte è cacciata da un lato còme un ve- 
stimento di lutto portato per un marito.., o per. qualche altro 
bruto. 

CXL. Io dico che magnifica è la comparsa'del sole, e l’ho 
veduto nascere spesso, in questi ultimi tèmpi: io ho a tal 
fine vegliato anche tutta la notte, locché affermano i medici, 
abbrevia l’ésistenza; e perciò voi tutti che desiderate 'es- 
ser ben forniti di salute e di borsa, incominciale il vostro 
giorho dall’aurora, e quando di 'ottant’anni scenderete nel 
sepolcro, fate incider sulla lapide che vi alzavate alle quat- 
tro (7). / , . 

CXLI. E Edea vide l’aurora faccia a faccia; la sua era 
fra le diìe la più fresca, benché colorita di un rossor feb- 
brile daH’agitàzione xlel sonno, che nel suo' rapido, corso 
dal cuore alle gote si stempera nell’iiìcarnato del viso, come 
torrente delle Alpi che abbattendosi nella base di una mon- 
tagna si chiude, e forma’un lago le cui onde diffondonsi in 
circoli; o come il Mar Rosso... ma il male è che quel mare 
non é rosso... (8). ^ 

CXLII. E la vergine isolana discese la rupe, e con passo 
celere e leggero, si appressò alla caverna, intantochè il sole 
le sorrideva coi suoi primi raggi, e la giovine Aurora inu- 
midiva ]e sue labbra con un bacio di rugiada prenden- 
dola per sorella;, se le aveste vedute entrambe; sareste 
caduti ,nel medesimo' errore , sebbene la mortale, bella 
ugualmente e fresca, avesse anche il Vantaggio di non es- 
sere di aria. , \ 

CXLIII. E quando Edea entrò timidamente, macoli im- 
peto, nella caverna, ella vide che Giovanni avea dormito 
dolcemente come un fanciullo; e allora ella soffermossi, e 
stette come atterrita (perocché nel sónno vi é qualche cosa 
di tremendo 1; innoltrando quindi sulla punta de’ piedi, ella 

10 restrinse (ii più nei panni per tema che l’aria troppo cruda 
non pervenisse fino al suo sangue, e quindi silenziosa come 
la notte, si curvò sopra di lui, è le sue mute labbra bevvero 

11 suo appena sensibile alito. 

CXLIV. Come un angelo- piegato sul letto di un mori- 
bondo che muore santamente ella stava sopra di lui; ed 
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ivi in queir aria di pace e di silenzio, il giovine naufragato 
riposava sereno e placido: Zoe Intanto friggeva ova, dap- 
poiché al postutto la giovine coppia senza dubbio avrebbe 
pensato a far colazione, e per prevenire tal desiderio, trasse 
le sue provvigioni fuori' del canestro. ' - 

CXLV. Ella sapeva che i migliori sentimenti han'biso- 
gno di cibo, e che un giovine naufragato doveva esser fame- 
lico; poi essendo meno innamorata, sbadigliava un poco, 
e sentiva le sue vene raffreddate dalla vicinanza del mare; 
cosi ella si pose a far cuocere la colazione; io non posso 
dire che essa desse loro nessuna specie di thè, mìa vi erano 
uova, frutta, caffè, pane, pesce, miele, vino di Scio...', e 
tutto per amore, e gratis, 

CXLVI, Allorché , le ova furon pronte e il "caffè "fatto, 
Zoe avrebbe voluto svegliare Giovanni , ma E dea la trat- 
tenne colla suapiccolae viva' mano, e sènza parlare, il suo 
dito" imposto SUI suoi "labbri, fece un segno che Zoe com- 
prese; la prima colazione essendo’statà apprestata invano, 
ella si accinse a prepararne un’altra, perche la sua padrona 
non avea voluto, permetterle di interrompere un sonno che 
sembrava non voler più finire. “ * 

CXLVII. Avvegnaché egli continuasse a dormire, e sulle 
sue gote dimagrite splendesse un rossore di etico , simile 
agli ultimi fuochi del giorno, sulle cime nevose dei monti 
lontani; il segno dei patimenti si vedeva anche sulla sua 
- fronte, le jdi cui vene cerulee parevan velate, floscie e senza 
sangue ; e le ciocche* dei suoi neri capelli eran tuttavia pre- 
gne della spuma delle Onde, la di cui umidità si mescolava 
' ai v^ ori emanati dai macigni della grotta. ' ! 

Edea se ne stava curvata sul giovinetto , e 
sdìWji^lei egli riposava tranquillo,’ come il lattante sul 
seno di Tsùa madre; prostrato come i rami del salice, al- 
lorché i ventiritengono il loro soffio assopito ; placido come 
la profondità dell’Oceano, quando è in calma;' bello come 
la rosa che corona la ghirlanda; dolce come Timplume ci- 
gno nel suo' nido; era in verità, e per dirla in breve, un as- 
sai leggiadro garzone, sebbene le sue disavventure lo aves- 
sero fatto alquanto ingiallire. n 

CXLIX. Egli si svegliò, guatò, e avrebbe voluto tornar 
a dormire, ma il vezzoso volto" che scontrarono i suoi òc- 
chi. impedì ad essi di richiudersi, sebbene la stanchézza e 
il dolore avessero renduta piacevole una protrazione di 
sonno; ma Giovanni non età mai stato indifferente a un 
viso di donna, talché anche quando pregava, storceva sem- 
pre gli occhi dal volto annerito de’ santi e de’ martiri bar- 
buti e si volgeva alle dolci immagini della Vergine Maria. 

’CL. Cosi si alzò sul suo gomito, e contemplò la donna 
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nelle cui gote il pallido contendeva col purpureo della rosa, 
mentre con uno sforzo ella cominciava a parlare; i suoi 
occhi erano eloquenti, male parole confuse, e nondimeno 
essa gli disse in buon greco moderno con un accento ionio 
profoiido e dolce, che egli era debole, e non doveva dis- 
correre ma mangiare. 

' GLI. Ora Giovanni non poteva intendere una parola non 
essendo greco ; ma egli avea le orecchie , è la voce di lei 
era come i gorgheggi di un uccello, sì cara, si soave, si pura 
e delicata, che non mai erasi udita musica più bella e più 
semplice; era quella specie di suono a cui facciamo eco 
colle nostre lagrime senza saperne il perchè... quella vi- 
brazione irresistibile da cui la melodia discende come da 
un trono. 

CLII. E Giovanni guardava siccome uomo svegliato da un 
organo lontano, in dubbio s’einon dorma ancora fino al mo- 
mento in cui l’incantesimo è rotto dalla voce del ti'atchman, 
o da qualche altra realità siffatta, o dal maledetto, battere 
di un valletto alzatosi troppo presto; quest’ultimo romore 
a me specialmente è molto increscioso, a me cui piace di 
dormire la mattina... perocché la è la notte che mostra le 
stelle e le donne nel loro miglior punto di vista. 

CLIII. E Giovanni anche fu aiutato ad escire da tal 
sogno o sonno, o qual che si fosse, dal sentimento di 
un appetito prodigiosissimo; le esalazioni della cucina di 
Zoe pervennero senza dubbio al suo olfato; la vista della 
fiamma che la fantesca alimentava in ginocchio per atten- 
dere alle sue vivande terminò di svegliarlo, ed'egli sentì 
un gran desiderio di cibo, ma soprattutto di beef-steak. 

CLIV. Però il manzo è raro in quelle isole senza buoi, 
e solo vi si trova carne di capra, di capriuolo e di montone ; 
quindi allorché un giorno m festa sorride ai loro abitanti, 
essi a^giuNgono un brano di tal vitto ai loro barbari spiedi: 
ma ciò non accade che di rado e a lunghi ihtervalli, av- 
vegnaché fra quelle isole ve n’ha che non son che roccie 
in cui si trova a stento una capanna: altre son.belle e fer- 
tili, e di tal numero era questa di cui parliamo, che, seb- 
bene non molto estesa, era una delle più opulenti. 

CLV. 11 manzo é raro, abbiam detto, nè so astenermi dal 
pensare all’antioa favola del Minotauro... (coi nostri co- 
stumi moderni si condanna con ragione il cattivo gusto di 
quella regia dama che si trasformò in giovenca... j e penso, 
dico, che quella favola (togliendone l’allegoria j non era 
che un modo emblematico d’avvertirci che Pasifae inco- 
raggi la propagazione delle bestie, per rendere i Cretesi più 
prodi in guerra. 

CLVI. Noi sappiamo tutti che gli Inglesi vivono special- 
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mente di bue. Non dico nulla della birra, perchè non è che 
un liquido e non entra per nulla nel mio subbietto... Ora 
gli Inglesi amano rttolto la guerra... è un gusto come un 
altro... ma alquanto caro... e cosi pure l’amarono i Cre- 
tesi... dal che ne inferisco che il bue c le guerre furono in- 
trodotti da Pasifae. 

CLVII. Ma ripigliamo il nostro racconto. Il languido 
Giovanni sollevò il capo e si appoggiò sul gomito, e vide 
quello che non avea visto da qualche tempo, perocché tutto 
che avea mangiato negli ultimi’ giorni era stato crudo ; egli 
vide dunque tre o quattro cose, per le quali lodò il Signore, 
e sentendo inferocir sempre entro di sé una fame d’avol- 
toio, piombò su quanto gli fu offerto coll’ingordigia di un 
prete, di un pesce cane ò di un aldermanno. 

CLVIII. Egli mangiò èd ebbe, in copia il cibo : quella che 
il sorvegliava come madre lo avrebbe lasciato nutrirsi a 
suo senno, perchè sorrideva veggendo tanto appetito in 
uno che avea creduto morto : ma Zoè' maggiore di Édea per 
anni sapeva (per tradizione, perchè non avea mai letto) 
che le persone fameliche debbono essere lentamente ali- 
mentate e a cucchiaiate pasciute, altrim’enti scoppiano. 

CLIX. E perciò ella si prese la libertà di rappresentare 
piuttosto con fatti che con parole (perocché il caso era ur- 
gente) che il gentiluomo, la di cui sorte avea indotto la sua 
padrona ad abbandonare il letto per venire a quell’ora alla 
sponda del mare, doveva interrompere il suo pasto se non 
desiderava di morire in quel luogo;... ella gliene strappò 
infatti, e gli rifiutò per fino un solo altro boccone, dicendo 
che quello che avea mangiato sarebbe bastato a rendere in- 
fermo un cavallo. 

CLX. In seguito... essendo nudo, tranne un cencioso 
paio di appena decenti mutande,... le due donne si posero 
all’opera, gettarono nel fuoco i suoi stracci, e lo vestirono 
pel momento da turco o da greco... omettendo però, ciò 
che per vero non era di molta importanza, il turbante, le 
pianelle, le pistole e la daga... esse lo vestirono di nuovo, 
eccetto qualche menda, gli diedero una camicia bianca e 
un paio di larghissimi calzoni. 

CLXr. E allora la vaga Edea volle pur parlare, ma Gio- 
vanni non poteva comprendere una parola, benché ascol- 
tasse con tanta attenzione, che la giovine greca nel suo 
ardore non si sarebbe mai fermata; siccome ei non l’inter- 
rompeva, ella continuò a dire al suo protetto, al suo amico, 
finché facendo pausa alfine per prender lena, si avvide che 
non capiva il romaico. 

CLXII. E quindi ella ebbe ricorso ai cenni, ai gesti, ai 
sorrisi, e allo scintillare di due occhi eloquenti; ella lesse 
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(unico libro in cui lo potesse fare) nelle linee del suo bel 
viso, e fu ivi che per simpatia troyò la risposta espressiva in 
cui Tanima risplende, e che trasmessa è d^un lungo e pe- 
' netrante sguardo; così, è che «in ogni occhiata vedeva un 
milione di parole e di cose che interpretava. 

CLXIil. In brève coll’aiuto delle dita e degli occhi, e ri- 

f ^etendo dopo di lei le parole, egli prese una lezione nella 
ingua di Edea ma per errore senza. dubbio attendeva più 
ai suoi sguardi che ai suoi detti ; simile a quegli che studia 
con fervore il firmamento e- volge più spesso gli occhi alle 
stelle che al suo libro, cosi Giovanni imparò meglio il suo - 
alpha-òeta nélle pupille della fanciulla che fatto non l’a- 
vrebbe in ogni carattere stampato. 

CLXIV. E piacevole di essere ammaestrati in un idioma 
straniero dalle labbra e dagli occhi di una donna... cioè in- 
tendo quando entrambi, la precettricè e il discepolo sòn 
giovani, come’ accadde a me (9); esse sorridono cosi leg- ‘ 
giadramente quando si dice bene, e allorché si erra, sorri- 
dono anche di più, e quindi occorrono stringimenti di mano, 
forse anche un casto bacio;... è in tal maniera, che io ap- 
presi quel poco, che so... 

CLXV. Il quale consiste in alcune parole, di spagnuolo, 
di turco e di greco ;’di italiano no, non avendo avuto chi me 
l’insegnasse; in quanto all’inglese non posso.pretendere di- 
conoscerne molto avendolo apparato principalmente dai 
suoi predicatori Barro.w, South, Tillotson, che studio ogni 
settimana; come anche Blair, e che sono i più alti modelli 
di eloquenza jiella religione e nella prosp,... (10); pei vostri 
poeti poi, io li abborro, e nonne leggo alcuno. 

CLXVl. Rispetto alle signore non ho nulla da dire, di- 
sertato come no dal bel mondo d’Inghilterra; dove io, 
come altri « cani, ho avuto il mio* giorno (11), » c come altri 
uomini ancora posso aver avute le mie passioni... Ma come 
molte altre cose ho tutto ciò obbliato, così. come ^tti i suoi 
stolidi ch’io potrei sferzare : amici, nemici, uomini, donne, 
ora non sono più per me che sogni di quello che fu è che. 
non può più essere. 

' CLXYII- Torniamo a Don^^Giovanni. Egli cominciò a 
udir , nuove parole.ed a ripeterle ; ma vi sono certi senti- 
menti universali come il sole che non potevano star celati 
nel suo petto come non lo sarebbero stati in quello di una 
monaca: egli era innamorato... come voi lo sareste, senza 
dubbio, di una giovane benefattrice... ella gli corrispose, 
come ciò accade bene spesso. . 

CLXVIII. Ed ogni giorno coll’alba... ora un po'sollecita 
per Giovanni che amava alquanto il riposo... ella veniva 
nella grotta, ma unicamente per vedere il suo augello ripo- 
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sare nel nido; ed ella sfiorava dolcemente le ciocche arric- 
ciate de’suoi capelli senza interrompere il sonno del suo 
ospite esalando gentilmente il suo alito sulla sua gota , 
come uu tepido vento di mezzodì sopra uno strato di rose. 

CLXIX. Ed ogni mattino i colon di lui divenivano più 
vermigli; o^ni giorno afforzava la sua convalescenza. Era 
bene perche la salute piace nel corpo umano, oltreché è 
l’essenza dell’amor vero; lassai ute e l’ozio sono olio e pol- 
vere alla fiamma della passione; e alcune ottime lezioni 
debbonsi pure a Cerere e a Bacco, senza i quali Venere non 
ci avvincerebbe per lungo tempo (12). 

CLXX. Mentre Venere empie il cuore (senza cuore dav- 
vero l’amore, quantunque sempre buono, non è. interamente 
cosi buono), Cerere presentano piatto di vermicelli,... pe- 
rocché l’aÉQore bisogna sia sostenuto come la carne e il ' 
sangue,.,, e Bacco versa il liquore o ci offre una gelatina: 
le uova, le ostriche anche son cibi amatorii; ma chi s’in- 
carica lassù di inviarceli? Il cielo lo sa... é forse Nettuno, 
Pane o Giove. 

CLXXI. Allorché Giovanni si svegliava, ei trovava sem- 
pre ottime cose dinanzi a sé, uu bagno, una colazione, e i 
più belli occhi che mai abbian reso meno libero il cuore di 
un giovine, senza dir nulla di quelli deH’ancella , vaghi 
pure nel loro genere; ma io ho già parlato di lutto ciò... e 
le ripetizioni son noiose ed insensate... or bene... Giovanni 
dopo essersi bagnato nel mare, tornava sempre per pren- 
dere il caffè e per vedere Edea. 

CLXXII. Entrambi erano così giovani, e l’una così in- 
nocente che il bagno passava per nulla; Edea vedea Gio- 
vanni come l'essere del quale ella avea per due anni ogni 
notte sognato, un oggetto da amarsi, una creatura destinata 
a fare la sua felicità, e cui ella credeva di rendere felice; 
tutti coloro che aspirano alla gioia debbono dividerla... la 
felicità nacque gemella. 

CLXXIII. Era un piacere tanto grande il mirarlo, v’era 
una tale espansione dell’esistenza nel fruire della natura 
con lui, nel tremare al suo contatto, nel contemplarlo dor- 
mente o svegliato; vivere per sempre con lui, sarebbe stato 
troppo gaudio ; ma al pensiero di una separazione ella fre- 
meva; egli era il suo bene, il suo tesoro dell’oceaho, get- 
tatole come un ricco avanzo di naufragio... il suo primo 
amore... ed il suo ultimo. 

CLXXIV. E così una luna trascorse, e la bella Edea vi- 
sitò quotidianamente il suo adolescente, e tante cautele 
prese, che egli continuò a restarsi sconosciuto in quel suo 
antro di roccie; alfine suo padre si rimise in mare per ire 
in traccia di certi navigli mercantili passati a breve di- 
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stanza ; ei parti' non come anticamente per rapire un’Io/ 
ma per derubare jtre navi raguse e velepgianti per Scio.’ 
CLXXV. Di qui venne la di lei liberta, perocché ella non 
ayea madre, e suo pàdré, essendo in mare, ella era signorà 
di sè come donna maritata, o'come ogni altra donna cte 
può andare dove le aggrada; senza pure le importiine sog- 
gezioni di un fratello, ella era la fanciulla più' libera che 
mai si fosse. specchiata: recando questa comparazione, io 
ho in vista i paesi Cristiani, dove le mogli almeno son di 
rado'tenute sotto presidio. - ' • : ' ' 

CLXXVI. Allora ella prolungò le sue visite e i suoi par- 
lari (perocché parlar bene dovevano)', e'd egli avea appreso 
abbastanza per saper proporre una passeggiata... perocché 
poco era escito dal giorno in cui, come giovine fiore divelto 
dallo stelo materno, molle e prostrato, si giacéva'suMido,... 
essi andaron dunque al passeggio verso il vespero, e* vi- 
dero tramontare' il sole di contro alla luna che si alzava. 

CLXXVII. La era una costa selvaggia e battuta dalle 
onde, con rupi al disopra e- una vasta spiaggia di sabbia 
sottoposta; l’accesso vi era impedito da sco^i e da secche, 
come da un esercito; con quinci e quindi. una cala, il cui 
aspetto riesciva di conforto alla'barca flagellata dalle tem- 
peste; di rado cessava ùvi il ruggito dei flutti minacciosi, 
tranne in quei mortalmente-lunghi giorni- dell’estate , nei 
.quali la superficie déli’-Oòeano risplende come quella di 
un lago. ■ . * . ^ 

CLXXVIII. La lieve spuma che veniva a bagnare la 
spiaggia non era di mólto maggiore di'quella che corona 
un bicchiere di Sciampagna, vino che é la rugiada dell’a- 
nima, la pioggia rinfrescatrice del 'cuore! Non v’é nulla 
che sorpassi il vino,, sopratutto il vino vecchio : predichino 
pure finché vogliono (tanto più che predicheranno invano): 
a noi vino e donne ; allegria e riso;; e. al giorqp successivo 
poi i sermoni e l’acqua di soda. 

CLXXIX. L’uomo essendo un animale ragionevole, deve 
ubbriacarsi; la vita non offre nulla di meglio deU’ebbrezza, 
La glòria, il vino, l’amore e il denaro, ecco a che riescono 
le speranze dii tutti gli individui e di tutti i popoli; ecco li 
succo ‘dell’albero della vita! senzU di esso i suoi rami, cosi 
fecondi tal Volta, inaridirebbero: Ma, lo ripeto, ubbriaca- 
tevi, e se vi svegliate col mal di. testa vedrete quello che 
- dovete fare. • ' : ■ 

CLXXX. Suonate il campanello, dite al valetto di andare 
a prender vin del Reno e -acqua di soda. Gusterete allora 
un piacere degno di Serse, il gran re. Nè lo squisito sor- 
betto, nè la prima effusione del liquore che vien colle frutta, 
nè il Borgogna dai bei colori, dopo le fatiche di un viaggio, 
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» * * 

dopo la noia, l’amore, o.una battaglia ‘potrebbero pareg- 
giarsi al vin del Reno unito'aH’acqua di soda (a). ' 

CLXXXI. La costa... mi pare fosse la costa che stavo 
poco fa descrivendo... si , era la costa... in'quel momento 
• era in calma come il cielo ; le sabbie vi si mostravano im- 
mobili, le onde azzurre tacevano; e tutto era tranquillo, 
tranne il grido delTuccello del mare, i salti del delfino e il 
lieve fremito di alcuni piccoli flutti rigettati da un maci- 
gno o da una scogliera, imperversanti contro l’ostacolo 
che bagnavano appena. . . .... 

CLXXXII. 'Essi passeggiavano dunque nell’assenza del 
padre ,* partito , come dissi, per una spedizione. Edea non 
avea uè madre, nè fratelli, nè custodi, eccettuata Zoe che, 
benché non mancasse mai *di pre^sentarsi al sorgere del 
sole per prendere i comandi della sua signora, credeva non 
avere altra missione che il suo servizio giornaliero, e si 
limitava a recar acqua calda, a ravviare le sue lunghe-trec- 
cie, e a chiederle di tempo in tempo gli abiti che smetteva. 

CLXXXIII. Era l’ora dei freschi spiri, allorché il rosso 
disco del sole tramonta dietro l’azzurra montagna lontana, 
che sembra inr quel momento il limite del mondo, e par, 
ricingere tutta la natura di quiete, d’ombra e di silenzio; 
^ da un lato si stendeva a mezzo circolo-la catena dei monti, 
dall’altro il mare profondo, freddo e pacifico, e al disópra . 
di loro il/firmamento spiegava rosei colori, fra i quali bril- 
’ lava come un occhio un’unica stella. ' 

CLXXXIV. E cosi essi passeggiavano tenendosi per mano 
sulle ghiaie luciccanti e le piccole conchiglie, calpestà^Tdò 
la sàbbia dura e uguale e pervennero alle antiche e sel- 
vaggio profondità scavate' dagli uragani, e fatte a foggia 
di stanze, di celle, di vòlte* di cristallo, come se fossero 
state opere d’arte; ivi eèsi si assisero,>e colle.braccia allac- 
ciate si abbandonarono al prestigio ineffabile di quel pur- 
purea cry)uscolo. ' * ’ 

CLXXXV. Fu allora che contemplarono il cielo, il cui 
splendore ondeggiante svolvevasi come un roseo oceano, 
lucido e immenso ; e guardarono il mare che scintillava 
al disotto e da cui cominciava ad alzarsi il largo globo 
della luna;- essi udivano il rompersi dei flutti alle rive e 
. l’umile soffio dei* venti, e vedevano i loro neri occhi vi- 
brarsi scambievolmente fiamme avvampanti sicché a 

tal vista le loro labbra, si appressarono e si unirono in un 
bacio. . . 

(a) Torquato Tasso avea dótto ; - ’ 

« *. e in vista lieta 

« Mescolar Inonda fresca al vin di Creta. • 
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CLXXXVI. Fu un lungo bacio, un lungo bacio di giovi- 
nezza, di beltà e d’amore, nel quale tutti i sentimenti del 
cuore si condensano in un solo centro alinfentàto da una 
vampa celeste ; lino di quei baci che non appartengono che 
aggiorni delle nostre prime commozioni, quando il cuore, 
Tanima è i sensi sono agitati, e il sangue brucia, e i polsi 
accennan di scoppiare,' ed ogni amplesso si ripercote con 
un tremito al cuore; e Tenergia e la virtù di siffatte situa- 
zioni debbono, credo, 'giudicarsi dalla loro lunghezza. 

CLXXXVII. Per lunghezza io m’intendo durata; Dio sa 
quanto eran lunghi i baci di Giovanni e di Édea; certo che 
essi non li misuravano : se lo avesser tentato, avrebbero po- 
tuto analizzare le loro sensazioni per un secondo! Nulla 
si eran detto; ma le loro labbra e le loi^ anime si, senti- 
vano scambievolmente attirate , e riinanevàn cosi unite 
come due api sopra un bore; i loro cuori erano i fiori da 
cui il mele stillava... , , * « ... 

CLXXXVIII. Ed essi erano soli, ma non soli, come co- 
loro che chiudendosi in una stanza si credono "in solitu- 
dine; l’Oceano silenzioso, e la baia rifulgente delle stelle 
che vi si specchiavano , i chiarori del crepuscolo che ad 
ogni momento, si faceanò minori, le mute sabbie e le stil- 
lanti grotte che li circondavano, tutto ciò li spingeva a pre- 
mersi vieppiù l’uno contri l’ altro , come se non vi fosse 
stato sotto il cielo altra vita che la loro, e una tal vita non 
potesse finire. • * . < • . ' 

CLXXXIX. Essi non temevano di esser visti nè uditi su 
quella spiaggia solinga, la notte ìiQn era loro di spavento, 
essi eran tutto in tutto l’uno per T altro : quantunque i loro 
discorsi non fossero che parole interrotte , essi pensavano 
vi fosse in ciò- un idiòma,... i detti di fuoco ohe insegna 
la passione trovavano. in un sospiro il migliore interprete' 
di quelPoracolo della natura, il primo amore,... sola fe- 
licità che Èva abbia lasciato alle sue figlie dopo la sua 
caduta. . - . ♦ " ’ * 

CXC. E dea non parlò di scrupoli, non fece', nè volle giu- 
ramenti; ella non avea mai udito nulla 'di obblighi e di 
promesse, di matrimonio o di. peri coli ai quali si- espone 
una fanciulla che ama; essa-era tutto quello che una pura 
ignoranza fa essere , e come un giovine uccello volava 
verso il suo giovine compagno; l’idea della menzogna non 
essendole mai venuta* essa. non proferì neppure un ac- 
cento sulla costanza. ' . 

CXCI. La fanciulla amava ed era amata... adorava ed 
era adorata; secondo le leggi della natura, le loro anime 
appassionate, assorte l’una neU’altra, sarebbero spirate in 
quella ebbrezza, se le anime potessero spirare,... ma apoco 
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a poco i loro sensi si rinfranQarono per annientarsi di 
nuovo e di nuovo rinascere , e Edea sentendo battere il 
suo cuore contro quello del suo amante, le parve che ornai 
esso non avrebbe più battuto solo. 

CXCII. Oimè! essi erano cosi giovani, così belli, cosi 
soli, cosi amabili; cosi deboli, e l’ora era quella in cui il 
cuore è sempre turgido , in cui ,. non essendo più signore 
di sè, ne spinge ad opere che reternità non può cancellare, 
l’eternità che punisce rapidi momenti di errore con una 
pioggia di fuoco senza fine, supplizio riserbato a tutti co- j ’ 
loro che cagionano in vita piaceri o pene ai loro simili. ^ 

CXCIII. Oimè per Giovanni; oimè per Edea, cosi amanti 
e cosi amabili, dopo i nostri primi parenti uon vi era mai 
stata più bella coppia che avesse corso il rischio di dan- 
narsi ! Edea, devota quanto bella, avea certo udito parlare 
dello Stige, deirinferho e del purgatorio... ma dimenticò 
quello che gliene era stato detto nel momento proprio 
in cui avrebbe dovuto ricordarsene. 

CXCIV. Essi si guardarono, e i loro occhi rifulgevano 
al chiaror della luna; il candido braccio della fanciulla 
ricinse il capo di Giovanni, e quello di lui l’allacciò aUa 
cintura, mezzo sepolto nelle treccie che la sua mano strin- 
geva; seduta sui suoi ginocchi, ella beveva i suoi sospiri, 
egli quelli di lei, fino a che non formassero più che un 
alitare interrptto ; cosi componevano un gruppo veramente 
antico, seminudo, amoroso, greco e naturale. 

CXCV. E allorché furono passati quei momenti di eb- 
brezza profonda e- avvampante, e Giovanni si fu abbando- 
nato al sonno fra le di lei braccia, ella non dormi, ma 
teneramente, sebbene immobile, continuò a sorreggere il 
di lui capo contro i vezzi del suo seno ; e di tratto in tratto 
volgeva gli occhi al cielo , poi gli inchinava sul pallido 
viso che il suo cuore allojra riscaldava, quel cuore che in 
estasi era assorto, e palpitava al pensiero di tutto quello 
che avea concesso e che pur sempre concedeva. 

CXCYI. Un bambino che guarda un lume , un lattante 
che pende dalla- mammella, un arabo che dà ospitalità ad 
uno straniero , un marinaio che vede il vascello nemico 
arrendersi, un avaro che empie il suo ricco scrigno, tripu- 
diano, ma la loro gioia non eguaglia quella che provano 
coloro che mirano dormire quelli che amano. 

CXCVII. Perocché essi riposano con tanta calma, con 
tanta dolcezza, che tutto ciò che hanno di vita rivive in noi ; * 
e stan là graziosi, immobili, disarmati, insensibili, ignari 
della felicità che ne cagionano; tutto quello che hanno 
sentito o fatto sentire, sofferto o fatto soffrire , rimane 
nascosto in profondità impenetrabili allo sguardo che li 
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coDtempla : là riposa l’oggetto amato con tutte le sue colpe 
e i suoi prestigi , come la morte senza i suoi terrori. 

CXCVlII. Èdea guardava il sonno del suo amante 

e sola coll’amore, la notte e l’Oceano, la sua anima era 
ingombra da queste unite potenze; frale sterili sabbie e le 
roccie selvaggio ella e il suo caro naufrago intrecciato 
aveano il loro pergolato laddove nulla poteva venire a tur- 
bare la loro tenerezza; e tutte le stelle che empivano l’az- 
zurro firmamento non vedevano felicità maggiore di quella 
che appariva sul di lei viso. 

CXCIX. "Oimè ! l’amore delle donne ! è una cosa amabile 
e in pari tempo' tremenda; perocché tutta la loro sorte è 
gettata con questo dado, e dove perdenti, la vita non ha 
più nulla per esse, fuorché lo spettacolo beffardo del pas- 
sato, e la loro vendetta é come l’ avventarsi della tigre, 
mortale, rapido, irresistìbile; nuHaraeno del pari reali sono 
le torture cne provano, e i dolori che infliggono esse pure 
li sentono. 

CC. Ed han ragione; perocché l’uomo spesso ingiusto 
coll’uomo, lo è sempre colle donne; una medesima sorte 
è a tutte loro riserbata; esse non'possono tener a calcolo 
che il tradimento! istruite a celare i loro affetti, amano in 
silenzio e senza speranza, finché da una lasciva opulenza la 
loro mano è comprata... e quindi che loro rimane? Uno 
sposo ingrato, poi un adoratore 'infedele, poi le vesti, i 
figli, la devozione, e nul l’altro. 

CCI. Le line prendono un amante, altre si danno al bere 
o alle preghiere, alcune attendono alld'cose domestiche, 
altre ancora alla dissipazione; queste fuggono dal consorte, 
e non fan che mutare di affanni perdendo i profitti di una 
situazione virtuosa ; il mutamento di rado avvantaggiai loro 
negozi: nel noioso palagio come nella casuccia infetta, la 
loro maniera di vivere non è naturale : alcune fànnò il dia- 
volo, poi scrivono un romanzo (13). 

CCn. Edea era la sposa della natura, e tutto ciò igno - 
rava; Edea era figlia della passione generata in un clima 
dove il sole piove una triplice luce e rende ardenti fino i 
baci delle sue figlie dagli occhi di gazzella: ella non 'era 
fatta che per amare, che per sentire che fera di quegli che 
avea eletto : tutto ciò che si poteva'dire o fare altrove, per 
lei era nulla. Ella non avea nulla a temere,... a sperare, a 
desiderare o ad amare lungi di là: il suo cuore ivi solo 
pa^itava. 

ceni. E oh ! quanto tai battiti del cuore ci costano cari ! 
pure essi sono cosi dolci nelle loro cause come nei loro 
effetti, che la saviezza, sempre in guardia per estrarre la 
gioia dalla sua alchimia e per ripetere belle verità, la sa- 
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viezza e la coscienza anche assumono un’ardua impresa a 
volerci far comprendere tutte, quelle vecchie e buone mas- 
sime, buone tanto... che io stupisco che Castlèreagh non 
le abbia taglieggiate. . / , . 

CCIV. Ed ora l’opra è compita... essi aveano uniti i loro 
cuori su quella riva solitaria; le, stelle, fanali delle lóro 
nozze, avean versata la loro bella luce su tanta bellezza: 
l’Oceano era stato loro testimonio, e la grotta loro letto ; 
la loro unione, santificata dai loro sentimenti, avea avuto 
per sacerdote la solitudine, ed erano maritati;, ed erano 
felici, perocché ai loro giovani occhi ognun d’essi era un 
angelo, e la terra un paradiso. 

CCV. ‘ Oh' amore !. di cui il , gran Cesare fu .adoratore, 
Tito signore, Antonio schiavo, Orazio, Catullo, discepoli,. 
Ovidio maestro, e Saffo sapiente; Saffo, la patrizia nella 
cui tomba possono avventarsi tutti Coloro che nelle pas- 
sioni vorrebbero star neutrali... (il promontorio^di Leucade 
domina ancora le ónde)... oh amore ! tu sei il vero Dio del 
male , perocché al postutto non possiamo chiamarti un 
diavolo. », . 

CCVI. Tu rendi precaria la castità dello stato coniugale, 
e ti fai beffa della corona dei più grandi uomini: Cesare e 
Pompeo,' Maometto e Belisario han fatto por molto in opera 
la penna alla musa della storia;, le loro vite c le loro for- 
tune furono .estremamente varie, i secoli non vedran più 
uomini simili a loro; nondimeno in tre cose quei quattro 
grandi si assomigliarono ; furono tutti eroi, conquistatori, 
e traditi dalle loro spose. infedeli. ' ' . “ 

CCVir. E tu formi! filosofi; materialisti come Epicuro 
e Aristippo che vorrebbero indurci ad* una vita immorale 
con teoriche' di facile applicazione; oli.se potessero solo 
assicurarci contro le 'fiamme dello inferno, oh. quanto sa- 
rebbe dolce a seguire quella massima, non però nuova : 
mangia, bevi, e fa airairiorc, che vale il resto! massima 
che ripeteva spesso il saggio re Sardanapalo. 

CCVIII. Ma Giovanni !• aveva eglr dunque dimenticata 
Giulia? e doveva egli dimenticarla cosi presto? Confesso 
che per me è una quistione che molto m’impaccia; ma 
senza dubbio e la luna che opera in noi cosi fatti miitamenti ; 
ed ogni volta che un nuovo palpito fa battere il nostro 
cuore, ò opera sila, altrimenti come diavolo può avvenire 
che un volto nuovo abbia tanti vezzi per noi povere crea- 
ture di creta? 

CCIX. Io abborro l’incostanza... odio, disprezzo, detesto, 
condanno, abiuro il mortale composto di argilla si mercu- 
riale, da non saper conservare nel suo petto alcun senti- 
mento durevole; l’amore, l’amore costante è stato ognora 
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il mio costante ospite, e nondimeno la notte scorsa ad una 
mascherata vidi la più vaga creatura da poco giunta da Mi- 
lano che mi fece provare sensazioni da scellerato. 

CCX, Ma in breve la filosofia venne in mio soccorso, e 
mi susurrò ; « Pensa ai sacri vincoli che t’incatenano! » 
— «cLpfarò, mia dolce filosofia! io dissi; ma quai denti, e 
oh Cielo! quali occhi! Vùo’ solo richiedere se è sposa o 
fanciulla, o se nè l’uno, nè l’altró... così per bizzarria. » ^ 
« Fermati! » mi gridò la filosofia con tuono interamente 
greco (sebbene fosse allora mascherata da bella Vene- 
ziana); 

/ CCXI. « Férmàti! » cosi io mi fermai. — Ma per tor- 
nare a nostra materia, quello che gli uomjni chiamano in- 
costanza , non è che la giusta ammirazione che proviamo 
per qualche oggetto privilegiato a cui la natura ha prodi- 
gato giovinezza e beltà: ò in quella guisa che noi non pos- 
siamo trattenerci dall’adorar quasi una maravigliosa statua 
nel suo nicchio, tal specie di adorazione per la realità non 
è che un sentimento più vivo del heau idéal. 

CCXII. È la percezione della bellezza una nobile esten- 
sione delle nostre facoltà, .platonica, universale, stupenda, 
desunta dagli astri, filtrata fra i cieli , senza di cui la vita 
sarebbe scoloratissima; in una parola, è l’uso dei nostri 
occhi coll’aggiunta di Uno o due piccoli sensi, il necessario 
appena per amtìioiìirci che la carne è composta di polvere 
infiammabile. 

CCXIII. Pure è un sentimento tristo e involontario, pe- 
rocché sicuramente se noi trovassimo sempre nella mede- 
sima donna attrattive così irresistibili comè nel giorno in 
cui ella ci apparve per la prima volta simile ad un’Èva, ciò 
ne risparmierebbe molti affanni di cuore e molti scellini 
(avvegnaché è necessario in qualunque modo che le posse- 
diamo, 0 che soffriamo), e poi se la medesima donna ci 
piacesse sempre, in qual calma rimarrebbe il cuore ed an- 
che il fegato? , 

CCXIV. Il cuore è’ simile al firmamento; eom’esso, fa 
parte del cielo, e muta come esso notte e giorno : le nubi 
e le folgori, le tenebre e la distruzione del pari lo attraver- 
sano, ma dopo essere stato solcato, abbruciato e squarciato 
dal fulmine, le sue tempeste si risolvono in pioggia: il 
sangue del cuore, mutato in lagrime , si spande pure in- 
fine per gli occhi, ciò che costituisce il clima inglese della 
nostra esistenza. 

CCXV. Il fegato è il lazzaretto della bile, ma assai di rado 
adempie i suoi uffici , perocché la prima passione vi sog- 
giorna sì lungo tempo, che tutte le altre vi si aggruppano 
ì’una coll’altra come nodi di vipere sopra il concime; son 
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queste l’ira, il timore, l’odio, la gelosia, la vendetta, il ri- 
morso, cosicché tutti i mali procedono da queste viscere, 
come i tremuoti dal fuoco nascosto chiamato centrale. 

CCXVI. Ora io non seguirò più questa anatomia; ho 
terminato duecento e alcune strofe come nel primo canto, 
numero di cui farò presso a poco ognuno dei aodici o ven- 
tiquattro libri che comporranno questo poema; io depongo 
dunque la penna e fo una riverenza, lasciando Edea e Don 
Giovanni a perorare per loro e pei loro con tutti quelli che 
si degneranno di leggere queste pagine. 

V . > * S 4 
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NOTE AL CANTO SECONDO. , 

% ' * * 



(1) Cominciato a Venezia, il 13 de^cenibre 1818.,. finito il 

20. gennaio 1817. — (B.) * • • _ ' 

, ^ 1 • 

(2) Nel MS. . ' ‘ • •• . ■ • 

« Lóst Ihat most precious stoDe of ^tones... his modesty.^ »' 

« Perduta quella preziosissima pietra fra le pietre... la suà 
modestia. » ' ^ • 

A • * 

* * * t 

(3) Prendiamo il seguente estratto dalPesèmplare medesimo 
che avea lord Byroii dei Dialoghi di Èrasmq. Il bel colloquio 
intitolato Naufragmnij era, come apparisce dalle' note di Sua 
Signoria elle stanno sul margine, molto stato letto da Lui: 

u Aderat Anglus quidam qui promittebat montes àureos Vir- . 
,« gini Walsamgamicae, si vivus attigisset* terram: alii inulta 
« promittebant Ugna crucis, quod essetin lati foco. Unpm^ aù- 
« divi, non' sine risu, qui clara voce* ne nop exaudiretur, polli- . 
c< ceretjLir Cristophoro, qui est Lutetiate in summo tempio, mons 

verius’quain statuam, cereum tantum qu^antus esset ipse. » 

(4) Voi non p'òtete immaginarvi, dice il Cardinale di Tftetz 
(che a mala pena scampò' ad un naufragio nel golfo di Lione), 
non potete' immaginarvi l’ orrore di una gran tempesta, nè 
immaginar© tampoco ne potreste il ridicolo. Ognuno aveva 
avuto ricorso alle preghiere,*' orstava confessandosi. 11 capi- 
tano comandò, allorché era maggiore' il pericolo, che gli si 
recasse il suo cappello gallonato e la sua ciarpa rossa, dicendo 
cho^un vero spagnuolb doveva morire colle divise d’onore da- 
tegli dal suo Re. Egli si assise nella sua gran, seggiola a brac- 
ciuoli, e con un calcio gittò sotto tolda un povero napole- 
tano, che inetto a star in piedi strisciava a guisa di serpente 
per la nave, gridando ad alta voce : « Sonhor Don Fernando, 
por l’amor de Dios, confession. » Il capitano nel dargli il 
calcio gli disse : « Iriimigo'di Dios piedes confessioni » e vo- 
lendogli io rimostrare che avea torio a intenderla cosi, mi 
disse che quel vecchio offendeva tutta la galea. Un monaco 
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Osservante siciliano, predicava a’ piedi dell’albero grande, 
che San Francesco gli era comparso, e lo aveva assicuralo 
che non saremmo periti. Non la lìnirei più se dovessi descri- 
vere tutte le cose ridicole che si veggono in tali occasioni. 11 
monaco profetava a sicurtà in un doppio senso; perocché, se 
anche avesse erralo, nessuno avrebbe potuto smascherarlo. 

(5) Strumento inventato da sir David Brewsler, che mostra 
all’occhio una perenne varietà di splendidi colori e di forme 
sin>metriche, ed é stato di gran vantaggio alle nostre mani- 
fatture. 

(6) Intitolato : Nari'Otiva dell'onorevole Giovanni Bijron di 
un viaggio intorno al mondo, contenente un ragguaglio dei 
grandi dolori ch'egli soffrì insieme ai suoi compagni sulle coste 
di Patagonia , dall'anno 1740 fino al loro arrivo in Inghil- 
terra, 1746; scritta da lui stesso. 

(7) « Nell’anno 1784 il dottor Franklin pubblicò in un gior- 
nale di Parigi un bell’arlicolo sui vantaggi che si hanno ad 
alzarsi presto, e volle lo si riguardasse come un precetto della 
migliore economia. Egli computava i risparmii che potevano 
farsi soltanto in quella città, valendosi del sole invece delle 
candele, a circa 96 milioni di lire francesi, o 4 milioni di 
sterline ali’anno. » — [Hill.) 

(8) « Io credo sia pei grandi rami o piante di corallo che 
tappezzano tutto il fondo del Mar Rosso, interamente simili 
alle piante della terra, che esso ha ottenuto tal nome. 

(9) Allorché era a Siviglia, nel 1809, lord Byron albergava 
in casa di due giovani, e nel suo Diario dice che fece da senno 
all’amore con quella di esse che aveva minore età, valendosi 
del dizionario. « Per qualche tempo, dice egli, io progredii 
magnanimamente sì come linguista, che come amante, finché 
un giorno la fanciulla s’invaghì di certo anello ch’io portavo, 
e volle glielo dessi come pegno di mia sincerità. Ciò però non 
poteva essere; io le dichiarai che le avrei potuto dar tutto 
fuorché quell’anello; che io le avrei potuto dar cose di assai 
maggior prezzo, ma che queH’anello avevo fatto voto di non 
darlo ad alcuno mai. » 

(10) Vedi i Dialoghi sulla religione con lord liyron a Cefa- 
lonia, di Kennedy. 

(11) « Nel 1813 io formai nel mondo galanti’ un item, una 
frazione, il segmento di un circolo, un’unità in un milione. 

Voi. IV. — 8 Byros. Opere. 
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il nulla di qualche cosa. Fui il leone del 1812. » — { B. 
Diario.) 

(12) « I,medici non van d’accordo tutti su tale conclusione. 
Ovidio, che è in cosiffatte materie un’eccellente autorità, ha 
detto : 

« Et Venus in vinis, ignis in igne fnit; » 

« Ma egli, in un altro passo più chiaro, si esprime racco- 
mandandoci la moderazione nel bere, perocché il vino, dice 
egli, è all’amore quello che il vento é agli incendii : • 

« Nasritur in vento, vento restrìnguitur ignis, 
it Lenis alit flammam, grandior aura necat. » 

« Però Aristofane, ancora prima di Ovidio, aveva chiamato 
il vino latte di Venere. Ma Ateneo ascrive la castità di Ales- 
sandro alle sue eccessive gozzoviglie; e Montaigne sostiene 
l’argomento di Ateneo, valendosi in altro modo della stessa 
proposizione, allorché attribuisce i fortunati successi galanti 
dei suoi contemporanei alla loro temperanza nell’uso del vino. » 

(13) I.ord Byron credè che lady Carolina Lamb lo avesse 
voluto dipingere nel suo romanzo Glenarvon, da lei pubbli- 
cato nel 1816. 
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I. Salve, Musa! et celerà. — Lasciammo Giovanni ad-' 
dormentato, avente per origliere un seno bianco e felice, 
sorvegliato da occhi che non avean mai conosciute le la-r 
grime, amatp da un cuore giovine^ troppo pieno della sua 
gioia per sentire il veleno che in ^sso s’insinuava e per sa- 
pere che quegli che posava ivi era un nemico del suo- ri- 
poso, che avea intorbidate le correnti della sua vita inno- 
cente, e mutato in lagrime iLpiù. puro sangue di queLsi 
puro cuore. 

II. Oh amore! perchè in questo nostro mondo è, egli 
cosi fatale l’essere amati? Perchè intessi tu i tuoi pergolati 
con rami di cipresso, e perchè il tuo migliora interprete è 
un sospiro? Come coloro che amaii le fragranze divelgono 
i fiori e li collocano sui loro petti. . ! dove essi si estinguono. . . 
cosi le fragili creature che noi adoriamo non son premute 
contro i nostri seni, che per trovarvi la morte. 

III. Nella sua prima passione la donna ama il suo amante, 
in tutte le altre non ama che l’amore; questo diviene un 
abito di cui non può disfarsi, e che adatta a voler suo come 
un guanto scorrevole, come potrete convincervene ponen- 
dola alla- prova dapprima un uomo. solo ha potenza di 
commuovere il suo cuore; più tardi essa lo preferisce in 
numero plurale, nè trova che tale addizione sia sconveT 
nevole. 

IV. Non so se sia colpa loro o degli uomini; ma quello 

che è sicuro è che una donna abbandonata... (a meno che 
non si getti pel resto de’suoi giorni alla devozione)... deve 
necessariamente dopo un intervallo onesto essere corteg- 
giata; senza dubbio è al suo primo amore ohe il suo cuore è 
sacro interamente ; pure ve n’ ha che dicono non averne mai 
avuto alcuno di siffatti amori, ma quelle che ne ebberq^cori 
ttn solo mai non terminarono. ^ 

V. E tristo, ed è un orribile segno della fràgnitàj^ 
follia, ed anche della perversità umana, ch^l^^tiiore e 
matrimonio di rado si combinino, benché eiUiran^^^nati 
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sotto il medesimo climax il matrimonio deriva dairamore, 
come l’aceto dal vinp, bevanda sobria, acida e dispia- 
cevole il tempo gli fa perdere i suoi celesti olezzi, 

e il riduce a non esalar più che odori torpidi e gros- 
solani. 

V’'L Vi è qualche cosa di eterogeneo fra il primo e il fu- 
turo stato della donna; si adopera con essa una adulazione 
poco cortese finche la verità apparisce troppo tardi... pure 
che far altro se non disperare? Le cose medesime mutano 
così presto nome: per esempio... la passione è stimata in 
un amante, ma in un marito è chiamata cosa goffa. 

VIL Gli uomini arrossiscono della loro, tenerezza, essi 
qualche volta si stancano (ma tal caso è raro), e allora si 
mostrano scoraggiti ; le cose medesime non possono essere 
ammirate sempre ; ep^iure nel contratto nuziale è detto che 
il vincolo dura fino alla morte. Pensiero doloroso ! perdere 
la consorte che abbelliva- i nostri dì, e far portar il lutto 
ai nostri servitori. 

Vili. Vi sono anche, non si può porlo in dubbio, nella 
vita domestica certe cose che formano hantitesi del vero 
amore: i romanzi si diffondono sulle passioni degli andanti, 
ma son brevi, allorché parlano di matrimonio ; perocché 
ni uno si dira degli affetti coniugali, e nulla vi è di ripren- 
sibile nel bacio di due sposi : credete voi che, se Laura 
fosse stata moglie di Petrarca, egli avesse passata* la sua 
vita a scrivere sonetti? 

___ __ ' * * « 

IX. Tutté le tragedie finiscono con una morte, tutte le 

commedie con un matrimonio; gli autori, nell’uno e nel- 
l’altro caso, abbandonano quel che vien dopo alla fede de- 

? 'Ii spettatori per tema che le loro descrizioni non diano una 
àlsa idea, o non restino al disotto di quelle due esistenze 
ulteriori che potrebbero castigarli un giorno dei loro man- 
camenti; cosi lasciando a ciascheduno il suo sacerdote e il 
suo libro di orazioni, essi non parlano più della mortelo 
della dama (1). ' 

X. I soli due eh’ io ricordi aver cantato il cielo e l’inferno, 
o il matrimonio, sono Dante (2) e Milton (3), ed entrambi 
furono infelici nelle loro affezioni domestiche ; qualche er- 
rore o qualche diversità di tempra ruppe i loro vincoli (e 
spesso ben poco ci vuole per venirne a tali infrangimenti) ; 
ma voi capite che la Beatrice di Dante e l’Èva di Milton 
non furono ricavate dall’originale delle loro spose (4). 

XI. Alcuni dicono che Dante intendesse dipingere in Bea- 
trice la teologia e non un’amante... io, quantunque la mia 
opinione abbisogni di sussidii, reputo che questa sia fan- 
tasia de’commentatori, e a meno che non avessero la piena 
conoscenza di quello che dicevano, e i detti loro non con- 
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fortassero con salde ragioni, io credo che nelle sue più mi- 
stiche astrazioni Dante abbia voluto personificare le Mate- 
matiche. 

XII. Edea e Giovanni non erano maritati, ma la colpa 
era loro, non mia; non sarebbe dunque giusto, casto let- 
tore, di gittare il biasimo su di me, a meno che non desiT 
dorassi che lo fossero ; quindi'se preferito avessi di vederli 
marito e moglie, chiudi il libro che parla di questa col- 
pevole coppia, primachè le conseguènze non divengano 
troppo terribili; è pericoloso l’intrattenersi di amori ille- 
gittimi. 

XIII. Nondimeno essi erano felici... felici nell’ illecita 
soddisfazione dei loro desideri! innocenti; ma divenendo 

F iù imprudenti ad ogni nuova visita, Edea dimenticava che 
isola era di suo padre; allorché noi abbiamo quello che 
amiamo, ci è duro il rinunziarvi, almeno in principio, prima 
che la sazietà sia venuta; cosi ella andava spesso da lui non 
perdendo un momento, intantochè il padre suo. Pirata, tra- 
scorreva i mari. 

XIV. Strano non appaia il suo modo di levar denaro, 
benché ei facesse man bassa sopra ogni bandiera, perocché 
mutate il suo titolo in quello di primo ministro, e le sue 
depredazioni non saranno altro che imposte ; ma egli più 
modesto menava vita più umile, e con più onesta vocazione 
facea negli alti flutti i suoi viaggi acquatici, limitandosi 
agli uffici di procuratore marittimo. 

XV. Il buon vecchio gentiluomo era stato trattenuto dai 
venti e dalle onde, così come da alcune catture importanti ; 
nella speranza di farne altre, egli era rimasto in mare, 
benché un uragano o due avessero diminuite le sue gioie 
afifondaudo una delle sue prede; egli avea incatenati i suoi 
prigionieri, divisili e numerati come capitoli ; e tutti por- 
tavano manichini e collari, e valevano da dieci a cónto dol- 
lari l’uno. 

XVI. Di alcuni dispose al Capo Matapan cedendoli ai 
suoi amici Mainoti; altri vendè a’suoi corrispondenti di 
Tunisi, tranne un uomo che, essendo vecchio e non tro- 
vando compratori, fu gettato in mare; il resto... ad ecce- 
zione di qualche ricchissimo serbato a futuri pingui riscatti. . . 
fu incatenato senza veruna distinzione,, attesoché per gli 
schiavi comuni egli avea ricevuto ordini amplissimi dal 
Dey di Tripoli. 

XVII. Egli dispose in egual modo delle sue merci, incile 
delle quali vendè nelle varie fiere del Levante ; in serbo 
però tenne una certa parte del bottino, lievi e classici arti- 
coli di cui le donne abbisognano, stoffe francesi, pizzi, fet- 
tuccie, nastri, curadenli, mollettine, un vassoio, una chi- 
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tarra e certe castagnette di Alicante ; oggetti tutti messi da 
banda, e rubati per sua figlia dal migliore dei padri. 

XVIII. E scelse anche fra un gran numero di animali 
una scimmia, un mastino di Olanda, due papagalli, una ber- 
tuccia, una gatta persiana co' suoi gattini; cosi pure come 
un can nano appartenuto un tempo ad un inglese che, es- 
sendo morto sulla costa d’Itaca, i villici avevano alimen- 
tato ; per mettere in sicuro tutto quel bestiame dal vento vio- 
lento che spirava, esso lo chiuse in una gran gabbia di vinco. 

XIX. Dopo avere assestato i suoi negozi marittimi, egli 
spedì qua e là qualche nave isolata, 6 il suo vascello lìb- 
bisognando di ristauri, fece vela verso l’isola, in cui l’ama- 
bile sua figlia perseverava nelle sue cure ospitali; ma sic- 
come quella parte della sponda era tutta irta di scogli e di 
dirupi che si stendevano ad una distanza di parecchie mi- 
glia, il porto era situato dal lato opposto. 

XX. Ed ivi egli approdò senza indiagli, non essendovi nè 
dogane, nè quarantene per importunarlo con inchieste sul 
tempo che era restato in mare e i luoghi in cui avea sog- 
giornato: egli lasciò il suo vascello dando ordine che il 
giorno appresso fosse racconciato; e tutte le mani si accin- 
sero immantinente a mettere a terra le merci, le armi, le 
bestie e il danaro. 

XXI. Giunto alla cima di un colle da cui si dominavano 
le bianche mura della sua casa, si fermò. — Quali strane 
emozioni invadono il petto allorché si ritorna da un viag- 
gio! sono dubbi! sul buono o il cattivo stato nel quale ri- 
vedremo gli oggetti che amiamo... è un affetto per gli uni 
e untimore per altri; sentimenti che risvegliano in noi la 
memoria di anni che da lungo trascorsero, e riconducono 
i nostri cuori al momento del loro distacco. 

XXII. Ai mariti o ai padri ravvicinarsi alla casa dopo 
lunghe peregrinazioni, per mare o per terra, deve natural- 
mente ispirare qualche inquietudine... non lieve cosa è 
una donna in una famiglia (nessuno più di me confida nel- 
l’altro sesso, o più di me lo ammira... ma esso odia l’adu- 
lazione, e quindi io non adulo); le spose nell’assenza dei 
loro consorti divengono più astute ,. e le figlie qualche volta 
fuggono col cameriere. 

XXIII. Un onesto gentiluomo al suo ritorno può non 
avere la buona fortuna di Ulisse; non tutte le matrone in 
solitudine si rammaricano pei loro sposi, o mostrano la me- 
desima avversione pei baci degli amanti ; è molto s’ei nòn 
trova una bella urna eretta alla sua memoria e due o tre 
giovani donzelle generate da un amico possessore della sua 
vedova e delle sue ricchezze; forse anche il suo Argo gli 
morsicherà le gambe. 
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XXIV. . Se è celibe, la sua bella fidanzata avrà forse Bel- 
l'assenza sua sposato qualche ricco avaro ; ma ciò fia meglio, 
perchè la coppia fortunata può venirne a litigii, e la dama, 
di\enendo saggia, ei potrà riprendere come cavalier ser- 
vente i suoi amorosi ufficii, o disprezzarla; e affine che il 
suo dolore non sia muto, sisfògherà scrivendo odi suU’in- 
costanza delle femmine. 

XXV. E voi gentiluomini che avete già qualche casta 
liaisor, di tal' fatta... vuo* di re^ un’onesta amicizia con una 
donna maritata... la sola cosa di simil genere che abbia 
qualche durata.:, di tutti i vincoli il più solido, e vero ime- 
neo (l’altro non è che una finta)... malgrado tutto ciò non 
restate lungo tempo lontani, perch’io ho conosciuto certi 
assenti ai quali venivan fatte > quattro infedeltà ogni idi. 

XXVI. Lambro nostro procuratore marittimo, "che aveva 
molta minore esperienza della terra che dell’Oceano, veg- 
gendo il fumo del suo camminetto, si senti lieto; ma igno- 
rando la metafisica, non sapeva per qual ragione non fosse 
mesto, come pure il motivo di ogni altra sensazione forte; 
egli amava la figlia sua, ,e nò avrebbe pianta la morte senza 
sapere dire.il perchè, come non lo sa un filòsofo. 

XXVII. Egli vide le sue bianche mura risplendere al sole, 
gli alberi del suo giardino fronzuti e verdi; e udì il lieve 
murmurc del suo ruscello e il latrato distante del suo cane, 
e fra i rami freschi e bruni del bosco e fra le ombre discerse 
figure moventisi, armi che scintillavano (tutti sono armati 
in Orient^. .. e calori svariati di abiti rifulgenti come farfalle. 

XXVIII. E a misura che si avvicinava, sorpreso di tutti 
quegli indizii insoliti di ozio, udì... oimè! non l’armonia 
delle sfere, ma i suoni profani e terrestri di un violino ! Egli 
dubitò per un istante che le sue orecchie non l’ingannassero, 
non potendo congetturare la cagione di quei concenti ; in- 
tese poi anche i suoni di una zampogna- e di un tamburo, 
poi scrosci di risa per niun modo orientali. 

XXIX. Continuando sempre a procedere, scese rapida- 
mente la china del colle, e riguardando nella verde spia- 
nata di mezzo alle fronde che susurravano, fra. gli altri se- 
gni di letizia vide una mano de’suoi domestici danzare a 
guisa di Dervisci che raggiransi come sopra un perno : esso 
conobbe che era il ballo Pirrico(5), tanto marziale, del quale 
gli abitatori del Levante sono cosi vaghi. 

XXX. E più oltre stava un gruppo di fanciulle greche (6) 
di cui la prima e la più alta sventolava il suo bianco fazzo- 
letto, e apparivano unite come una filza di perle, ballando 
e tenendosi l’una coll’altra per mano; i loro lunghi capelli 
bruni scendevano sui loro bianchi colli in ciocche ondeg- 

' gianti... (e lapin corta di quelle treccie avrebbe fatto deli- 
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rare dieci poeti); quella che guidava la danza cantava... d 
tutta la sua schiera verginale Taccompagnava in coro e 
muovevasi in cadenza. ' ì 

XXXI. Assisi colle gambe incrociate intorno alle vivarde, 
piccole brigate festanti incominciavano allora a desinare; 
vedevansi pilaus e cibi di ogni maniera; fiaschi di viao di 
Samo e di Scio, e sorbetto ^agghiacciato nei suoi porrosi 
vasi; il loro (ìcsscrt pendeva di sopra dei loro capi, eincur- 
vandosi su di loro, l’arancio e il pomo granatosi staccavano 
come da se medesimi. 

XXXII. Una mano tli fanciulli riuniti intorno a un ariete 
bianco come la neve adornava le sue venerabili corna di 
fiori; mentre pacifico come agnello non ancora spoppato, 
il patriarca dell’armento nella sua docilità maestosa piegava 
lievemente la sua grave testa; o mangiava nella mano, o 
abbassava scherzando la fronte, come se in atto di voler coz- 
•zare, poi cedeva alle mani infantili che il trascinavano 
airindietro. 

XXXIII. I loro profili classici, i loro splendidi vesti- 
menti, i loro grandi e neri occhi, *e le gote dolci e serafi- 
che, purpuree come aperti melagrani, e i loro lunghi ca- 
pelli, gli atti incantevoli e le pupille parlanti innocenza, 
beatitudine della felice fanciullezza; tutto ciò faceva un 
vero quadro di quei piccoli Greci ; cosicché lo spettatore 
filosofo sospirava per loro... pensando che essi pure sa- 
rebbero diventati vecchi. 

. XXXIV: Più lungi un giocoliere alto due piedi se ne 
st^va narrando novelle in mezzo ad-un circolo tranquillo 
di canuti fumatori; e parlava loro di tesori segreti trovati 
nelle valli misteriose, di maravigliosi frizzi di arabi saltim- 
banchi, di sortilegi per far oro e guarire, la mattana, di 
roccie incantate che si spalancano al tocco che le preme, 
di dònne streghe che con una sola opera trasformano i 
loro consorti in bestie (ma quésto è un fatto). ' 

XXXV. Non vi mancava dunque nessuna innocente di- 
versione per l’immaginazione o pei sensi; canti, danza, 
' vino, musica, novelle persiane, ricreazioni tutte in cui 
iion ò nulla di riprensibile; ma Lambro vide ognuna di 
siffatte cose con avversione; malcontento che si facessero 
nell’assenza sua tali spese; temendo quel peggiore d’ogni 
male umano, rinfiammarsi dei suoi conti della settimana. 

XXXVI. Oh! che è. l’uomo? quai pericoli circondano 
sempre il mortale più felice anche dopo che ha pranzato... 
un giorno d’oro in un secolo di ferro è tutto ciò che la vita 
concede al più fortunato peccatore; il piacere (dovunque 
esso canti) e una sirena che alletta il giovine inesperto per 
iscuoiarlo vivo; l’accoglimento fatto a Lambro al desco 
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de*su(5i soggetti somigliava a quello che fa il fuoco ad un 
lenzuolo umido. _ 

XXXVIl. Egli... essendo uomo di poche parole, e go- 
dendo al pensiero di sorprendere sua figlia (gli uomini, in. 
generale, li sorprendeva colla spada alla mano)... non avea 
mandalo nessun annunzio della sua venuta, talché alcuno 
non si mosse, e così rimase lungo tempo immobile per 
assicufarsi che quello che vedeva era vero, più stupito 
che deliziato di trqvcire in casa sua cosi bella compa- 
gnia. - - . 

XXXVIII. E non sapeva (oimè ! come mentono gli uò- 
mini!) che un racconto (diffuso specialmente dai Greci) 
lo aveà fatto passar per morto ( siffatta gente non muore 
mai), e avèa messa la sua casa in lutto per parecchie set- 
timane,... ma ora gli occhi ed anche le labbra erano sec- 
che, e il fiore era ritornato sulle guancie di Edea; le sue 
lagrime essendo pure rifluite verso la loro sorgente., la 
fanciulla teneva ora casa per conto suo.. 

XXXIX. Da cip tutte quelle risa, quelle mènse, quelle 
danze, quei viij,i e quei suoni che convertivano quelTisola 
in luogo di delizie; tutti i domestici passavano il tempo 
nelTubbriacarsi o in far nulla, vita che oltre misura li ren- 
deva contenti. L’ospitalità di suo padre sembrava pitocca 
paragonata coH’uso che Edea fàceade’suoi tesori; era cosa 
maravigliosa come tutto migliorasse, mentre non una delle 
sue ore andava, perduta per l’amore. 

XL. Forse crederete che all’aspetto di una festa egli en- 
trasse in furore , e in fatti non vi erano molte ragioni di 
esserne contento ; forse presagirete qualche subito co- 
mando, la sferza, la tortura o la .carcere, almeno per in- 
segnare ai suoi subalterni ad essere più temperanti; e che 
innalzandosi a più- vaste proporzioni egli mostrasse i reali 
penchants di un pirata. 

XLl. Siete in errore. — Lambro era ne’ shoi modi il mor- 
tale più dolce che mai avesse aggredito un vascello o ta- 
gliata una gola; coi suoi portamenti di vero gentiluomo, 
colla sua educazione, voi non avreste mai indovinato il suo 
pensier vero; nessun cortigiano l’avrebbe uguagliato, nes- 
suna donna avrebbe saputo celar meglio gl’inganni sotto 
una gonnella; peccato che amasse le varietà di una vita av- 
venturosa! ciò era di gran danno per la buona società, 
XLII. Avanzatosi verso la’ mensa più vicina, egli battè 
sulla- spalla del primo convitato che gli si parò innanzi, 
con un certo sorriso che; sia detto di volo, non annun- 
ziava nulla di buono, checché potesse esprimersi, e gli 
chiese che cosa significavano tutti quei tripudi! ; il Greco 
ubbriaco a cui indirizzava la dimanda, troppo allegro per 
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potere indovinare con chi parlasse, eihpiè un bicchiere 
‘ di vino, 

XLIII. E senza volgere la faccia allegra gli presentò al 
disopra della spallà con aria bacchica la tazza traboccante, 
dicendogli : « il parlare prosciuga, i’non ho tempo da per- 
dere f » un secondo aggiunse con effusione : « il nostro 
vecchio padrone è morto, volgetevi alla nostra. signora che 
ne è l’ereda. » r — « La nostra signora! disse un terzo : la 
nostra signora!... poh!... Volete -dire iL signor nostro... 
non Tantico ma il nuovo. » 

XLIV. Quei malandrini venuti ivi da poco non sapevano 
a cui favellassero... e il volto di Lambro divenne cupo... e. 
una fosca nube stette per un momento sopra i suoi occhi; 
ma egli riesci a sedare pulitamente Tespressione di quello 
che provava; e sforzandosi di ripigliare il suo sorriso, 
chiese a uno di coloro di dirgli il nome e le qualità del suo 
nuovo signore che pareva aver mutato E dea di fanciulla in 
sposa. . ' 

XLV. ■« Non so, disse Tamico, chi o quale ei siasi, nè di 
dove venga... e poco me ne cale; ma quello ch’io ben so è 
che questo cappone arrostito è grasso, e che non mai-mi- 
glior vino annaffiò pasto migliore ; se ciò non vi basta , 
volgete le vostre dimande qui al mio vicino; egli vi rispon- 
derà bene o male, perocché nissuno più di lui gode nel- 
l’essere interrogato. » 

XLVI. Dissi che Lambro era uomo Oziente, e certo egli 
addimostrò tanta educazione, quanta avrebbe potuto darne 
a vedere il più cortese dei figli della Francia, questo mo- 
dello delle nazioni ; ei sostenne quei sarcasmi contro i 
suoi parenti, dissimulò le sue ansietà, gli affanni del suo 
cuore, e non rispose nulla agli insulti di quei vili gastro- 
nomi , che senza perdere tempo stavàn divorando il loro 
mTont'one.* 

XLVII. Ora in un uomo avvezzo a comandare....; a far 
fare ai suoi simili* quanto gli entrava in capo... a vedere 
gli ordini suoi compiti in un colpo d’occhio... infliggessero 
le sue parole la morte o la prigionia.... potrà sembrare 
strano il trovar maniere sì blande; pure siffatte cose esi- 
stono, come che io non possa spiegarle, e senza dubbio 
quegli che ha su di sè un tale imperio, è atto a governare... 
quasi al pari di un Guelfo (a). 

XLVIII. Non ch’ei non avesse talvolta i suoi momenti 
di impeto; ma ciò non gli accadeva mai, nelle occasioni 

♦ 

(al La famiglia che regna in Inghilterra si gloria di desu- 
mere le sue origini da uno di quei Guelfi che nei secoli scorsi 
cooperarono alV esizio del bel paese. 
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veramente gravi; tranquillo allora, concentrato, silenzioso 
e lento , stava raccolto in sè come il boa nelle foreste; in 
lui il colpo non seguiva la parola, e proferita l’espressione 
del cruccio, ei non spargeva il sangue, ma il suo silenzio 
era fatale, e il primo suo sfogo lasciava poca opera per un 
secondo. 

XLIX. Egli non fece altre interrogazioni , e si avanzò 
verso la casa per una via a parte, talché i pochi che lo in- 
contrarono non attesero a lui, cosi poco si aspettavano di 
vederlo in quel giorno; che l’amor paterno perorasse nel 
suo cuore in favore di Edea, è quello ch’io non potrei dire, 
ma certamente ad un uomo riputato estinto una tal festa 
dovea sembrare un modo strano di condoglianza. 

L. Se tutti gli estinti potessero ora tornare in ’sùta (che 
Iddio noi voglia!), o alcuni o un gran numero, per esem- 
pio un marito o la sua consorte (gli esempli coniugali son 
tuoni al pari degli altri), nessun dubbia che, quali che si 
fossero state le loro antiche discordie; i nembi presenti 
non, fossero anche più feroci... le lagrime sparse sulla 
tomba di un marito o di una moglie si ripeterebbero pro- 
babilmente per la sua risurrezione. 

LI. Egli entrò in casa, non più sua casa, sentimento do- 
loroso al cuor dell’uomo, e piu fiero forse da sopportarsi, 
che le torture mentali del letto della morte ; trovare la 
pietra del nostro focólare convertita in un sepolcro, e in- 
torno ad essa, tepida un tempo, veder disperse e inonorate 
le ceneri delle nostre speranze ! è questo un dolore pro- 
fondo di cui un gentiluomo celibe non può farsi idea. 

LII. Egli entrò nella casa... non più sua, perocché non 
vi. é casa senza cuori che ne amino... e sentì la solitudine 
che vi era nel varcare una soglia senza un 'benvenuto che 
l’accogliesse: ivi egli avea lungamente abitato, ivi trascorsi 
erano i pochi suoi giorni tranquilli; ivi il suo cuor logoro 
e Usuo occhio astuto inteneriti si erano sull’innocenza di 
quella fanciulla soave, unico e santo asilo in cui riparato 
si era quello che gli rimaneva di puri sentimenti. 

LUI. ELambro era un uomo di uno strano temperamento, 
dolce nel suo contegno, selvaggio ne’suoi umori, moderato 
in ogni suo abito, temperante nei piaceri e nei banchetti, 
presto a concepire, forte a sopportare, e fatto per essere, 
se non del tutto buono, almeno un po’ meglio di quello che 
era; le ingiurie della sua patria e la sua impotenza a ri- 
scattarla lo avean trafitto, e di schiavo convertitolo in fa- 
citore di schiavi. 

LIV. L’amore del potere e il rapido accrescimento delle 
ricchezze, la durezza prodotta da lunghe abitudini, la vita 
pericolosa nella quale avea invecchiato, la sconoscenza che 
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la sua generosità avea trovato spesso, i quadri terribili a 
cui si era avvezzato, i mari selvaggi e i selvaggi uomini con. 
cui li corseggiava, avean costato ai suoi nemici lunghi pen- 
timenti, e renduta preziosa la sua .amistà, quantunque fa- 
tale la conoscenza sua. 

LV. Ma un resto del genio dell’antica Grecia facea ri- 
splendere nella sua anima alcuni raggi di quell’eroismo che 
guidò un tempo i suoi predecessori in Colchide alla con- 
quista del vello d’oro ; è vero ch’ci non sentiva un ardente 
amore per la pace... oimè! la sua patria non gli mostrava 
alcun sentiero verso la gloria; per vendicare la sua degra- 
dazione egli avea preso il mondo in odio, e si era posto in 
guerra con tutte le nazioni. 

LVI. Nullameno l’influenza del clima avea dififuso sulla 
sua anima la sua eleganza ionica, che traspariva spesso a 
sua insaputa nel buon gusto con cui avea scelta la sua abi- 
tazione, nell’amore della musica e di scene sublimi, nel 
piacere che provava al dolce mormorio del ruscello che 
cristallino scorreva a’suoi piedi, e nella vista dei fiori, al- 
lorché i suoi spiriti erano in calma. 

LVII. Ma tutto quello ch’egli di amore aveva, riposava 
su quella figlia adorata, unico oggetto che mantenesse il 
suo cuore accessibile ai sentimenti teneri fra le geste fe- 
roci che avea compiute o tentate : affezione solinga e pura 
cui nulla turbava: e non ci voleva che la perdita di essa 
per divezzare il suo cuore dall’ultima stilla di latte di 
umana gentilezza che in lui fluisse, e per ridurlo come i Ci- 
clopi ad una cecità ferina (8). 

LVIIIi La tigre a cui furono rapiti i suoi nati nel pro- 
romper suo è tremenda ai pastori e agli armenti : l’oceano 
nella guerra dei suoi flutti spumanti è spaventoso pel va- 
scello vicino agli scogli ; ma il loro furore si strugge da 
sé nel suo impeto, e la loro violenza caìmerassi prima che 
la collera inflessibile, solitaria, profonda, muta di un cuore 
d’uomo energico, e sopratutto di un padre. 

LIX. E cosa dura, sebbene non rara, il vedere i nostri 
figli impazienti allontanarsi da noi;... quelli in cui noi 
amiamo di contemplare effigiati i nostri giorni più fulgidi, 
quegli altri piccoli noi stessi rifatti di un’argilla più pura, 
allorché la vecchiaia si avanza e cento nubi vengono ad 
oscurare il nostro crepuscolo, gentilmente ci abbandonano, 
quantunque non del tutto soli, ma in buona compagnia... 
colla gotta o la pietra. 

LX. Pure una bella famiglia è una bella cosa (ammenoché 
non ci venga presentata dopo il pranzo); è bello il vedere 
una matrona allattare i figli suoi ( se però tal cura non la 
dimagra troppo); come cherubini intorno ad un altare, 
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essi si aggruppano accanto alla predella del camminetto. 
Una donna colle sue figlie-o le sueneppti splendè come una 
ghinea contornata di scellini. 

LXL II vecchio Lambro varcò non visto una porta se- 
greta, e stette in casa sua sulle ventiquattro ore ; intanto la 
dama e il suo amante sedevano a mensa in tutta la loro 
bellezza e la loro gloria: dinanzi a loro vedovasi un desco 
intarsiato d’avorio , splendidamente apprestato , e intorno 
intorno vegghiavano leggiadre schiave; il vasellame era 
d’oro, d’argento e di pietre preziose; la parte meno prege- 
vole era fatta di madreperla e di corallo. ’ 

LXII. Il pranzo componevasi di. circa cento piatti; eravi 
agnello e noci di pistacchio... vivande infine d’ogni sorta... 
e zuppe collo zafferano, e animelle di vitello ; e i pesci erano 
i più grossi che mai fossero stati presi in una rete, conditi 
in modo da soddisfare i gusti più difficili di un sibarita; le 
bevande consistevano in vari sorbetti di uva, di arancio e 
di pomo granato spremuti, con intorno la scorza, ciò che li 
rende più piacevoli. 

LXIII. Tutte quelle bevande stavano schierate circolar- 
mente ciascuna nel suo vaso di cristallo, e frutta, dattili e 
dolci terminavano il pasto; il succo 'di Moka e quello che 
l’Arabia potevà offrire di piò puro veniva quindi ammannito 
in piccole tazze di porcellana poste sopra piattelli 'di fili- 
grana d’oro,, perche la mano non si scottasse: e in quel 
caffè erano stati bolliti stecchi di garofano, cannella e croco, 
ciò che, secondo mei non poteva che guastarlo. 

LXIV. Le pareti della stanza eran coperte di tappezzerie 
fatte con strati di velluto , ciascuno di diverso colore, e 
ornate di fiori di seta. damascata ; sott’esse scorreva un ri- 
camo giallo ; sopra con ricca e dilicata intarsiatura azzurra 
e lettefe di giglio leggeyansi graziosi motti persiani tolti 
ai'poeti o ai moralisti, il che è anche meglio. 

LXV. Siffatte iscrizioni orientali sulle mura son comu- 
nissime in quei paesi, e stannovi come una specie di mo- 
nitorii destinate a ricordare come i crani! nei banchetti 
Menfici le parole mistiche che spaventarono Baldassare 
nella sua sala e gli tolsero il regno: i saggi avranno un bel 
profondere i tesori della loro' saviezza, voi troverete sem- 
pre alla fine che non vi è moralista, più -austero del pia- 
cere. 

LXVl. Una bellezza divenuta etica al chiudersi della 
stagione dei balli, un genio morto per eccessi d’ubbria- 
chezza, un libertino fatto metodista o eccletico... (perocché 
è il nome sotto del quale amano di pregare)... ma soprat- 
tutto un alderman colpito d’apoplessia, son codesti esempi! 
che vi tolgono il fiato... e che addimostrano che il vegliar 
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troppo tardi la notte, che il vino e Tamore non son meno 
pericolosi della mensa. 

■LXVII. Edea e Giovanni tenevano i piedi sopra un tap- 
peto di seta chermisi, orlato di un blù pallido; il loro sofà 
occupava tre parti intere della stanza... e sembrava affatto 
nuovo; i cuscini (che ad un trono sarebbero stati adatti), 
erano di velluto rosso, dal cui centro esalavansi i raggi ai 
un sole d’oro ricamato, sfolgorante di luce e di seta. j 

LXVIII. Il cristallo e il marmo, il vasellame e la por- 
cellana spiegavano dappertutto il loro splendore; stuoie 
indiane e drappi persiani, che il piede lordar non poteva 
senza che il cuor ne gemesse, cuoprivano il suolo ; gatti e 
gazzelle, nani e negri, e simili altri esseri che guadagnano 
il pane in qualità di ministri e di favoriti... (cioè a dire de- 
gradandosi)... mescolavansi quivi in copia, come alle corti 
o alle fiere. 

LXIX. Nè difetto pur eravi di magniffci specchi, e la 
maggior parte delle tavole di ebano erano incrostate di 
madreperla o d’avorio; ve n’erano di quelle fatte di scaglie 
di testuggine o di legni i più rari, ornate di argento e di 
oro:... ad un cenno la più parte di esse venivano imbandite ' 
di vivande e di sorbetti in ghiaccio e di vini... ammanniti 
sempre per chiunque arrivava. 

LXX. Fra tutti gli abiti io descriverò quello di Edea : 
essa portava due jelicks... l’uno^di un giallo pallido; sotto 
la sua camicia screziata di azzurro, di porpora e di bianco, 
sollevavasi il suo seno come una piccola onda; il suo se- 
condo yeficfcs , che area per bottoni perle grosse come pi- 
selli, scintillava di oro e di gemme, e il tessuto leggeris- 
simo di seta bianca che la cingeva ondeggiava ai suoi fianchi 
come nube diafana intorno alla luna. 

LXXI. Un largo braccialetto d’oro senza-fermaglio av- 
volgeva ciascuna delle sue amabili braccia, e il metallo 
ne era si puro e si pieghevole, che la mano lo ingrandiva 
senza sforzo, e che da sè si adattava al braccio che gli ser- 
viva di misura; esso aderiva a quei contorni incantevoli, 
come se temuto avesse di separarsene, nè mai si vide me- 
tallo più puro ricingere pelle più bianca (9). 

LXXII. Come sovrana delle terre di suo padre, una con- 
simile divisa d’oro, avvolta intorno al collo del suo piede, 
annunziava la sua dignità ; dodici anello splendevano nelle 
sue dita; i suoi capelli luccicavano di pietre preziose; il 
suo finissimo velo era ritenuto al disotto del suo seno da 
un gruppo di perle di un valore quasi inestimabile; e la 
seta orango dei suoi calzoni turchi poggiava sulla più vaga 
caviglia di questo mondo. 

LXXIII. Il tesoro de’ suoi lunghi capelli castani scen- 
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deva fino a’ suoi talloni, simile a torrente delle Alpi che il 
sole indori colla sua luce mattutina:... essi avrebbero ce- 
lata tutta la sua persona se fossero stati interamente sciolti ; 
come stavano si sarebbero detti sdegnosi del filo di seta 
che li riteneva, pareva cercassero di frangere la loro ca- 
tena ad ogni zeffiro che offrisse a lei come ventaglio le sue 
giovani ali. - ' , 

« LXXiy. Intorno alla divina fanciulla si creava un’atmo- 
sfera di vita; l’aere medesimo ’ i lucido, mercè 


quello che noi possiamo immaginare dei cieli, e puri come 
Psiche prima che fosse maritata... troppo puri, anche pei 
vincoli terrestri più* santi ; la sua irresistibile presenza 
vi faceva credere che l’inginocchiarsi dinanzi a lei non 
fosse idolatria (12). 

LXXV. Le sue ciglia, benché brune come la notte, erano 
tinte (è l’usanza del paese) (13), ma indarno, perocché i suoi 
grand’ occhi neri sotto la loro nera frangia insultavano, 
gloriosi ribelli, a quell’impotente colore, e se ne vendica- 
vano compiacendosi nella loro nativa beltà; le sue unghie 
•erano segnate coWhcnna, che non avea potuto nulla ag- 
giungere al loro bell’ incarnato di rosa,. e qui pure l’arte 
avea veduto riescir vanissima la sua potenza; 

LXXVI. 'L'henna deve avere una tinta cupa per far ri- 
saltare la bianchezza della pelle : quella di Edea non abbi- 
sognava di tal soccorso; non mai l’aurora rischiarò vette 
di unniveo più candido; veggendola Tocchio poteva dubi- 
tare se fosse bene svegliato, tanto somigliava ad una vi- 
sione; posso ingannarmi", ma Shakspeare. pure dice che 
egli é da stolto il voler « dorare l’oro raffinato, o colorire 
il giglio. » . ' * • • • 

LXXVil. Giovanni aveva uno sciallo nero e oro, e un 
tessuto bianco e si lieve e trasparente, che vi si potevano 
vedere scintillare a traverso -le gemme, come le piccole 
stelle della via lattea ; un turbante ravvolto in pieghe gra- 
ziose cingeva la sua testa, e un pennoncello di smeraldo, 
intessuto coi capelli di Edea, stava sopra come fermaglio 
a una.luna raggiante, che spandeva una luce tremula, ma 
perenne. 

LXXVIII.' E di tratto in tratto essi venivano ricreati dal 
loro seguito, nani, giovani danzatrici, neri eunuchi, e un 
poeta che compiva quella coorte; quest’ultimo era in gran 
fama e si compiaceva a farne pompa : ai suoi versi di rado 
mancavano i debiti piedi... e in quanto al suo tema, poche 
volte vi'facea difetto; pagato per far satire o per adulare, 
<< egli sapea trar partito dalla materia; » 

LXXIX. E lodava il presente e biasimava il passato ; con- 
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tro il bel costume dei giorni antichi, divenuto un vero an- 
tigiacobino orientale, preferiva il pnddirìg , al non dire 
nessuna lode... (a); per alcuni anni, aborchè i suoi canti 
sembravano pieni d indipenden:^a tristo era stato il suo 
destino, ma adesso celebrava il sultano e il pascià, colla 
sincerità di Southey e colla lira di Crashaw. 

LXXX. Era un uomo che avea veduti molti mutamenti, 
e che sempre mutava col l esattezza dell ago calamitato; la 
sua stella polare essendo non una stella fissa, ma di quelle 
che si traslocano... egli sapeva l’arte di darla ad intendere, 
e la sua bassezza l’avea sottratto alle vendette : possedendo 
un dire fluido (tranne quando era pagato male), raenCiva 
con tal fervore d'intenzione... che senza dubbio avea ben 
guadagnata la sua pensione di poeta laureato. 

LXXXI. Ma avea genio però... e quando un poeta bande- 
ruola ne ha, il Vales irritabilis ha gran cura che non tra- 
scorra mai una luna intera senza che si parli di lui ; anche 
l’onesto uomo gode in isvegliare le maraviglie del pub- 
blico:... ma per'tornare al mio tema.... vediamo.... quale 
era esso?... Ah!... il terzo canto... e la coppia vezzosa; ... 
i loro amori, il banchetto, la casa, il Vestimento e il loro 
modo di vita in quella isolana dimora. 

LXXXII. Il loro poeta era uno spirito versatile all’e- 
stremo, e fra le brigate un personaggio assai piacevole; 
era stato il favorito di molti deschi, dove proferiva arin- 
ghe quand'era mezzo ubbriaco : sebbene di rado i convitati 
comprendessero quello che voleva dire, essi degnavansi 
pure, fra i gridi e i baccani, concedergli quel tributo glo- 
rioso di applausi popolari dei quali la causa prima non co- 
nobbe mai la seconda. 

LXXXIir. Ma ora essendo stato sollevato fino all’alta 
società, e avendo spigolato qua e là ne’ suoi viaggi libere 
idee, egli credè che in quell'isola solitaria, e per amore di 
varietà, potesse cogli amici, senza aver a temere una som- 
mossa, ricomprarsi del suo lungo mentire, e cantare, come 
avea cantato nella sua bollente giovinezza, conchiuderido 
colla verità un breve armistizio. 

LXXXIV. Viaggiato esso avea fra gli Arabi; i Turchi e 
i Franchi, e la vanità conosceva dellé diverse nazioni; es- 
sendo visso con persone di ogni grado , avea in pronto 
qualcosa per tutte le occasioni... loccbè gli avea fruttato 
pochi doni e alquanti ringraziamenti. Egli sapea variare 
.espertamente le sue adulazioni; e il « vivere a Roma da 
romano, » era un precetto di condotta che osservava fra 
gli Elleni. 

[a) Vale a dire, adulava per vivere. 
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XXXLV. Così allorché si soleva chiedergli di cautare, 
egli dava ad ogni popolo qualche cosa di nazionale; ed 

era lo stesso per lui che fosse « Dio salvi il re, » o 

il Qa ira, secondo remergenza : la sua musa traeva pro- 
fitto di tutto, dai subbietti più alti e più lirici, fino ai 
più prosaici argomenti: se Pindaro celebrava le corse dei 
cavalli, qual cosa poteva impedirgli che ei fosse tanto ver- 
satile, quanto il greco vate? 

LXXXVI. In Francia, per esempio, egli avrebbe scritta 
una canzone; in Inghilterra una leggenda in-quarto in sei 
canti; in Spagna avrebbe fatta una ballata o una romanza 
sull’ultima guerra... e presso a poco cosi- anche in Porto- 
gallo; in Germania avrebbe caracollato sul Pegaso del vec- 
chio Goethe... (guardatequel che ne dice Madama di Stael); 
in Italia scimmieggiato avrebbe i « Trecentisti (14);» in 
Grecia vi avrebbe cantato un inno del genere di questo; 

1. Isole della Grecia, isole della Grecia! dove amò e 
cantò l’ardente Saffo, dove fiorirono le arti della guerra e 
della pace,... dove Deio sorse e Febo nacque! un eterno 
estate le indora sempre, ma tutto, tranne il loro sole, è 
scomparso ! 

2. La musa di Scio (15) e quella di Tejo (16), Tarpa del- 
l’eroe, il liuto dell’amante trovarono la gloria che riuutano 
le vostre sponde ; la loro terra natale soltanto è muta a’canti 
che ripetono gli echi dell’occidente al di là delle -< Isole for- 
tunate (17)» dei vostri padri. 

3. Dall’alto dei monti scernesi Maratona, da Maratona 
j1 mare, ed è ivi che, meditando un giorno solo, io sognavo 
che la Grecia potesse- esser di nuovo libera; perocché cal- 
pestando le tombe dei Persiani, io non potevo credermi 
schiavo. 

4. Un Re sedeva sulla rupe dominante Salamina, figlia 
dei mari ; sott’esso stavano migliaia di vascelli e intere 
nazioni armate;... tutto era suo! ei le annoverò allospun-^ 
tare del giorno... e quando il sole tramontava, dove erano 
esse? (18) 

'}. E dove sono esse? e dove sei tu, ima patria? sulla tua 
muta sponda il canto degli eroi più non risuona... il petto 
degli eroi ha cessalo di battere! deve la tua lira, tanto 
tempo divina, abbassarsi fino a mani come le mie? 

6. Benché condannato a gemere fra una razza dischiavi, 
è qualche cosa, in questa penuria di gloria, il sentire al- 
meno, mentre io canto, un rossore patriottico salirmi al 
viso; perocché, che rimane più da far qui al poeta? arros- 
sire pei Greci... la Grecia deplorare. 

7. Dobbiam noi soltanto piangere sopra giorni più felici? 
dobbiam noi arrossirselo?... I nostri padri sparsero il loro 

Voi. IV. — 9 Byros. Opery, 
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sangue. Terra! apriti, e restituiscici un resto dei nostri 
Spartani estinti! Oh! dei trecento, tre ce ne rendi e inau- 
gureremo nuove Termopili! ’ 

8. Oimè! sempre il silenzio? e il silenzio dovunque? Ah ! 
no;... le voci elei trapassati risuonano come il fragore di 
torrente lontano, e rispondono: « Una testa viva si innalzi, 
una sola,... e noi veniamo, veniamo ! » I vivi soli si taciono. 

9. Invano... invano : facciam vibrare altre corde ; empite 
fino agli orli le tazze di vino. di Samo! Lasciate le bat- 
taglie alle orde turchesche, non versate altro sangue che 
quello delle viti di Scio! Ascoltate! Ecco come alTignobile 
appello rispondono i turpi baccanali*! 

10. Voi avete ancora la danza Pirrica, ma dove è ita 
la Pirrica falange? Dei due insegnamenti, perchè'dimen- 
ticare il più nobile e il più maschio? Voi possedete le lettere 
die Cadmo vi diè... credete ch’ei le destinasse a genti 
schiave? 

11. Fate traboccar le coppe di vini Samici! Noi non vo- 
gliamo più pensare a soggetti siffatti! Questo liquore divi- 
nizzò i canti di Anacreonte che un servo era sì, ma un servo 
di Policrate;... un tiranno fu costui ma i nostri tiranni erano 
allora almeno nostri compatrioti. 

12. La libertà non ebbe amico più fido c più prode del 
despota del Chersoneso; quel despota era Milziade! Oh! 
avessimo ora un oppressore simile a lui! le sue catene di- 
verrebbero indissolubili. 

13. Fate traboccarle coppe di vini Samici! Sulle roccie 
di Sull, sulle rive di Parga, esistono ancora gli avanzi di 
una razzjif simile a quella che portavano nei loro fianchi 
le madri Doriche; ed ivi forse c sparso un seme cui non 
rinnegherebbe la progenie Eraclide. . 

14. Non vi affidate ai Franchi per la vostra liberazione : 
(■oloro si peritano a re vilissimi. La spada del cittadino è la 
nostra ultima speranza; ma la forza de’ Turchi sussidiata 

- ilall’astuzia latina, frangerebbe il vostro più forte scudo. 

15. Fate traboccar le coppo di vini Samici! Le nostre 
vergini danzano al rezzo... io veggo risplendere i loro ma- 
gnanimi occhi neri, ma guardando quelle beltà vezzose, 
sento i miei empirsi di lagrime avvampanti perchè- penso 
che quei bei seni allatteranno ignobili schiavi. 

16. Ponetemi sul marmoreo promontorio di Sunnio (19j, 
dove nulla, tranne i flutti ed io, potremo udire i nostri 
gemiti mutui; ivi come il cigno mi si lasci cantare e mo- 
rire (*20); una patria di schiavi non sarà mai lamia... spez- 
zate contro terra quelle coppe di vini Samici! 

LXXXVII. Cosi cantò, o almeno cosi avrebbe voluto o 
potuto o dovuto cantare in v'ersi tollerabili il nostro greco 
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moderno; se non del tutto simile ad Orfeo, allorché la Gre- 
cia era giovine, almeno in questi tempi avrebbe potuto fare 
molto peggio: i suoi canti, buoni o, cattivi, rivelavano qual 
che sensibilità; e la sensibilità in un poeta è la sorgente 
alla quale gli altri vanno ad attingere i loro affetti; ma sif- 
fatti vati son gran bugiardi, e simulano tutto le tinte 

come le mani dei pittori. 

LXXXVIII. Pqre le parole sono cose, e una piccola stilla 
d'inchiostro, cadendo come rugiada sopra un pensiero, pro- 
duce ciò che fa pensar migliaia, forse milioni d’uomini; è 
strano! alcune parole scritte, anziché esser proferite di viva 
voce, possono divenire un anello durevole nella catena dei* 
secoli; a quali misere proporzioni.il tempo riduce il fra- 
gile uomo, mentre un foglio... anche un cencio di foglio 
come questo sopravvive a lui, alla sua tomba e a tutto quello 
che gli appartenne! 

LXXXIX. e allorché le sue ossa son divenute polvere, 
e il suo sepolcro è scomparso, e i suoi titoli, la sua gcne- 
I azione, la sua nazione fino non son più che una vana cosa 
o un nulla, puramente una data registrata nelle memorie 
cronologiche ; uno stupido manoscritto da lungo dimenti- 
cato, o un’iscrizione lapidaria trovata nel gittare le fonda- 
menta di una caserma o nello scavare il condotto di un cesso, 
possono ravvivare il suo nome', e farne un monumento pre- 
zioso. . , 

. XC. Ed è lungo tempo che la gloria fa sorridere i saggi ; 
è qualche cosa, nulla, parole, illusioni, un soffio... dipen- 
dente più dallo stile dello storico, che dal nome che un 
uomo lascia dietro di sé : Troia deve a Omero quello che 
il 'WÌiixt (a) deve a Hoylc: il secolo presente cominciava a 
dimenticare il merito del gran Malborough neH’abbattere 
lo persone, allorché infine la sua vita è stata pubblicata 
dall'arcidiacono Coxe (21). 

XCI. Milton é il principe dei poeti... cosi noi diciamo; 
torpido un poco, ma non meno divino : spirito indipen- 
dente a’ suoi giorni... dotto, pio, temperato in amore e nel 
bere; ma il carico di scriver la sua vita essendo toccato a 
Johnson , . ecco che ci si narra che questo gran sacerdote 
dello nove suore fu sferzato in collegio.... Fu un padre 
duro... un bisbetico consorte, avvegnaché la prima mi- 
stress Milton fuggì di casa sua (22'. 

XCII. Tutti questi son certo fatti interessanti , come le 
caccio clandestine di Shakspeare e la corruttibilità di 
lord Bacone; come la giovinezza di Tito e le prime opere 
di Cesare; come Burns (cui il dottore Currie sì ben de- 

(a) Giuoco già moìto divulgato in Italia. 
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scrive); come i ghiribizzi di Cronnvell ma benché la ve- 
rità imponga agli scrittori sifialte amabili descrizioni quasi 
essenzialissime alla storia del loro eroe, esse non contri- 
buiscono pur molto alla sua gloria. 

xeni. Xon tutti sono moralisti come Southey, allorché 
intrattiene il mondo di Pantisocrazia ; o Wordsworth che, 
prima -<li essere impiegato nelle tasse e stipendiato, con- 
diva di democratico sale i suoi poemi da mercante; o Co- 
leridge [2’Ì] molto innanzi che la sua instabile penna met- 
tesse a disposizione del Moriiéiu)-Posl l aristqcrazia ch'ei 
possiedo; allorché egli e Southey, percorrendo il mede- 
simo sentiero, sposarono due associate (modiste di Bath). 

XCIV. 'fai nomi ora sembrano come condannati alla 
berlina, vera Botany Bay della geografia inorale ; il loro 
leale tradimento, il loro rigore di rinnegati sorvirauno di 
eccellente concime alla loro sterile biografia. L’ultimo in- 
quarto di Wordsworth, sia detto di volo, è il più grosso 
che fosse fin qui comparso dopo la nascita della tipografia ; 
poema sonnifero e annuvolato, <letto Esciiraione, scritto nel 
modo che io proprio detesto. 

XCV. In esso egli innalza una diga formidabile fra il suo 
intelletto e quello degli altri; ma i poemi di Wordsworth 
e dei suoi seguaci, come il Shiloh di Giovanna South- 
eote (24) e della sua setta, son cose che in questo secolo 
non attirano più l’attenzione jìubbliea... tanto pochi sono 
gli eletti; e le loro due rancide verginità, anziché dar \n 
luce parti divini, non si son mostrate gonfie che d’idro- 
pisia. 

XCVI. Ma ch’io torni alla mia-storia; confesso che se 
ho un difetto, è quello delle digressioni... lasciando i miei 
lettori ad innoltrar soli, mentre io mi abbandono a solilo- 
qui che non han più fine; però queste sono le mie arin-^ 
ghe:(r») flel trono che aggiornano gli affari alla seguente 
sessione; dimenticando che ognuna delle nue omissioni è 
una perdita pel mondo, meno grande nullameno che se 
scrivesse l’Ariosto. 

XCVII. Io so che quello che i nostri vicini chiamano 
longucìirs , noi non abbiamo si buona parola, ma abbiamo 
la cona in quella verace perfezione che ci assicura un 
poema di Bob Southey tutte le primavere...', non formano 
la vera tentazione che può adescare il lettore; ma non mi 
sarebbe diflicile il provare con alcuni belli esempi! che il 
principale ingrediente dell'epopea è lancia. 

XC vili. Noi sappiamo da Orazio che « Omero qualche 
volta dorjnicchia; » sentiamo senza di lui che Wordsworth 

[a] Addresses. 
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qualche volta è sveglio... per mostrare con qual compia- 
cenza striscia intorno ai suoi laghi coi suoi cari carrat- 
ticri [a] (25) : egli desidera un battello per veleggiare sugli 

abissi dell’Oceano? no, dell’aria; poi implora con 

un altro grido una piccola barca, e gitta un mare di sa- 
liva per metterla a galla. 

XCIX. Se il poeta deve assolutamente viaggiare nelle 
pianure eteree, e Pegaso attaccato al suo carro diventa 
restio, non potrebbe egli prendere in prestito la biga di 
Carlo Wain? o pregare Medea che gli cedesse uno dei 
suoi draghi? O se tal cavalcatura fosse troppo classica pel 
suo cervello volgare e sovr’essa temesse di rompersi il 
collo, e nondimeno dovesse pure assolutamente avvici- 
narsi anche di più alla luna, non potrebbe l’insensato 
chiedere'’ un pallone? 

C. Mercantuzzi , barche e carri I Oh! voi, ombre di Pope 
e di Dryden, siam noi a tale venuti che un gergo siffatto 
vada esente non solo da disprezzo , ma si mantenga come 
spuma sulle vaste profondità del pathos? che tai Jack Ca- 
des [b] del buon senso e della poesia possano fischiare sulle 
vostre tombe;... e il « piccolo barcaiuolo » e il suo « Pe- 
ter Bell » vengano ad insultare a colui che ritrasse « Achi- 
tòfel ? (26) » 

CI. Torniamo al racconto. — Il banchetto era finito, par- 
titi gli schiavi, i nani, e le giovani danzatrici ritiratesi; le 
novello arabe e i canti del poeta erano cessati, ed ogni 
suono di gozzoviglia si era estinto; la donzella e il suo 
amante, rimasti soli, ammiravano le tinte di rosa di cui il 
crepuscolo inondava il firmamento;... Ave Maria! sulla 
terra e, sui mari tal ora," fra tutte la più celeste, è degna 
di te ! 

CII. Ave Maria! benedetta sia tal ora ! il tempo, il cliina, 
il luogo dov’io si spesso ho sentito in tutta la sua potenza 
momento si soave venir per la terra, mentre la squilla dai 
gravi suoni oscillava nella lontana torre, o le morenti vi- 
brazioni dell'inno della sera giungevano fino a me, e non 
un soffio scorreva pel roseo aere, quantunque le foglie 
della foresta mormorassero, come se un’orazione avessero 
pur pronunziata. 

CIII. Ave Maria! è l'ora questa della preghiera! Ave 
Maria! è l’ora dell’amore! Ave Maria! possano i nostri spi- 
riti osare di affissarsi in te e nel tuo figlio divino! Ave 
Maria! oh! quanto bello è quel tuo viso! e quegli occhi 

(a) Waggoners . 

[b] Vedi per questo personaggio l’Enrico IV di Shalìspeare, 
Parte seconda. 
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inchinati sotto la mistica colomba!... che importa che non 
sia che un’imagine dipinta?... tal dipinto non è un idolo... 
è troppo simile al vero. - - _ 

CIV. Certe anime di casisti han detto ch’io non ho reli- 
gione ; coloro genuflettano e preghino come faccio io e ve- 
dremo chi conosce fra di noi la via più breve per salire' al 
cielo; gli altari miei sono le montagne e l’Oceano, la terra, ' 
l’aria, e gli astri, tutto quello che aeriva dall’Onnipotente 
che ha creata l’anima e l’accoglierà nel suo seno. 

CV. Dolce ora del crepuscolo!... nella solitudine della 
Pineta (27)...' sulle rive silenziose cui circoscrive l’imme- 
morabile foresta di Ravenna che copre quel suolo dove un 
tempo ruggirono le onde deirAdrfatico , fino ai luoghi in 
cui sorgeva l’ultima fortezza dei Cesari; foresta sempre 
verde che rendono sacre per me le pagine di Boccaccio e 
i canti di Dryden , oh! quanto'io ho amato l’ora del cre- 
puscolo e te ! (28) , t 

evi. Le stridule cicale abitatrici del pino, che fan della 
loro vita d’estate una perpetua canzone, si udivano sole 
insieme col romore de’ miei passi e di quelli del mio cor- 
siero , e la squilla del vespro che risuonava in mezzo alle 
foglie; lo spettro cacciatore della razza di Onesti, i suoi 
cani infernali e la loro preda, e quella schiera di giovani 
bellezze che appresero da tal esempio a non fuggire da un 
amante sincero... trascorrevano come larve dinanzi agli 
occhi della mia imaginazione. 

CVII. Oh Espcro ! ogni cosa buona tu ne arrechi (29)... 
tu dài Un tetto aH’uomo stanco, un pasto al famelico, al 
giovine uccello il -calore dell’ala paterna, al lasso bue la 
stalla desiderata; tutto quello che v’è di pace intorno al 
nostro focolare, tutto quello che i nostri penati. ricettano 
di più tenero è la benedizione tua che lo raccoglie intorno 
a noi; e il fanciullo pure tu guidi alla mammella della 
madre. 

CVIII. Dolce, ora! tu svegli il desiderio e intenerisci 
il cuore di coloro che veleggiano sull’Oceano nel primo 
giorno in cui han detto addio agli amici che loro son cari ; 
tu empi d’ amore il pellegrino sulla sua via , allorché la 
campana distante che annunzia da sera lo scuote, e par 
piangere il tramonto del giorno che muore; è questa una 
fantasia che la nostra ragione rinneghi? Ah! certo nulla 
muore, ma v’è qualcosa che piange! ( 30 ) 

CIX. Allorché Nerone peri pel piu giusto decreto che 
abbia mai fatto morire un distruttore, fra le acclamazioni 
di Roma liberata ,. delle nazioni redente e del mondo in 
festa; mani invisibili sparsero di fiori la sua tomba (31) 
tributo forse di un cuore caldo di riconoscenza per qualche 
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benefizio concesso dal tiranno in uno di quei rari istanti 
sereni lasciatigli 'dall’ebbrezza del potere. 

ex. Ma eccomi di nuovo smarrito; che ha di comune 
Nerone , o ogni altro mostro coronato della sua specie 
cogli atti del mio eroe , più che non abbiano gli abitanti 
della luna, emuli degni di simiglianti pazzi? Certo bisogna 
che le mie invenzioni sian ridotte allo zero, e ch’io sia. di- 
sceso in poesia a livello dei « cucchiai di legno. { È il 
nome con cui noi altri Cantabri [a] deffiniamo l’ultimo 
posto dei candidati ai titoli deH’Università. 

CXI. Io sento che questo tedio non sarà mai sopportato... 
ed essendo troppo epico [b], dividerò in due questo lungo 
canto nel ricopiarlo; e a meno che non contessi il fatto, 
nessuno se ne avvedrà, fuor di alcuni espertissimi, e allora 
come un miglioramento ciò verrà additato ; io proverò 
che tale opinione del critico è desunta da Arislotilepas^ùn. 
— Guardate noiriToir;. 

[a] Studenti di Cambridge. 

{hj Vedi più su quale sia, secondo il poeta, i ingredienlr 
principale dell’Epopea. 
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NOTE AL CANTO TERZO. 


> (1) L’antica ballata della Morte e la Dama a cui allude an- 

che Shakspeare. 

(2) Dante accenna, nell’ Inferno, « la fiera moglie. » — 
(Vedi la Divina Commedia.) • 

i3) La prima moglie di Milton fuggi da lui nel primo mese 
delle nozze. Se ciò non avesse fatto, che mai avrebbe scritto 
Giovanni Milton? 

(4) Quale che ne sia la cagione, la coincidenza è non meno 
maravigliosa che trista, che nella schiera dei poeti ammogliati 
che furono infelici nelle loro vita domestica si trovino uomini 
tanto illustri quali furono Dante, Milton, Shakspeare e Dryden, 
a’ quali si vuole aggiungere ora Byron. 

(5) Un tal ballo continua a farsi dai giovani armati da capo 
a piedi, che eseguiscono al suono degli istrumenti tutte le 
mosse dell’atlacco e della difesa. 


(6) Il loro modo di danzare è certamente lo stesso di quello 
ché cantasi Diana aver praticalo sulle sponde deU’Eurola. La 
donna più alla conduce il ballo, ed ò seguita da una schiera 
di giovinette che imitano i suoi passi, e se ella canta, le fan 
coro. I tuoni son molto gai e vivaci con qualche cosa di me- 
ravigliosamente dolce. I passi vengono variati come piace a 
quella che guida le danze, ma sempre in misura e sempre più 
graziosi di quelli che nei balli nostri veggiamo. 


(7) 


« Risponde allor Margulte, a dirtel tosto 
« Io non credo più al nero che aU’azzurro ; 

« Ma nel cappone, o lesso, o \oiogli arrosto, 

Il E credo alcuna volta anco nel burro; 

.1 Nella cervogia, e quando io n’ ho nel mosto, 
Il E molto più nell’espro che il mangurro ; 
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KOTB AL CANTO III. 

« Ma soprattutto nel buon vino ho fede, . 

« E credo che sia salvo chi gli crede, w 
• Pulci, Morgante maggiore, 

c. 18, s. 151. 

• _ 

* 

(8) Vedi V Odissea, di Pope. - 

(9) Questo vestiario è-moresco, e i braccialetti e la lamina 
di metallo vengono portati nel modo descritto. Il lettore si av- 
vedrà in seguito che la madre- di Edea essendo di Fez, sua 
figlia portava il vestimento di quel paese. 

(10) La lamina d’oro sul collo del piede è un contrassegno 
di; sovranità nelle donne appartenenti alle famiglie dei Deys, 
e vien come tale portato dalle fem'mine loro congiimte. 

• * .to- ' 

(11) . Questa non è esagerazione: mi ricordo di aver veduto 
quattro donne che avevano i capelli in egual copia, tre di 
esse inglesi, la quarta del Levante. I capelli loro erano cosi 
lunghi e tanti, che quando sciolti, cuoprivano’ quasi intera- 
mente le loro persone al punto da render siiperflub'ogrii ve- 
stimento. Di esse una sola avea i capelli neri; e rorientale 

'era la più bionda. 

(12) « ~ fiut Psyche owns no lord — 

« She walkes a goddess from above; 
u All saw, all praised her, all adored, 

« Bui no one e ver dared to love. » 

« Ma Psiche non ha sposo e incede Diva dèi cieli; tutti la 
viddero, encomiaronla , tutti l’adorarono, ma nessuno ardi 
amarla. » — \Amore e Psiche, di Apulejo. Traduzione di Hud- 
son Gurney, 1803. Edizione di Londra.) 

(13) Vi fu e vi è anche l’usanza di tingere gli occhi delle 
donne con una polvere impalpabile, preparata principalmente 
coirantirnonio'crudo. Tal liscio, allorché, viene applicato alla 
parte superiore del sopracciglio, comunica aH’occhio.un lan- 
guore dolce ed affascinante. 

;]4) I poeti del secolo xiv, Dante, ecc. ' 

(15) Omero. 

(16) Anacreonle. 

(17) Il vrcci aaxapoìv dei poeti greci, credesi generalmente in- 
dicasse le isole del Capo Verde, o le Canarie. 
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(18) Alti furono i gemiti di Serse, allorché vide tanta strage ; 
perocché il suo seggio, un sommo culmine, dominava i mari, 
ed ei mirava le osti. Con miserabili grida egli sqi*arciò le 
sue vesti reali, e alle battaglianti schiere accennò di riti- 
rarsi ; impetuoso quindi proruppe , e scompostamente fuggì. 
— {Eschilo.) • 

(19) Questo celebre promontorio, sacro ai tempi di Omero, 
e dove Menelao , tornando da Troja , seppellì il suo piloto 
Pronti, è uno dei più bei luoghi della Grecia. Esso s’innalza 
maestosamente sul mare, e scende a precipizio da lutti i lati, 
fuorché dal Laurio. 

(20) « l'evoti/.aNSv ’ ' * 

(( £V ÙXàtV ÉìrSfJTt 770VTCJ 

« TT5Ì6Xr,[i.’ aXi* X’joriv, 

« Wò irXàjca Scuvuu. » 

X. T. X. — Ajace, di Sofocle, v. 1217 

,21) Nel 1818. 

;22) Vedi la Viia di Milton scritta da Johnson. 

(23) Vedi la Biografìa Letteraria di Mr. Coleridge. 

(24) I seguaci di questa fanatica dicesi salissero un tempo 
fino a centomila. Ella si annunziava come la madre di un 
secondo Shiloh, la cui prossima venuta ella, confidentemente 
profetizzava. Una culla di materiali costosissimi era preparata 
per l’aspettato prodigio. Il dottor Reece e, un altro medico 
verificarono la sua idropisia : ella ingannò molte persone fino 
al momento della sua morte, avvenuta nel 1814. 

(25) Beniamino il Carraltiere, di Wordsworth apparve nel 

1819. . - 

(26) I versi di Dryden, un tempo tanto celebrati, sono stati 
posti in obblio. — {Prefazione diMr. Wordsworth.) 

j 

(27) « Non mi sono mai stancato delle mie cavalcate nella 
Pineta ; vi si respira il Decameron; è un luogo poetico. Fran- 
cesca visse, e Dante stette esigliato e morì in Ravenna ; vi è 
qualche cosa che accende in quell’aere. » — (B. Diario.) 

(28) Il conte Gamba, parlando di religione, dice : » La prima 
volta che conversai su tale soggetto con lord Byron fu a Ra- 
venna mia patria, nel 1820, mentre cavalcavamo per un’estesa 
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e solilaria foresta di pini. La scena invitava alle meditazioni 
religiose. Era un bel giorno di primavera. » — « Come, disse 
egli, si può dubitare dell’esistenza di Dio, o s’innalzino gli oc- 
chi al cielo, 0 si abbassino sulla terra?... o come rivolgendoli 
al di dentro di noi, possiamo noi restar incerti che vi sia qual- 
che cosa, di più nobile e durevole che l’argilla di cui siamo 
composti?» — {Ed. di Lond.) 

( 29 ) KWeps, TtavTa 'fipsi?, 

« <^È3el' oivw — <pW£i; 

. « |J.aT 2 pi 770 , 109 .. » 

(dO) ^ « Era già l’ora die volge ’l disio ' ' 

« naviganti e ’ntencrisce il core, 

, « Lo dì che han detto a’ dolci amici addio, 

, « E che lo novo peregrin, d’amore 

« Punge, se ode squilla di lontano 
e Che paja il giorno pianger che si muore. » 

Dante, Purgatorio, c. vui. 

Ouést’ultimo verso apre l’Elegia di Cray, preso da lui forse 
senza saperlo. ’ * 

(31) Per questo fatto vedi Svetonio : 

« La pubblica gioia fu tanto grande aU’occasione della sua 
morte, che il più abbietto volgo correva su e giù con berretti 
sul capo. E nondimeno rifurono alcuni che por lungo tempo 
decorarono la sua tomba di fronde e di fiori estivi, ed uno 
poso la sua effigie sui rostri addobbala di porpora, un altro 
pubblicò bandi in suo nome, come se ei fosse stato anche vivo 
e in procinto di tornare a Roma por esterminarvi tutli i suoi 
nemici. » — [Ed. di Lond.) 
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I. Nulla di cosi difficile iu poesia, come il cominciare, 
se non è forse il finire; perocché accade spesso che nel 
momento in cui Pegaso sta per toccare la sua meta, gli si 
rompe un’ala, e giù precipitiamo, come Lucifero rovinante 
dal cielo' per Je sue peccata: il peccato-nostro è simile al 
suo, e difficile del pari ad emendare; esso è l’orgoglio che 
incita lo spirito a svolazzar troppo in su, finché la nostra 
debolezza ci mostra -quello che siamo. 

II. Ma il tempo che pone tutte le cose al loro livello, e 
l’arguta Avversità insegnano alfine all’uomo... ed è a spe- 
rarsi.. forse anehe al diavolo, che nè l’uno, nè l’altro nan 
l’intelletto molto vasto: mentre i bollenti desiderii della 
giovinezza infiammano le nostre turgide arterie, ciò non 
sappiamo... il sangue scorre troppo celere; ma quando il 
torrente si estende in sull’avvicinarsi all’oceano, noi pon- 
deriamo profondamento sopra ogni emozione passata. 

. III. Nella mia fanciullezza io mi credevo un sagace gar- 
zone, ma desideravo che gli altri avessero dimela^tessa idea: 
è ciò che accadde quando fui giunto in età più matura, e altri 
spiriti riconobbero il mio dominio: ora la mia appassita 
fantasia « profonde le sue foglie gialle, » e l’immaginazione 
piega i suoi vanni, e la trista verità che si libra sul mio 
scrittoio, volge in burlesco quello che un tempo era ro- 
mantico. 

IV. Sicché s’io rido di cose mortali, è che non posso 
piangere ; e se piango, è che la nostra natura non può starsi 
sempre in apatia, perocché ci è forza il tuflfare i nostri cuori 
nelle profondità del Lete, primachè si addormenti quello 
che desidereremmo meno di vedere: Teti battezzò nello 
Stige il suo figliuolo mortale (1) ; una madre mortale avrebbe 
scelto il Lete (2). 

V. Alcuni mi hanno accusato di fieri disegni contro la fede 
e la religione del paese, e pretendono trovarne la prova in 
ogni verso di questo poema ; io non presumo di intender 
sempre me stesso, allorché vorrei ritrarre il raggio del bello : 
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ma il fatto è ch’io non ho alcun proposito, se non quello 
di essere un momento parola nuova nel mio voca- 

bolario ! 

V'I. Al geiitil lettore del nostro sol>rio clima, que.Sto modo 
di scrivere sembrcr»à esotico : Pulci fu il padre della poesia 
semiseria, e cantò quando la cavalleria era più Chisciot- 
tesca, e s’ iuebbriò nelle imaginazioni del suo tempo, prodi 
cavalieri, caste matrone, smisurati giganti, re dispotici : 
ma tutte queste cose, tranne l'ultima, essendo antiquate, 
io scelsi un soggetto moderno come più conveniente. 

VII. Coni' io l’alibia trattato, è ciò che ignoro: forse non 
meglio che non m’abbiano trattato coloro che mi hanno im- 
putati disegni fondati, non sopra (]uello che han veduto 
della mia opera, ma sopra quello che avrebbero voluto ve- 
dervi : se ciò però reca loro piacere, sia : noi viviamo in un 
secolo lilierale in cui i pensieri son re<^enti; intanto Apollo 
mi tira per l'orecchio e mi dice di ripigliar qui la mia 
storia (3). 

Vili. Il giovine Giovanni e la sua amata fanciulla eran 
stati lasciati al dolcissimo consorzio dei loro cuori ; l’ine- 
sorabile tempo medesimo non poteva senza dolore squar- 
ciare colla sua cruda falce s'i teneri petti ; esso sospirava, 
quantunque nemico dell’amore, vedendo la fuga delie loro 
ore; e nondimeno era impossibile che essi fossero desti- 
nati ad invecchiare: quei garzoni dovevano morire nella 
loro felice primavera, primachè si fosse involato un solo 
vezzo, una sola speranza. 

IX. I loro volti non eran fatti per le rughe, nè il loro 
puro sangue per istaguare, nè i loro generosi seni per sfi- 
brarsi; i loro capelli non dovevano tristamente incanutire; 
ma simili ai climi che non conoscono nè la neve, nò la gran- 
dine, essi erano un’estate perpetua: la folgore poteva in- 
A'estirli e ridurli in cenere; ma trascinare il corso lungo e 
sinuoso di una decadenza monotona, non era da loro... 
troppo scarsa era l'argilla di ciii si componevano. 

X. Essi erano soli anche una volta eTosserc dosi, era per 
loro un altro Eden; nè erano tristi, so non quando non 
erano insieme : l’albero divelto dalle sue copiose radici an- 
tiche... il fiume a cui fu tolta la sorgente... il bambino se- 
parato a un tratto per sempre dalle ginocchia e dal petto 
della madre... decaderebbero meno di quei due amanti stac- 
cati l’uno dall'altro; oimè ! non vi è istinto che agguagli 
quello del cuore,... 

XI. Del cuore... che può infrangersi : felici, tre volte fe- 
lici coloro che formati di una materia fragile, porcellana 
preziosa deirumana creta, vanno in pezzi alla prima ca- 
duta: essi non vedranno i giorni incatenarsi ai giorni nel 
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lungo anno increscioso, e tutto quello che convien soppor- 
tare e non dir mai, mentre lo inconcepibile principiò della 
.vita si abbarbica spesso più al fondo in coloro che" agógnano 
più di morire. - • 

XII. «Coloro che gli Dei amano, muoiono giovani,» fu detto 
•anticamente (*4), e cosi si sottraggono a molte morti : la morte 
degli amici e ciò che anche di più uccide... la morte della- 
inistà, dell’amore, della giovinezza, di tutto quello senza di 
cui la vita non è più che uù mero alito ; e dappoiché la si- 
lenziosa proda aspetta alfine anche coloro che più a lungo 
furono risparmiati dai dardi dell’antico arderò, una morte 
prematura forse sopra cui gli.uomini piangano, può stimarsi 
un bene. 

XIII. Edea e Giovanni non pensavano ai morti : i cieli, 
la terra e l’aere sembravan fatti per loro : essi non accagio- 
navano il tempo di altra colpa senonchè di fuggir troppo 
rapido; nè vedevano in loro stessi nulla di riprensibile: 
ogqun di loro era lo specchio dell’altro, e solo miravano la 
gioia scintillar come gemma nei loro neri occhi, e sapevano 
che tal splendore non era che la riflessione degli sguardi 
aflettuosi che si* ricambiavano. 

XIV. L’amplesso -gentile, il contatto inebbriante, la'più 
1 leve occhiata, intesa meglio d’ogni-parola, che.dicea sempre 
tutto c non potea mai dirne troppo; un linguaggio anche 
simile a quello degli uccelli, -noto a loro soli, che non ha 
significato che. per gli amanti; dolci frasi scherzevoli che 
sembrerebbero insensate a coloro clic han cessato di udirne 

r ^ • 

o che non le han mai ascoltate... 

XV. Tutto ciò essi avevano, perocché erano ancora fan- 
ciulli, e fanciulli'sompre sarebbero rimasti; essi non erano 
fatti per trattare alcun negozio nellascenanoiosa del mondo 
reale, ma come due esseri nati dal medesimo fonte, una 
niòfa ed il suo -amante, doveano passare invisibili la loro 
vita nei laghi e sui fiori, senza Conoscer mai il peso delle 
ore umane. 

XVI. Le lune 'mutabili aggirate si erano su di loro, e 
avean trovato sempre i medesimi amanti, che al loro sor- 
gere avean rischiarati in tante gioie, quante di rado ne ri- 
miravano nel loro-corso; c tali gioie non erano di quella 
vana specie che la sazietà estingue, perocché i loro spiriti 
poetici non erano ristretti al solo vincolo’dei jjcnsi ; e quello 




per li 


che distrugge un si gran numero- di amori, il possesso, era 
loro un prestigib che sempre più accresceva la loro te- 
nerezza. 

XV'IL Oh bello I e raro quanto bello ! Ma si amavano essi 
di quelTamore in cui Tanima gode di fondersi quando il 
vecchio mondo divien tristo e stanchi siamo dei suoi voi- 
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gari strepiti, dei suoi spettacoli, degl’ intrighi, delle avven- 
ture uniformi, delle sue piccole, passioni, de’suoi matri- 
moni, de’suoiratti,... allorchèla torcia dell’-imeneo rischiara 
una impudica di più di cui lo sposo solo ignora la prosti- 
tuzione ! . ' ' 

XVIII. Aspre parole; aspre verità; verità ehe molti co- 
noseono. Basti. — .Quella coppia fedele e leggiadra che non 
trovava mai le ore troppo lente, a che era debitrice di non 
provare alcun affanno? A quéi sentimenti giovani e innati 
che tutti provati abbiamo, che negli altri si estinguono, ma 
che in loro erano inflessibili ; a quello che noi mortali chia- 
miamo romanticismo e che sempre invidiamo, sebbene lo 
stimiamo cosa pazza. 

XIX. Negli altri uomini è uno stato falso, un sogno di 
oppio (5Ì procedente da un eccesso di lettura o di gioventù, 
ma in essi' era la loro natura o il loro destinò; i romanzi 
non avean fatto gemere i loro giovani cuori, perocché le 
cognizioni di Edea non eran molto estese, e Giovanni era 
un fanciullo che avea ricevuta una educazione santa; co- ‘ 
sicché non poteva darsi ragione del loro amore più che non . 
pos.sa darsene di quello dei rosignuoìi o delle tortori. 

XX. Essi guardavano il tramonto ; .ora dolce a tutti gli 

occhi, ma principalmente ai ìoro^ perocché li aveva fatti 
quello che erano : dai cieli tinti di tal luce era sceso prima 
sovr’essi la potenza di quelTamore . che li aveva vinti, al- 
lorché la felicità era'stata la loro unica dote, e il crepu- 
scolo li aveva visti incatenati coi nodi della passione ; beati 
l’uno dell’altro, essi trovavano un incanto in tutto ciò che 
richiamava loro un passato dolce come il pensiero del mo- 
mento. ^ . ' . ' ' 

XXf. Io non so perchè; ma in queU’ora della sera, men- 
tre essi guardavano, un subito tremito loro venne, é attra- 
versò la felicità dei loro cuori, in quella guisa appunto 
che il vento passa sulle corde di un’arpa o sopra una fiamma, 
quando udiamo fremer l’una e vediamo vacillar l’altra: un 
segreto presagio li invase entrambi, e dal petto di Giovanni 
si esalò un debole c fioco sospiro, intantoché una’ prima 
lagrima spuntò negli occhi di Edea. 

XXII. I di lei grandi occhi neri c profetici parvero dila^ 
tarsi e seguire la partenza del sole lontano, come se il suo 
disco splendido e vasto recasse con sé nella sua caduta il 
loro ultimo giorno di pace ; Giovanni guardava Edea come 
per interrogarla sul suo destino... egli sentiva un dolore, 
ma non ne aveva alcuna causa; lo sguardo suo chiedeva a 
quello di lei qualche apologia per un sentimentó cosi senza 
ragione, o almeno inesplicabile. 

XXIII. Essa gli si volse e sorrise, ma in quella ma- 
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niera che fa che non sorridali altri (6); pòscia- girò al- 
trove il capo: quale ohe potesse essere il sentimento che 
Tagitò, esso'parvc breve, e la sua saggezza o LI suo orgoglio 
no trionfarono .'.allorché Giovanni parlò... forse per celia’., 
di quel loro mutuo scntimentò, ella rispose. : « se dovesse 
essere cosi,... ma... non può essere... o almeno io nonso-* 
pravvivrei per divenirne testimone. » 

XXIV. Giovanni avrebbe voluto farle nuove interroga- 
zioni , ma ella premè le di lui labbra colle sue, 6 con ciò 

-lo fece tacere; poi isbandl dal suo cuore il sinistro presen- 
timento, sfidando ogni augurio con quel tenero bacio; e 
senza dubbio fra tutti i modi, èli migliore: alcuni preferi- 
scono il vino... che non è però gettato; io li ho sperimen- 
tati entrambi (7), cosicché coloro che vogliono prendere un 
partito, possono scegliere fra i mali di testa e gli spasimi 
del cuore. 

XXV. Uno dei due, secondo la scelta che farete, dovrete 
soffrire, la donna o il vino; codeste due malattie sono un. 
balzello Imposto alle nostre gioie, ma io sarei davvero im- 
pacciato a dire quale è preferibile; se avessi a dare un voto 

.preponderante, troverei da entrambi i lati validissime ra- 
gioni, e deciderei allora senza far torto nè all’una, nè al- 
l’altra, che è meglio il possederle tutte due, che nessuna. 

XXVI. Giovanni e Edea si guardavano cogli occhi molli 
di una muta tenerezza in cui fondevansi tutti i sentimenti 
di amico, di figlio, di amante, di fratello; tutto quello che 
gli esseri più nòbili possono riunire ed esprimere, allorché 
due cuori puri, immedesimati rundneiraltro, amano troppo 
e non pertanto non possono amar meno; santificando quasi 
quel, dolce eccesso col desiderio immortale,, colla potenza 
di farsi scambievolmente felici. 

XXVII. Nelle braccia l’uno dell’altro, cuore contro cuore, 
perchè non morirono allora?... Essi erano vissuti troppo, 
se mai il momento doveva giungere della loro separazione; 
gli anni non poteanò recare ad essi che crudi dolori; il 
' mondo non era per loro, nè le arti del mondo addicevansi 
ad esseri appassionati , come, un canto di Saffo : l’amore 
era nato con essi, in essi, e tanto intenso, che per loro un 
sentimento non era ... era la loro anima medesima. 

XXVIII. E avrebbero dovuto vivere insieme in fondo ai 
boschi invisibili eomc l’usignuolo che canta (8) ; nè potevano 
abitare le popolato solitudini che chiamansi società , 'sog- 
giorno dell’odio, del vizio, delle infeste cure; mirate come 
tutto quello che nasce libero, procrea solitario ! Gli uccelli, 
di cui il canto è più dolce, vivono a coppie; l’aquila^ aleg- 
gia sola; lo smergo e il corvo si gittano in massa sui ca- 
daveri, come appunto fanno gli uomini. 
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XXIX. Gota contro gota, in un sonno adorato, Edea e 
Giovanni lacean dunque la loro siesta; era un sopor gen- 
tile e leggero, perocché di tratto in tratto qualche cosa 
scuoteva Giovanni, e un fremito percorreva tutto il ^uo 
corpo, e le dolci labóre della fanciulla mormoravano, come 
un ruscello, una musica senèa parole, e il suo volto si vago 
era agilato dai suoi sogni, come foglie di rosa dall'aleg- 
giare di uno zeffiro. 

XXX. O come in una valle delle Alpi si turbano i flutti 
di una fiumana profonda e limpida, allorché il vento sfiora 
la sua superficie, cosi era ella commossa dal sogno, miste- 
rioso usurpatore dell’ intelletto che regna su di noi e ci 
obbliga ad essere quello che piace all’anima, che noi non 
osiam più raffrenare; strano modo di esistenza! (percliè 
un'esistenza é pur sempre) sentire senza sensi e vedere ad 
occhi chiusi. 

XXXI. La fanciulla sognava di esser sola sulla sponda 
del mare incatenata ad una roccia; né sapeva come ciò 
fosse accaduto, ma non poteva muoversi da quel luogo, e 
il ruggito dei flutti cresceva, e le onde s'innalzavano in- 
torno a lei, terribili, minacciose, e già salivano fino al suo 
labbro superiore, sicché ella non poteva più respirare; poi 
spumavano al di sopra deU’abbandonato suo capo, sì fiere 
ed alte, che ognuna parca doverla annegare, e nondimeno 
non moriva. 

XXXII. Quindi... ella ne fu libera, e allora camminò 
sulla punta acuta delle rupi con piedi versanti sangue, e 
inciampava, e stava per cadere quasi ad ogni passo ; innanzi 
a lei rotolava avvolta in un lenzuolo qualche cosa ch'ella 
si sentiva costretta di seguire, sebben ne fosse spaventata: 
qualche cosa di bianco e di indistinto che sfuggiva al suo 
sguardo e alla sua mano, perocché ella intenta guatava e 
brancolava, e correva, ma quella cosa le svaniva quando 
ella volea afferrarla. 

XXXIII. Il sogno mutò :... ella trovavasi in una caverna, 
di cui le pareti eran tappezzate di ghiacciuoli convertiti in 
marmo; vasta sala, opera dei secoli dove le onde potevano 
penetrare e i vitelli marini generare ed appiattarsi; la sua 
chioma era inzuppata, le pupille de’ suoi neri occhi sem- 
bravano stemperarsi in lagrime che, cadendo sulle punto 
delle fosche roccie, di subito si cristallizzavano. 

XXXIV. E a’suoi piedi, molle, freddo, inanime, pallido 
come la spuma che cuopriva la sua morta fronte, c che ella 
cercava invano di detergere ( quanto dolci erano un tempo 
le sue cure, quanto vane allora sembravano!), stava Gio- 
vanni, e nulla poteva rianimare l’immobile suo cuore, e lo 
strepito funebre del mare risuonava al suo triste orecchio 
Voi. IV. — 10 Byron. Opere. 
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come il canto di una sirena, e quel breve sogno sembrava 
una vita troppo lunga (9ì. 

XXXV. Guardando all’estinto poi, ella credè veder dis- 
farsi i suoi lineamenti o trasmutarsi in altri... del genere 
di quelli di suo padre, finché la somiglianza con Lambro 
divenne perfetta;... si, era il suo sguardo penetrante e la 
sua alterezza; e trasalendo ella svègliossi, e per veder 
che? Oh potenze del cielo! che cupo occhio è quello che 
ha incontrato la fanciulla? E... è quello del padre suo... 
che si affisa scrutatore su di lei e sul suo amante! 

XXXVI. Allora ella mandò un grido ed alzossi, poi gri- 
dando ricadde oppressa di gioia e di dolore, di timore e di 
speme riveggeiido quegli che credeva sepolto negli abissi 
dell’ Oceano escire d’improvviso dalla tomba per essere 
forse l’uccisore dell’uomo che ella amava tanto. Per quanto 
caro le fosse suo padre, fu per Edea uno di quei momenti 
terribili... di tali io pure ne ho avuti... ma non debbo ora 
evocarli. 

XXXVII. Al grido doloroso di Edea, Giovanni balzò in 
piedi, la sorresse cadente e strappò la sua sciabola dal muro 
da cui pendeva per isfogare sull’istante la sua vendetta sul- 
l’uomo che avea cagionato quel terrore: allora Lambro che 
fino a quel momento avea taciuto, sorrise con disprezzo e 
disse; «Ad una mia parola mille scimitarre qui compa- 
riranno; rijioni, giovane, riponi nel fodero la tua inutile 
sjiada. » ' 

XXXVIII. E Edea lo avvolse fra le sue braccia; « Gio-, 
vanni, esso è... Lambro... è mio padre! Inginocchiati con 
me...' egli ci perdonerà... si convien che ciò sia... si! Oh! 
mio padre, in questa agonia di piacere e di ambascia... nel 
momento in cui io bacio con estasi il lembo del tuo abito, 
può essere vero che il dubbio si mescoli alla mia gioia fi- 
liale? Fa di me quel che vorrai, ma perdona a questo gio- 
vine. » 

XXXIX Altero e impenetrabile rimase il vecchio, 'tran- 
quillo nella voce e nello sguardo... non però sempre segni 
in lui di un’anima in calma : egli guardò sua figlia, ma nulla 
le disse; poi si volse a Giovanni, nelle cui guancie il san- 
gue saliva spesso e scompariva, bramoso come era di mo- 
rire almeno in armi; e cne stava in atto di avventarsi sul 
primo nemico che mostrato si fosse alla chiamata di 
Lambro. 

XL. « Giovine, la vostra spada! » disse anche una volta 
Lambro: Giovanni rispose: « No, finché questo braccio è 
libero. » La gota del vecchio impallidì, ma non per terrore, 
e traendo dal budriere una pistola, rispose ; « Il vostro san- 
gue ricada dunque sulla vostra testa. » Quindi esaminò at- 
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tentamenle la pietra focaia come per assicurarsi che era 
nuova... perocché ne aveva da poco fatto uso... e poi tran- 
quillamente si pose ad inarcarla. 

- XLI. Stranamente suona aH’orecchio il rumore di una 
pistola che viene inarcata, allorché si sa che dopo un mo- 
mento vi sarà scaricata contro, a dodici passi di distanza più 
o meno, cavalleresca distanza : né è troppo vicino se avete ^ 
per nemico un amico antico, ma quando si é sperimentato 
una volta o due tal fuoco, Torecchio diventa più irlandese 
e meno dilicato. 

XLII. Lambro spianò la sua arma, e un’istante di più 
avrebbe posto' fine a questo canto e alla vita di Don Gio- 
vanni, allorché Edea si' avventò dinanzi al suo amante, in- 
flessibile come suo padre: « Su di me, ella gridò, scenda 
la morte... la colpa e mia;.:, per caso egli approdò a que- 
ste rive non le cercò. Io gli ho impegnata la fede; io 

10 amo... e morirò con lui: io conosceva la fermezza del 
vostro carattere... imparate a conoscere quella della figlia 

‘ vostra. » 

XLin. Un minuto prima ella era stata tutta lagrime,- te- 
nerezza e infanzia; ma allora, sfidandò quanti terrori ha il 
mondo, pallida, immobile, austera, vagheggiava il colpo 
fatale ; di statura superiore a quella del suo sesso, ella si 
era drizzata in tutta la sua altezza, come per offrire un ber- 
saglio più sicuro, e con occhio immoto scandagliava il volto 
di suo padre... ma non pensava a trattenergli il braccio. 

XLIV. Ei la guardava, ed ella lui: strano! che tanto si 
assomigliassero ! era la medesima espressione, la medesima 
serenità selvaggia con poca differenza nei loro occhi grandi 
e neri che si vibravano scanibievolmente una fiamma; pe- 
rocché ella pure era tale da vendicarsi, dove ne fosse stal,o 

11 bisogno... vera lionessa, abbenchò doma: dinanzi a suo 
padre il sangue paterno bolliva nélle sue vene, e provava 
ch’ella era veramente figlia sua. 

XLV. Io dissi che si somigliavano nei lineamenti e nella 
persona, non differendo che nel sesso e negli anni: fin nella 
delicatezza delle loro mani vi era qualche conformità, in- 
dizio di consanguineità vera-; e a vederli cosi in atto ostile, 
pieni di un’implacabile ferocia, allorché non avrebbero do- 
vuto accogliersi mutuamente che con lagrime di affetto e 
con dolci parole , si conosceva quel che possono le pas- 
sioni portate al loro ultimo eccesso. ' 

XLVI. Il padre fe’ pausa un istante, poi abbassò la sua 
arma e la ripose; ma rimase immoto con gli occhi vólti in 
sua figlia, come se avesse voluto leggerle nell’anima : « Non 
son io, egli disse poi, che hò cercato il male di questo stra- 
niero ; non son io che ho creata tanta desolazione ; po- 
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chi so,pporterebbero un tale oltraggio e asterrebbersi 4al 
sangue; ma io ho da compiere il mio dovere... in qual 
guisa tu abbi fatto il tuo , il presente lo dichiara pel pas- 
sato. 

XLVII. « Ch’ei deponga quell’arma; o per la testa di mio 
padre, la sua rotolei'à dinanzi a te come una palla! » Ter- 
minando queste parole alzò uno zufoletto, e ne trasse un 
suono acuto : un altro fischio vi rispose, e nel medesimo 
istante impetuosi proruppero una ventina de’suoi uomini, 
armati dai piedi-al turbante, a cui egli gridò : « Arrestate o 
uccidete questo Franco. » , 

XLVIIIr Quindi con subito movimento allontanò sua 
figlia, e mentre la riteneva i suoi s’interposero fra lei e 
Giovanni: invano essa lottò per divincolarsi da suo padre... 
le di lui braccia erano come le auella di un serpente; allora 
come aspide irritato si avvehtò sulla sua preda la schiera 
de’pirati, ecéetto però il primo che cadde colla spalla de- 
stra tagliata a metà. 

XLIX. Il secondo n’ebbe il volto squarciato, ma il terzo, 
vecchio spadaccino cauto e di sangue freddo, parò i colpi 
di Giovanni colla sua daga, poi un sicuro gliene inflisse ; 
cosicché in un batter d’occhio l’uomo fu adagiato sulla terra 
senza difese a’piedi suoi, col sangue scorrente come un pic- 
colo ruscello da due buoni fori di lama, rossi e profondi. . . 
l’uno in un braccio, l’altro nella testa. 

L. E il garzone venne legato dove cadde, e trasportato 
fuori della stanza; il vecchio Lambro accennò che lo si 
conducesse al porto -dove stavano alcune navi che dovean 
far vela a nove ore. Essi lo gittarono in uno schifo, e col- 
l’opra dei' remi pervennero a certe galee ancorate ; e in una 
di esse fu deposto, calato quindi sotto coperta e assogget- 
tato ad una stretta vigilanza. 

LI. Il mondo è pieno di strane vicissitudini, e quella ne 
era una assai dispiacevole : un gentiluomo cosi ben fornito 
di beni della fortuna, giovine e bello, godente con pie- 
nezza il presente, nel momento appunto in cui vi pensa 
meno, vien di subito cacciato in mare ferito e incatenato 
in modo da non potersi muovere, e tutto perchè una fan- 
ciulla se n’è invaghita. , 

LII. Colà conviene ch’io lo lasci, perchè divengo pate- 
tico, commosso come sono dalla ninfa chinese delle la- 
grime, il tè verde ! Le costei facoltà profetiche sorpassano 
anche quelle di Cassandra ; perocché se le mie pure liba- 
zioni eccedono le tre, io sento il mio cuore divenir tanto 
affettuoso, che mi è forza ricorrere al nero bohea[a): pec- 

(a) Altra specie dì tè. 
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calo che il vino sia cosi dannoso, perchè il tè e il caffè ci 
lasciano troppo gravi... 

LUI. A meno che temprati da te non siano, o cognac, 
dolce naiade delle acque di Flegetonte! Ah ! perchè investi 
tu così il fegato, e come le altre ninfe rendi infermi i tuoi 
amatori? (10) volentieri ricorrerei per sussidio ad ximponch 
leggero; 'ma il racle (a) (in ogni significato della parola) 
ogni volta ch’io empio la sera il mio scarso bicchiere fino 
agli orli, mi sveglia il mattino successivo col suo omo- 
nimo. 

LIV. Lascio pel momento Don Giovanni, salvo... non 
sano, chè l’infelice era gravemente ferito ; ma i suoi dolori 
corporei potevano essi eguagliare la metà di quelli che 
straziavano il cuoi'C della sua Edea! Ella non era una di 
quelle donne che piangono, infuriano, vaneggiano, poi 
si calmano soggiogate da coloro che le circondano; sua 
madre era una mora di Fez, dove tutto è un Eden o un 
deserto. 

LV. Ivi l’ulivo versa i suoi tesori di ambra in bacini di 
marmo; ivi i grani, i fiori, i' frutti germogliano da terra e 
la stipano tutta; ma ivi pure radicasi più di un albero ve- 
lenoso, e la notte risuona dei ruggiti delle fiere ; ivi inter- 
minate arene abbruciano i piedi del cammello, o sommer- 
gono sotto le loro onde la caravana che non ha difese ; quale 
il suolo, tale è là il cuore deH’uonao, 

LVI. L’Africa appartien tutta al sole, e l’umana creta vi 
è accesa come la terra; potente nel bene o nel male, av- 
vampante fin dalla nascita, il sangue moresco è sottomesso 
all’influenza del suo pianeta, e l’opere simigliano quelle 
del suo territorio; la madre di Edea avea avuto per dote 
la beltà e l’amore; ma la forza della passione traspariva nei 
suoi grandi occhi neri , benché dormente come un lione 
accanto ad un ruscello. 

LVII. Sua figlia rattemprata a raggio più mite, simile a 
quelle nubi argentee, soffici e belle che in un cielo estivo 
con grazia si dispiegano, finché lentamente caricatesi di 
elettricità spandono -sulla terra lo spavento e per l’aere le 
tempeste ; sua figlia avea percorso fino a quel giorno la 
sua via dolce e lattea; ma sopraflTatta dalla passione e 
dalla disperazione, il fuoco scoppiò nelle sue vene numi- 
diche, come il Simum (11) nelle pianure che il suo soffio 
divora. 

LVIII. L’ultimo oggetto 'ch’ella avea veduto era stato 
Giovanni sanguinoso, coperto di ferite e vinto: il suo san- 

(a) Liquore spiritoso. Questa parola in inglese significa an- 
che tortura. 
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gue scorreva su quel pavimento, dove poco prima,egli avea 
camminato, egli tanto bello, egli sua gioia; ecco ciò che 
ella vide un momento, poi nulla più la donzella tra- 

mandò un gemito convulso, quindi tutti i suoi moti cessa- 
rono ; e nelle braccia di suo padre, che fino allora avea sten- 
tato a rattenerla, cadde come giovine cedro reciso dalla 
scure. 

LIX. Una sua vena si era infranta, e il puro colore delle 
sue labbra vezzose erasi sconciato pel sangue che di sopra 
le inondava; la sua testa crasi piegata come giglio so- 
praccarico di pioggia; le sue ancelle chiamate portarono 
con occhi lagrimosi nel suo letto la loro signora: esse le 
prodigarono i conforti delle loro erbe e dei loro cordiali, 
ma tutte le cure furono vane, la giovinetta sfidò tutti i loro 
soccorsi come una cui la vita non potesse rattenere, nè la 
mor*e distruggere. 

LX. Ella rimase alcuni giorni nel medesimo stato; quan- 
tunque fredda, non aveva nulla di livido, e le sue labbra 
avean conservato il loro rossore; ella non avea più polsi, 
e la morte sembrava anche lontana, nessun segno orribile 
annunziava che fosse realmente estinta; la corruzione non 
venne ad uccidere la speranza in tutti i cuori: guardando 
il suo dolce volto si alimentavano pensieri di vita, pe- 
rocché sembrava pieno di anima essa ne aveva avuta 

tanta, che la terra non pòteva tutta appropriarsela. 

LXI. La passione suprema vi si effigiava ancora come 
nel marmò inciso da abile scalpello, ma con quella immo- 
bilità che il marmo dà alla bellezza di Venere, che è però 
eternamente bella (12]; agli eterni dolori di Laocoontc (13), 

0 aH’eterna agonia del Gladiatore moribondo (141; l’ener- 
gica imitazione della vita compone tutta la gloria di quei 
capo-lavori, pure si vede che non è la vita, perocché ri- 
mangono sempre gli stessi. 

LXII. Edea si svegliò alfine, ma non come quelli che han 
dormito: era piuttosto il riscuotersi di un estinto, peroc- 
ché l’esistenza le sembrava una cosa nuova, una sensazione 
strana ch'ella, suo malgrado, provava: gli oggetti ferivano 

1 suoi sguardi senza eccitare in lei nessuna memoria, e un 
fiero malo le premeva il cuore che, fedele al suo primo 
battito, la ritornava al sentimento del dolore senza far- 
gliene conoscere la causa, perocché le furie aveano ces- 
sato per un momento di accenderla. 

LXIII. Ella volgeva su molti volti un occhio inane, 
molte cose vedeva senza sapere che fossero ; 'scorgeva 
che era sorvegliata, nè chiedevane il perchè, alcuna atten- 
zione non concedeva a coloro che stavano assisi al suo 
guanciale; la fanciulla non avea perduta la parola, sebben 
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‘ non parlasse; non pure un sospiro alleggiava, i suoi pen- 
sieri; un cupo silenzio e un vivo cicaleggio furono speri- 
mentati invano da coloro che la servivano :.il silo alito solo 
indicava ch’ella avea lasciata la tomba. 

LXIV. Le donzelle l’assistevano ma ella non vi ba- 
dava; suo padre vegghiava accanto a lei, 'ma essa torceva 
da lui lo sguardo ; Edea non riconosceva nè gl’individui, nè 
i luoghi che le erano stati più cari; venia guidata di stanza 
in stanza ma tutto avea obbliato ; ella si prestava ad ogni' 
€Osa con dolcezza, ma senza memoria,'^ e aitine quegli occhi, 
che si volevano ricondurre alle imagini di un tempo,* si 
animarono di subito di Una espressione tremenda. 

LXV. E allora uno schiavo le_ parlò di un^arpa, il suo- 
natore venne e accprdò il suo istrumento; alle prime note 
acute e irregolari essa piegò per un naomento su di lui i 
suoi occhi scintilbmti ; poi li volse contro il muro, come 
se per dissipare i pensieri tristi che tornavano ad assalire 
il suo cuore; ed egli con voce querula ò lenta incominciò 
un canto isolano degli antichi giorni, primachè la tirannide 
fosse divenuta in Grecia potente. 

LXVI. Da prima le di lei dita tenui e bianche batterono- 
le cadenze contro la parete: ei mutò tema e cantò di amore: 
questo nome terribile rievocò tutte le sue reminiscenze; 
immantinente balenò dinanzi a lei il sogno di quello che 
essa era stata, di quello che anche era. se poteva dirsi pur' 
essere resisterò cosi ; le nubi che ottenebravano il 'suo cer- 
vello si stemperarono in un torrente di lagrime, come i va- 
pori delle montagne si dissolvono alfine in pioggia. 

LXVII. Breve refrigerio, vano conforto!... Il pensiero 
eziandio tornò con eguale prestezza e comrnosse la sua 
mente fino al delirio; ella sorse come se inai non fosse stata 
malata, e avventossi su di quanti incontrò-, come sopra 
fieri nemici;' ma nessuno Tudì gemere o parlare, sebbene 
il suo parosismo avvicinasse ad un termine... la sua frenesia . 
sdegnava i vaneggiamenti anche quando venia battuta da 
chi sperava cosi di salvarla. 

LXVIII. Pure ella mostrava qualche volta. un lume di 
senno; nulla potè indurla ad affisare il volto di suo pa- 
dre, sebbene tutti gli altri oggetti riguardasse con occhi in- 
tenti senza poterne mai alcuno ricordare ; vitto e vestimenti 
rifiutava; tutti i mezzi impiegati per Fimo o per gli altri 
erano stati inutili: nè il mutamento di luoghi, nè il tempo, 
nè la sagacità, nè i rimedii delTarte poteron procurare il 
sonno a’ suoi sensi... tale facoltà ella pareva aver perduta 
per sempre. 

LXIX. Dodici giorni e dodici notti cosi languì; alfine 
senza un grido, senza un sospiro, senza uno sguardo che 
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rivelasse l’angoscia finale, rendè lo spirilo: e quelli chà 
stavano più presso a lei non se ne avvidero, se non quando 
il velo triste e sconsolato, che cuopriva il suo dolce volio, 

ebbe stesa la sua ombra sui suoi occhi sì belli, sì 

neri... Oh! possedere untale splendore... e poscia estin- 
guersi I 

LXX. Ella morì, ma non sola; la fanciulla portava entro 
di sò un secondo principio di vita che avrebbe potuto mo- 
strarsi un giorno, bello c innocente tiglio del peccato; ma 
che terminò la sua brève esistenza prima di aver veduta 
la luce, e scese nella tomba, non nato, dove giacciono ab- 
battuti dal medesimo soffio lo stelo e il fiore: invano le ru- 
giade del cielo scendono sovra quella rosa insanguinala e 
l’infelice frutto di quel tenero amore. 

LXXI. C osi la fanciulla visse.!, così dal mondo si di- 
parti ; il dolore o Tonta non potranno più opprimerla. Ella 
non era fatta per portare in mezzo alla lunga successione 
degli anni e dei mfesi quel peso interno di ambascio che 
cuori più freddi sostengono, finche son condotti dalla vec- 
chiaia alla tomba: i di lei giorni e i di lei piaceri furono 

brevi ma inebbriauti tali quali non avrebbero potuto 

conciliarsi con più lungo destino; ora dorme bene sulla 
sponda del mare, dove tanto amava di soffermarsi! 

LXXII. Quell’isola è fatta adesso deserta e sterile , le 
sue case sono distrutte,! suoi abitatori dispersi; ivi non ri- 
mane più che la tomba di lei e quella del padre suo, e nulla 
alTesterno vi parla di creta umana; voi non potreste cono- 
scere il luogo dove giace creatura si bella; ivi non è pietra 
per esporre, non lingua per dire quello che fu; niun altro 
concento funebre, che il fragore delle onde, s’innalza per 
compiangere la creatura celeste delle Cicladi. 

LXXIII. Ma molte vergini greche sospirano il suo nome 
in un canto di amore; e molti isolani colla storia del pa- 
dre suo abbreviano le notti; egli era valoroso come essa 
bolla: se la fanciulla amò temerariamente* la sua vita 
scontò il suo peccato... qual che siasi il modo, caro si pa- 
gano tali errori; ninno speri sottrarsi al pericolo, peroc- 
ché presto o tardi l’amore si vendica da se. 

LXXIV. Ma mutiamo questo soggetto che diventa troppo 
malinconico, e poniamo sugli scaffali questo foglio dolo- 
roso; non molto mi piace di descrivere creature insensate, 
per tema di non sembrare io stesso tocco da follia ol- 

treché io non ho più qui nulla da aggiungere, e siccome 
la mia musa è una Silfide capricciosa, faremo opera di 
porci sui solchi del vascello in cui, alcune strofe più su,, 
lasciammo Giovanni mezzo ammazzato. 

LXXV. Ferito e incatenato , serrato , segregato , com- 
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presso,. alcuni giorni e alcune notti trascorsero prima che 
egli potesse ricordarsi il passato; e quando lo fece, si trovò 
in mare veleggiando sei nodi all’ora col favore del vento; 
le prode di Ilio gli stavano già dinanzi... in ogni altro 
tempo avrebbe àviìto piacere a contemplarle, ma allora il 
Capo Sigèo non gli fii di alcuna consolazione. 

LXXVI. Ivi sulla verde collina , in cui si stendono i ca- 
solari di un villaggio fra l’Ellespbntp e il mare, è sepolto 
il prode dei prodi, Achille,... cosisi dice... (Bryant sostiene 
il contrario) : e più lungi nella cima s’innalza pur sempre 
come torre maestosa il sepolcro... di chi? Il cielo lo sa; 
forse di Patroclo, di Aiace o di Protesilào (15); eroi tutti 
che, se vivessero ancora, ci scannerebbero. 

LXXVII. Alti tumuli senza marmi o nomi, una pianura 
cinta di monti, vasta e incolta, poi l’Ida in distanza sempre 
la stessa, e l’antico Sca'mandro (se ò veramente) tali cose 
tutte rimangono; quei luoghi sembrano sempre creati per 
la gloria.., centomila uomini potrebbero di nuovo còmbat- 
tervi a loro talento ; ma là dove io cercavo le mura di Ilio 
pascola la pecora pacifica, e striscia la testuggine. 

LXXYIII. Torme di cavalli selvaggi ;' qua e là qualche 
piccolo caseggiato di nome moderno e rozzo; alcuni pa- 
stori (poco simili a Paride) che vengono maravigliati a. 
contemplare per un istante i giovani europei che le me- 
morie del collegio cacciano a quelle prode'; un Turco colla 
sua corona in mano, la pipa in bocca, adoratore entu- 
siasta della propria religione fu quello ch’io colà scorsi.,, 
ma non, pel diavolo! un Frigio solo. 

LXXIX. DonT Giovanni ebbe ivi il permesso di escire 
dalla -sua angusta carcere, e si avvide che era schiavo; 
disperato guardò l’intenso azzurro dei flutti sui quali le 
tombe di molti eroi diffondevano le ombre loro; indebo- 
lito dalla perdita del sangue, egli appena potè articolare- 
alcune brevi interrogazioni; e le risposte che ebbe non. 
lo istruirono molto piacevolmente sulla suà condizione pre- 
sente o passata. , ^ ^ 

LXXX. Egli vide alcuni de’ suoi compagni di schiavitù 
che parevano italiani, e che infatti erano : e apparò da 
essi 1 loro casi abbastanza strani : era una brigata di can- 
tanti, tutti regolarmente educati secondo la loro voca- 
zione, che andava in Sicilia a dispiegare i suoi talenti:' 
avendo fatto vela da Livorno, erano stati investiti non 
dai pirati, ma venduti dall’impresario a un prezzo mez- 
zano (161. 

LXXXI. L’uno di essi, il buffo della compagnia, narrò 
a Giovanni la loro bizzarra avventura; perocché, sebben 
condannato ad esser venduto nelle fiere di Turchia, egli 
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avea cbnservató i suoi spiriti alti... almeno la sua faccia; 
il piccol uomo' sembrava realmente, di ottimo umore , e 
sopportava la sua sciagura con gaiezza e buona grazia, mo- 
stVandosi assai più rassegnato che noi fossero la prima 
donna e il tenore. • v 

LXXXII. In poche parole egli espose' la loro misera 
storia dicendo :'« Il nostro macchiavellico impresario, ^al- 
lorché fummo giunti al cospetto di non so qual promon- 
tòrio, fece un segnale e salutò uno strano hrik : corpo di 
Caio Mario! noi fummo immantinente trasmessi sull’altra 
tolda senza un solo scudo di salario; ma se il. Sultano si 
diletta di canto rinfrescheremo fra poco la nostra for- 
tuna. ’■ , ' - ‘ ’ 

LXXXIII. « La primadonna, sebbene un po’vefcchia, 
aggrinzita.'da ,una vita dissipata e soggetta ai raffredori , 
quando il teatro è- mezzo vuoto, ha Etlcune buone note; 
poi la' moglie del tenore, benché non abbia gran voce^ è di 
aspetto piacevole ; lo scorso carnevale essa sostenne una 
bella lotta a Bologna, e rapì’ il conte Cesare Cicogna ad 
una antica principessa romana. 

LXXXXV. « Poi abbiain le ballerine; la Nini prima di 
ogni altra che, praticando varie professioni, lucra bene in- 
tutte ; viene quindi la Pellegrini che sempre ride e si dà buon 
tempo; élla pure fu fortunata assai il carnevale scorso in 
cui accumulò, almeno un cinquecento buoni zecchini, ma 
colei- spende cosi in fretta, che non ha un paoZo ; e vi é an- 
chè la grottesca... qual danzatrice ! dovunque gli uomini 
han anima o corpo, coiivien' che la stimino. 

LXXXV. « Quanto alle figuranti esse son simili al ri- 
manente di tal tribù ; qua e là una vaga persona che può 
forse fermare, e il resto tutto al più buono per un mercato : 
ve n’é una'però che, sebben alta e inflessibile 'come uno 
spiedo, ha una cert’aria sentimentale che potrebbe far pro- 
digi, ma non danza con vigore ; col suo volto e la sua per- 
sona è veramente peccato.- • ' 

LXXXVl. « Per gli uomini non se ne può dir gran cosa; 
il musico non è che una vecchia cazzeruola fessa, ma pos- 
V sedendo una qualificazione speciale, potrà mostrare il suo 
volto nel serràglio e ottenere qualche impiego di dome- 
stico ; io non confido molto nel suo canto : fra tutti gli in- 
dividui che il papa (17) fa ogni anno del terzo sesso (18), 
a malapena si giungerebbe a trovare tre gole perfette. 

LXXXVII. « La voce del tenore é guasta dall’ affetta- 
zione, c in quanto al basso è una bestia che non sa che 
mugghiare ; infatti non ha ricevuta alcuna educazione da 
cantante, ed è un ignorante che non ha nè voce, nò tempo, 
nè tuono; ma essendo stretto parente della'prima donna, 
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■che ha giurato che aveva una voce dolce e sonora, è stato 
stipendiato, sebbene* udendolo credereste fosse un giu- 
mento che si stesse esercitando ih un recitativo. 

LXXXVIII. « A me non converrebbe il parlare dei me- 
riti miei, e sebben giovine... io veggo, signore... che voi 
avete l’aria di uomo che' ha viaggiato, ciò che dichiara che 
per voi un’opera non dev’essere cosa nuova: voi avrete 
udito parlare di Raucocanti?... ebbene io son quello; giórno 
verrà forse in cui mi udirete: voi non foste l’anno scorso 
alla fiera di Lugo, ma la prima volta ch’io dovrò andarvi a 
cantare,... veniteci voi pure. 

LXXXIX. « Ma dimenticavo quasi il nostro baritono, 
bel garzone, ma pieno di amor proprio; un’azione gra- 
ziosa, non un’ombra di scienza.; una voce poco estesa, e 
punto dolce : egli è sempre malcontento della sua sorte , 
e in verità sarebbe appena adatto a cantar per le strade : 
nelle parti di amante,' per esprimer di più la sua passione, 
non avendo cuore da mostrare mostra i denti. » . 

XC. Qui l’eloquente esposizione di Raucocanti fu inter- 
rotta dalla- ciurma dei pirati, che ad ore fisse venivano ad 
invitare tutti i prigionieri a rientrare nelle loro triste celle ; 
ognuno di questi volse allora uno sguardo doloroso alle 
onde (che lucide e liete danzavan dibere al cospetto del 
sole, intingendosi di un doppio azzurro, per l’azzurro del- 
cielo che vi si specchiava), poi discesero la scala della 
sentina. 

XCl. Il giorno appresso erano ai Dardanelli ove aspet- 
tavano il firmanó di Sua Sublimi hi, il più imperativo fra i 
talismani monarchici di cui ognuno che può fa senza; ivi 
appresero' che , per assicurarli meglio nelle loro celle na- 
vali, dovevano essere incatenati a due a due , donna con 
donna, uomo con uomo, ò a coppie esser posti nei mercati 
di Bisanzio. . ' / ’ 

XCII. Pare che quando questo disegno' fu adottato le 
donne si trovassero in numero dispari, e cosi pur gli uo- 
mini : si era da prima rimasti incerti se il soprano dovesse 
considerarsi come di sesso maschile, ma dopo alcune di- 
scussioni era stato posto dal lato delle donne in qualità di 
esploratore ; fu forza dunque l’incatenàre insieme lin uomo 
ed una femmina, e il caso volle che quelTuomo fosse Gio- 
vanni che,... cosa impacciante alla sua età, si vide accop- 
piato con una baccante di fiorente aspetto. 

xeni. Sciaguratamente con Raucocanti fu avvinto il 
tenore; coloro si odiavano di quell’odio che non si trova 
che sulle scene, e ciascuno si doleva più di tal armonioso 
compagno che del proprio fato; essi litigarono nel loro 
cattivo umore invece di rassegnarsi pacificamente, comin- 
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ciarono a scalfirsi e a bestemmiare. « Arca'des ambo, » cioè 
cattivi soggetti tanto rimo che Taltro. . . 

XCIV. La compagna di Giòvanni era una romagnuola, 
ma allevata nella Marca della vecchia Ancona; oltre pa- 
recchi altri attributi principali di una bèlla donna, ella 
aveva certi occhi òhe vi penetravano fino al midollo dell’a- 
nima, fulgidi...' neri e ardenti come un carbone; e in mezzo- 
al chiaro- velo della sua complessione brunetta, traluceva 
un gran desiderio di piacere..., dote molto attraente sopra 
tutto quand’è congiunta al potere. di farlo. 

XCV., Ma tutto tal potere era perduto per lui, perocché 
il dolore imperava rigidamente sopra tutti i suoi sensi; il 
di lei occhio rifulgeva nel suo, malo* trovava ottenebrato ; 
e sebbene incatenati cosi , nè la sua mano che quella di 
lui toccava, nè alcun’altra parte di quel corpo vezzoso (ed 
ella ne aveva alcune non facili ad. evitarsi) poteva ^com- 
muovere il suo polso o far vacillarje la sua fede; forse le 
sue recenti ferite vi contribuivano anche un poco... 

XCVI. Non vale; noi non dobbiamo, mai investigar di 
troppo, ma i fatti sono fatti, .e nessun cavaliere avrebbe 
potuto esser più. fedele, e nessuna dama d’amore avrebbe 
potuto desiderare costanza- più salda; noi ometteremo le 
prove fuori di una o due : si dice che «.nessuno può tener 
il fuoco in mano neppur pensando al gelido Caucaso: » 
ben pochi infatti io credo che lo potessero; ora l’ esperi- 
mento di Giovanni non era meno difficile,, ed ei ne esci 
trionfante. ' . ■ v‘ 

XCVII. Qui potrei entrare in una casta descrizione 
avendo io pure resistito alle tentazioni, nella mia gio- 
ventù ; ma parecchie persone, si dice, mi rimproverane 
per aver posta troppa verità nei due primi canti, per cui 
mi affretterò a togliere dal naviglio Don Giovanni ; il mio 
editore mi ha dichiarato che è più facile far passar un 
cammello per la cruna di un ago, che far penetrare quei 
'd,ue canti nelle famiglie. • . , ^ - 

XGYIII. Per me è lo stesso, io con piacere mi arrendo, 
e quelle (a) rinvio alle pagine più modeste di Smollett, di 
Prior, di Ariosto e di Fielding^ die però dicono strane cose 
per un secolo si castigato; un tempo io maneggiavo- la 
penna con grande alacrità, e godevo di avventurarmi in 
guerre poetiche : mi sovvengo dei giorni in cui tanta ipo- 
crisia avrebbe provocato dal lato mio osservazioni dalle 
quali ora mi astengo (19). 

XCIX. Come i fanciulli amano di bisticciarsi, nella mia 
infanzia amavo le contese; ma ora preferisco di dividermi 

(a) Sottinteso la famiglie. 
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in' pace, e lascio ciò al volgo dei letterati ; sia che la glo- 
ria dei miei versi si spenga vivente la mano che li vergò, 
sia che per alcuni secoli si debba protrarre, il cespo della 
mia tomba crescerà del pari e sospirerà, non ai concenti 
della lira, ma al soffio della' notturna brezza. 

C. In .quei poeti’ che vennero fino a noi fra la distanza 
dei tempi e degli idiomi, in quei favoriti della gloria, la 
vita sembrala minor porzione della loro esistenza; quando 
venti secoli si "accumulano sopra un nome , è come una 
palla di neve che s’ingrossa dello strato su cui discorre, 
e continua a rotolare lino a divenir forse una montagna di 
ghiaccio ; ma al postutto non è che neve fredda. 

CI. E cosi i grandi nomi non son nulla altro che nomi, 
e l’amore della gloria non è che una libidine vana, troppo 
spesso fatale nel suo delirio a coloro che vorrebbero ve- 
der la loro polvere sopravvivere, per così dire, alla distru- 
zione che tutto immolando non deve lasciare che un per- 
petuo mutamento « fino alla venuta del giusto... » I miei 
piedi hanno calpestata la tomba di Achille (20), e ho udito 
aubitare^di Troia; il tempo farà si dubiti anche di Roma. 

CIL Cosi le generazioni degli estmti scompaiono , e la 
tomba è erede della tomba fino a che la memoria di un 
secolo sia svanita, e che òsso sia stato sepolto per cedere 
il campo a quella a cui ha dato nasciniento; dove sono gli 
epitaffi! che lessero i’ nostri padri, tranne un piccol nu- 
mero , raccolti fra le tenebre del sepolcro ove dormono 
senza nome miriadi di esseri innumerabili che uno ne pos- 
sedevano, e che il perderoho nella distruzione Universale ? 

CHI. lo cavalco ogni giorno dinanzi al luogo in cui peri 
nella sua gloria l’eroe fanciullo che visse troppo per gli 
uomini, ma che troppo presto mori per l’umana vanità, il 
giovine De Foixl'Ùna colonna infranta, ornata con buon 
gusto, ma di cui la negligenza affretta la rovina, rammenta 
colla sua lapide la strage di Ravenna, mentre immondezze 
e piante parassite si addensano intorno ’alla sua base (21). 

CIV. Io passo ogni giorno dove giacciono le ossa di 
Dante: una piccola cupola più forbita che solenne pro- 
tegge le sue ceneri, ma è la tomba del bardo, non la co^ 
lonna del guerriero che quivi è venerata: tempo verrà 
.in cui, subendo entrambe la stessa sorte, il-trofeo del con- 
quistatore e il volume del poeta scompariranno nelja notte 
che cuopre i canti e le guerre anteriori alla morte del Pe- 
lide e alla nascita di Omero. 

CV. Di sangue umano fu cementata questa colonna, da 
umane sconcezze questa colonna è contaminata, come se 
con tali lordure il rozzo villano volesse manifestare il suo 
disprezzo per questo luogo : ecco come vien riguardato un 
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trofeo, e così onorati esser sempre dovrebbero quei veltri 
assetati di sangue, pel cui istinto di gloria la terra conosce 
i mali che Dante ha veduto in inferno soltanto. 

evi. Pure vi saranno sempre poeti : e quantunque la fama 
non sia che un fumo, tal fumo è un incenso olezzante pel 
pensiero umano; e il sentimento inquieto che produsse nel 
mondo i primi versi richiederà quello che allora richie- 
deva. Come le onde alfine si rompono sulle sponde, così 
le passioni, sospinte al loro ultimo limite, si trasfondono 
in poesia (22), perocché la poesia non è che passione, o al- 
meno tale era prima che divenisse un oggetto di moda. 

CVII. Se nel corso di una vita varia e contemplativa 
v’hanno uomini die cammin facendo partecipino a tutte 
le passioni e acquistino la profonda e amai'a facoltà di ri- 
flettere la loro immagine come in uno. specchio, e con tai 
colori che sembrino vivi; vietando loro di mostrarla, avrete 
forse ragione, ma guasterete, secondo me, un poema assai 
bello. 

CVIII. Oh voi, che fate la fortuna di ogni sorta di libri! 
benigne cerule'e (a) del secondo sesso! i di'cui begli occhi 
han missione di annunziare i poemi nuovi, mi rifiuterete 
voi sempre il vostro « imprimatur? » ^Cornei voi mi darete 
in preda agli obblievoli cuochi? quei saccheggiatori di Cor- 
novaglia dei naufraghi del Parnaso? Ah! delibo io essere 
il solo menestrello a cui non si acconsenta di gustare il vo- 
stro tè Castalio! > 

CIX. Oh' non potrò io dunque più essere un lion? un 
poeta di danze, mi cervello balzano, un favorito dei tor- 
chi? Non dovrò io più, oppresso da imbelli complimenti, 
sospirare come lo storno di Yorick, « non posso andar- 
mene fuori? » In tal caso giurerò come giurava il poeta 
Wordy [b] (perchè il mondo non leggeva più le sue opere, 
locchè lo rendea furioso) che il buon gusto se n’è ito, che 
la gloria non è più che un lotto estratto dalle azzurre gon- 
nelle di una brigata. 

ex. Oh! « azzurre sì profondamente, si intesamente, si 
leggiadramente azzurre, » come ha detto del firmamento, 
non so qual poeta, ed io, dotte dame, dico di voi; corre 
voce che di tal colore siano le vostre calze,,., (sa il cielo 
perchè ;-io poche ne ho esaminate di tal fatta) ; azzurre come 
le giarrettiere che avvincono magnanimamente le gambe si- 
nistre dei nostri patrizii ad un ballo di corte o al mattutino 
levarsi di Sua Maestà. 

(o) Bas bleu, vedi le Azzurre. 

[b) Diminutivo di Wordsìoorth. Così espressa tal voce $i- 
yniflca parabolano. 
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CXI. Ma alcune di voi sono serafiche creature... però il 
tempo non è più in cui^ mentre voi leggevate i miei versi, 
io, poeta amante, ne’vostri lineamenti leggevo ; e... ma non 
-giova, tutte quelle cose sono passate : nullameno io non ho 
ripugnanza per le sapienti nature, perocché talvolta cuo- 
prouo innumerevoli virtù! Conobbi' lina donna di questa 
leggiadra scuola, la più. amabile, .la più casta, la niigliore, 
ma..^^. riputata pazza. . " ' 

CXII. Humboldt', « il primo de’viaggiatori, » ma non Tul- 
timo, severi sono i racconti recenti, ha inventato, sotto un 
nome che ho dimenticato, cosi pure come la data di quella 
sublime scoperta, uno strumento aereo con cui cercava di 
conoscere lo stato delFatmosfera misurando V intensità del^ 
Vazzurro: oh Lady. Dafne! permettete ch’io vi misuri! 

CXIII. Ma torniamo al racconto. — - Il vascello carico di 
schiavi che dovevano essere venduti alla capitale, dopò le 
solite formole potè gittar l’ancora sotto. le mura del ser- 
raglio; il suo equipaggio, essendo sano e mondo di peste, 
venne posto a terra e condotto ài mercato ; ed ivi insieme 
con Russi,. Circassi e Giorgiani comprato per servire a di- 
versi propositi e a diverse passioni. . . • ' 

• eXIV. Alcuni schiavi furono acquistati a 'caro prezzo; 
fino a 1,500 dollari vennero dati di una Circassa, dolce fan- 
ciulla, di. verginità garantita; la bellezza, prodigandole i 
suoi più splendidi colori, rifulgere la facea di tutte le tinte 
del cielo: la sua vendita frustrò più di un compratore che 
giunto era fino alle mille e cento piastre; ma quando tal 
somma fu sorpassata, si*conobbe che era per conto del Sul- 
tano, e tutti si ritirarono. / - 

CXV. Dodici negre di Nubia trovarono un prezzo clic 
ottenuto non avrebbero sui merca,ti delle Indie Occiden- 
tali *, benché Wilberforce abbia fatto raddoppiare il va- 
lore dei Mori dopo l’abolizione; nò'v’é’ nulla in ciò che 
debba far maravigliare, perocché il vizio è sempre molto 
più splendidoMi ogni re : le virtù, anche la più esaltata, la 
Carità, sono .econome... il vizio' non risparmia nulla per 
una cosa rara.- 

CXVI. Ma per sapere ciò' che accadde -di quejla -gior 
ville frotta, come gli uni furon comprati da certi Pascià, 
altri da Ebrei; come questi vennero costretti a curvarsi 
sotto gravi some, quelli promossi a diversi comandi in qua- 
lità di rinnegati; mentre le donne stavano tristamente ag- 
gruppate, sperando che un Visir, non troppo vecchio, le 
scegliesse, e mentre pur prese a una a una venivano per 
esser convertite in un’amante, in una quarta moglie, o in 
una vittima; . 

CXVII. Occorrerà leggere il seguito del poema; e la no- 
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stra discrezione intanto diferirà, per quanto spiacevole sia, 
il racconto di quello che avvenne a) nostro eroe, perocché 
questo canto è già troppo lungo, e io so quanto offende 
la soprabbondanza, sebbene non potrei, per amor della 
mia musa, sopprimere neppure una strofa; aggiornando 
dunque la continuazione del Don Giovanni , mi riporto 
asciuttamente a quello chfe in Ossian è chiamato il quinto 
Duan (a). 

(o) Che in lingua celtica vuol dire canto o libro. 


1 
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NOTE AL CANTO QUARTO. 


(1) Si dice che Achille fosse tuffato da sua madre nello Stige 
perchè divenisse invulnerabile. 

Lento e silenzioso il fiume Lete, il fiume del- 

lio, svolge i suoi liquidi meandri, dei quali chi beve di- 
mentica il ,suo primo stato e l’essere suo; dimentica gioie e 
dolori, piaceri e pene. — [Paradiso Perduto, lib. IV.) 

(3) « Cum cancreni reges et pr®lia Cinthius aurem 

« Vellit, et admonuit. » , > 

Viro., Egl. VI. 

(4) Vedi Erodoto. ’ , ' 

(5) La celebre confessione di un inglese mangiatore di op- 
pio stampata. dal dottore Quincey è stata pubblicata poco prima 
che questo canto fosse scritto. 

(6) Di rado ei sorride, e sorride di tal guisa che par scher- 

nire se stesso e far onta al proprio spirito per esservi pur qual- 
che cosa che valga ad ilarizzarlo. — {Shakspeare.) '' 

(7) « L’effetto dei vini e degli spiriti di me è strano. Dap- 
prima mi rendono cupo, ténebrosanaenle cupo, nè mollo 'gaio 
poscia. Ma essi mi acquetano per qualche momento, sebbene 
roseamente. Il nuotare invece mi ricrea l’anima, che ho in ge- 
nerale depressa e che ogni d'i più va intristendosi. Ciò è senza 
speranza, perch’io non credo di essere tanto annoiato quanto 
lo era a 19 anni. » — (B, Diario. Vedi V Appendice.) 

(8) « Meglio io mi compiaccio negli ombrosi chiostri e nei 
boschi solitarii, che nelle fiorenti e popolose città : ivi posso 
assidermi solo, da ninno veduto, e unire alle querule note del 
rosignuolo i miei rammarichi e rammentare i miei dolori. — 
{Shakspeare.) 

Voi. IV. — 1 1 Btron. Opere, 
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(9) ((' Io mi svegliai da un sogno... bene! e altri ancora non 
han sognato. prima di me?... Qual sogno!... Ma esso non mi 
vinse. Iq però desidererei che i morti avessero pace. Oh ! 

^ come agghiaccialo è il mio sangue... ed io non potevo sve- 
gliarmi... c... e... oimè! 

« Fiere ombre questa notte hanno sparso più (errore nel- 
l’anima di Riccardo, che fatto non' lo avrebbero diecimila 
uomini armali dal capo alle piante, ecc. » ^ [Shakspeare.) 

« Non amo questo sogno... detesto la sua preveduta con- 
clusione. Debbo io essere, coni mo_sso da larve? Si, quando esse 
mi fan risQvvenire di... non importa:., rfia s’io sogno cosi di 
nuovo; vuo’ esperimentare se tutti i sonni hanno uguali vi- 
sióni. Dacché mi sono alzato ho Sofferto fisicamente anche 
moltoi ma ciò è passato, dileguato, scomparso; ed ora, come 
lord Ogleby, son pesto per tutto il giorno. » — (B. Gior- 
nale, 1813.'; 

' / 

(10) « Ho pensato quale poteva- essere la ragione perch’ io 
sempre mi sveglio a una cert’ora del mattino', ,e sempre di 

mal umore potrei dire in una vera disperazione, in uno 

scoraggiamento di ogni. cosa, anche di quello di cui mi ero 
compiaciuto la notte. Dopo un’ora o due codesto passa, ed io 
mi ripongo a dormir di nuovo, o entro almeno in una specie 
di quiete. In Inghilterra, cinque anni fa, io provavo la stessa 
ipocondria, ma accompagnata da tal sete violenta, che ho be- 
vuto fino a tredici bottiglie di acqua di soda in una notte dopo 
essere andato a letto,' e mi son sentito pur sempre assetato. 
Ora. non provo -più quella sete, ma' ho una depressione di 
spiriti non meno forte. Che è ciò?..'. Fegato ?>Credo sia tutta 
ipocondria. » — (B. Diario, 1S2Ì,) - ' 

(11) Vento del deserto che soffoca^ 

(12) Vedi le note del Ghilde-Harold. 

(13) « . V fili agmine certo, 

' - « Laocoonta petunt; et primum pam duoruin 

« Corpora natorum serpens amplexus, uterque 
« Iniplicat, ecc. » — Yrnc., Enekl. 

* 

(14) Vedi le note del quarto canto del Childe-IIarold. 

(15) La Troade è un- bel campo per le congetture e la sol-, 
vaggina, e un buon cacciatore, così come un ingegnoso dotto, 
possono esercitarvi ampiamente i loro piedi e il loro intel- 
letto, 0 se preferiscono il cavalcare, smarrirvi la via, come io 
feci in un maledétto padule dello Scamandro che ribolle e 


. 
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Straripa, come se le vergini Dardànidi vi offrissero ancora il 
loro tributo. Le sole vestigie di Troia o de’ suoi distruttori sono 
i cumuli di terra che diconsi contenere le spoglie di Achille,' 
Antiloco, Aiace; ecc.; ma il monte Ida torreggia sempre su- 
blime e ridente, quantuiique i pastori odierni che Io percor- 
rono non siano molto simili a Ganimede.’— (B. Lettere,) 

(16) Questo è un fatto. Pochi anni fa un uomo stipendiò una 

compagnia per un teatro forestiero, la fe’ imbarcare su un 
porto italiano, e dato le vele versò Algeri, la vendè. Una delle 
donne tornò dalla sua captività, e per una strana coincidenza 
io l’udii cantare nell’opera di Rossini, Vltaliana in Algeri y 
a Venezia, nel principio del 1817. ‘ . . 

(17) E strano che debba essere il Papa e il Sultano che 
principalmente tutelino tal ramo di còmmercio... non potendo 
le donne cantare a San Pietro, ne essendo stimate buone 
guardie degli harem. 


(18) «' Ces hommes, » dice-Rousseau, « qui chà'ntcntsi bicn, 

« mais sans chaleur et sans passion, font sur le théAtro les 
« plus maussades acteurs du' monde; ils perdent Icur voix de 
« très-bonne heure, et prennent un embonpoint dégoiitant. 

« Ils parlent et prononcent plus mal que les vrais hommes, 

« et il y a mème des lettres, telles que l’r, qu’ils ne peuvent 
« point prononcer du tout... » 

(19) « Don Giovanni sarà un di conosciuto per quel che 
' vale... una satira sugli abusi della' présente società^e non un 

elogio del vizio.- Potrà esser qua e là voluttuoso... non saprei 
che farci. Ariosto è peggio. Srnollet (vedi il lord Strutwell nel 
Rodrigo lìandom) diecimila volte anche peggio; nè Fielding 
è migliore. Nessuna fanciulla sarà mai sedotta dalla lettura di - 

Don Giovanni no, no, ella ricorrerà per ciò ai poemi di 

Little (a), ai romanzi di Rousseau, o anche all’immacolata 
De Staci. Essi l’incoraggiranno, e non il Don, che si ride di 

questo e...;, e .... di molte altre cose. Ma non ve no calga 

ga ira! » — [LordB. a Mr, Murray y 1822.) 


(20) ' « Ilo visitato .quotidianamente la pianura-di Troia per 
piu di un mese nel 1810; e se qualche cosa diminuiva il mio 
diletto, era che lo sconcio Bryant ne avesseumpugnata la ve- 
racità. » — (B. Diario y 182L) 

(21) La colonna che rammenta la battaglia di Ravenna è a 


(«) Moore. Vedi i Basdi Inglesi, ecc. 
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circa due miglia dalla città, dal lato opposto del fiume per la 
via che guida a Porli, dove Gastone di Foix, che vinse la bat- 
taglia, rimase ucciso, e dove da entrambe le parti caddero 
ventimila uomini. Lo stato presente di quella colonna e dei 
suoi contorni è descritto nel testo. 

(22) « La Sposa di Abido fu scritta in quattro notti onde 
dar distrazione a’ miei sogni da... se ciò non fosse, non sa- 
rebbe mai stata composta; e se a qtìel tempo io non avessi 

fatto nulla, sarei impazzito divorandomi il cuore amaro 

pasto. » — (B., Otono, 1813. Vedi IMppcndtcc.) 
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I. Quando i poeti erotici cantano i loro amori in versi 
liquidi, melliflui e blandi, e accoppiano le loro rime come 
Venere aggioga le sue colombe, essi non pensano a tutto 
il male che possono fare; più il loro successo è grande, 

E iù grave è il pericolo, ne siano prova i versi di Omero: 
no Petrarca, quando venga giudicato colla debita severità, 
è il corruttore piafonico dei posteri (2). 

II. Io perciò denunzio ogni scritto amoroso, tranne quelli 
fatti in modo da non aver nulla di amabile; disegni sem- 
plici, brevi, poco atti a sedurre con una moralità connessa 
ad ogni errore ; composti piuttosto per istruire che dilet- 
tare, e assalenti volta a volta tutte le passioni; ora se il 
mio Pegaso non è interamente mal ferrato, questo poema 
diverrà un modello di vera perfezione. 

III. Le rive di Europa e d’Asia sparse entrambe di pa- 
lagi ; il fiume Oceanico (3) qua e là solcato da un vascello di 
settantaquattro ; santa Sona e la sua cupola scintillante 
d’oro (4); i boschetti di cipresso, l’alto Olimpo dalla fronte 
canuta, le dodici isole, e tutto quello ch’io non potrei so- 
gnare, nonché descrivere, offrono lo spettacolo che deli- 
ziava la vezzosa Maria Montagne. 

IV. Ho una passione viva pel nome di Maria (5), peroc- 
ché un tempo era per me un suono magico; ed ora anche 
evoca a metà nel mio pensiero quei regni delle fate dov’io 
contemplava quello che non doveva mai essere ; tutti i mici 
sentimenti sono mutati, ma questo fu l’ultimo a cangiare; 
è un prestigio da cui non mi sono anche del tutto redento : 
ma io divengo tristo... e lascio raffreddare una storia, che 
narrata esser non dee con tuono di dolore. 

V. Il vento cacciava innanzi a sé l’Eussino, e le onde in- 
fraugevansi spumanti sulle azzurre Simplegadi; è una gran 
vista, allorché dalla tomba del Gigante (6) si segue il pro- 
gresso di quel mare che si svolge nel Bosforo, e flagella e 
deterge coi suoi flutti l’Europa e l’Asia, e quando in sicuro 
si assiste a tale spettacolo ; fra tutti i mari in cui il viaggia- 


Digilized by Google 



158 . DON GIOVANNI 

tore ha dato di stomaco, non ve n’ò alcuno più’ pericoloso 
di quello. 

VI. Era uno di quei giorni pungenti e freddi che dan prin- 
cipio all’autunno, in cui le notti sono eguali, ma non i 
dì; in quel tempo le 'Parche recidono aspramente il filo 
del destino dei marinai, e le romorose tempeste sollevano le 
acque, e il pentimento delle colpe passate ha luogo nel cuore 
di tutti coloro che vogano sul vasto abisso : essi fan voto 
di emendarsi, e non attengono la promessa; perchè, so si 
annegano, noi possono... se si salvano, noi vogliono. 

VIL Sul mercato vedovasi una folla di schiavi tremanti 
d’ognietà, d’ogni nazione e d’ogni sesso; ogni gruppo col 
suo mercante occupava un posto a parte; povere creature, 
i loro sguardi erano ben cangiati. Tutti, ad eccezione dei 
neri, sembravano rammentare amaramente i loro amici, il 
loro tetto, la loro libertà; i neri mostravano più filosofia... 
avvezzi senza dubbio alla schiavitù, come le anguille ad 
essere scuciate. - 

Vili. Giovanni era giovine, e perciò pieno, come. molti 
della sua età, di speranza e di salute: debbo però confes- 
sare ch’egli avea ^aspetto un po’ turbato, e che di tratto in 
tratto una sua lagrima furtivamente sgorgava ; forse il san- 
gue che avea sparso poco prima avea alquanto abbattuti i 
suoi spiriti; e poi perder tante ricchezze, un’amante e uno 
.stato sì piacevole per esser messo in vendita fra’ Tartari ;... 

IX. Eran cose da commuovere uno stoico; nullameno 
tutto considerato il suo portamento era sereno: la sua fi- 
gura e lo splendore delle sue vestimenta, delle quali qual- 
che avanzo dorato pur sempre gli restava, attiravano su di 
lui tutti gli occhi, e facevano indovinare dal suo contegno, 
che egli era al disopra del volgo; poi, sebben pallido, era 
così bello! Poi... ognuno calcolava sul suo riscatto. 

X. Il luogo simile ad una tavola da scacchi, sebbene più 
irregolarmente screziato, sparso era di gruppi bianchi e 
neri esposti in vendita. Gli uni sceglievano il color del- 
l’ebano, altri il pallido. Fra coloro cosi posti al mercato, 
v’era un uomo di trent’anni, alto e nerboruto, con occhi di 
un grigio scuro esprimenti gran risoluzione, e "che se ne 
stava vicino a Giovanni aspettando un compratore. 

XI. Egli avea l’aria inglese; cioè a dire, era tarchiato, 
avea una tinta bianca crossa, bellissimi denti, capelli scuri 
e arricciati, e una fronte aperta in cui il pensiero, le fatiche 
o lo studio avean lasciata qualche trista orma: una ciarpa 
macchiata di sangue sosteneva uno dei suoi bracci, ed ivi 
stava con tale sang-froid, che un semplice spettatore non 
avrebbe potuto dimostrarne di più. 

XII. Ma vedendo al suo fianco un adolescente che sem- 


■oogle 


CANTO V. 159 

brava pieno di cuore, sebbene nel momento curvato sotto 
il peso di un destino che avea abbattuto uomini pure, egli 
non tardò a manifestare una specie di rozza compassione 
per la trista sorte di un compagno d’infortunio si fanciullo 
ancora. In quanto a sè, egli considerava la propria sven- 
tura come se non avesse avuto nulla di straordinario, come 
cosa assai semplice. 

XIIl'. « Mio giovinetto, disse egli, fra questa ciurma con- 
fusa di Giorgiani, di Rus-si, di Nubii e di non so chi altri 
ancora, tutti mali arnesi non differenti che nel colore, coi 
quali la nostra fortuna ci ha accomunati, non v’ha di gen- 
tiluomini, parmi, che voi ed io; facciam dunque cono- 
scenza come dobbiamo ; e s’io potessi darvi qualche con- 
forto, ne sarei lieto. — Di grazia, qual è la vostra nazione?» 

XIV. Allorché Giovanni rispose, « sono Spagnuolo ; » lo 
straniero disse, « io credevo infatti che non poteste esser 
Greco ; codesti servi cani non han tanta fierezza nell’occhio : 
la fortuna va l’ha fatta bella, ma è cosi che ella si com- . 
porta con tutti gli uomini per farne sperimento: di ciò non 
vi calga..,. fra una settimana forse sara mutata: ella ha ado- 
prato con me presso a poco come con voi con questa dif- 
ferenza, che. non v’è nulla in ciò per me di nuovo. » 

XV. « Ve ne prego, signore, disse Giovanni, potrei io 
chiedervi quello che vi condusse qui?» — « Oh! nulla di 
molto strano... Sei Tartari e una catena... » — Quello 
eh’ io desideravo di sapere è , se la dimanda non è indiscreta, 
per qual cagione subiste tal destino. » — << Ho servito al- 
cuni mesi e in diversi luoghi nell’ esercito russo, e facendo 
ultimamente l’assedio di una città per ordine di Suwarow, 
invece di prendere Widdin, son io che sono stato preso.» 

XVI. « Non avete voi amici. » — « Ne avevo, ma, per mi- 
sericordia di Dio, è^da lungo tempo che non m’hanno 
fastidito colle loro notizie. Ora ho risposto a tutte le 
vostre dimande, senza che mi faceste pressa ; voi mi addi- 
mostrerete un’eguale cortesia. » — « Oimè! disse Giovanni, 
sarebbe una lunga e dolorosa storia. » — « Se cosi è, fate 
bene a tacere per entrambi i rispetti : una storia dolorosa 
contrista il doppio allorché é lunga. 

XVII. <cMa non vi scoraggite: alla vostra età la fortuna, 

benché donna abbastanza incostante, non vi lascierà a lungo 
in tali strette, perocché ella non é vostra moglie. D’altra 
parte voler lottare contro il nostro destino, sarebbe come 
se la spica volesse .opporsi alla falce: gli uomini sono il 
trastullo delle circostanze, mentre le circostanze sembrano 
il trastullo degli uomini. » ^ 

XVIII. « None, disse Giovanni, sulla mia sorte presente 
ch’io gemo, ma sul passato... amavo una fanciulla: »... egli 
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fermossi, e il suo occhio nero si empì di tristezza; una la- 
grima unica stette un istante sulla sua palpebra, poi cadde; 
« ma per tornare'a quanto dicevo, non e lamia sorte attuale 
ch’io così deploro, perocché ho sostenute durezze, sottole 
quali i più arditi han dovuto soccombere... 

XIX. « Sul mare furioso. Ma quest’ ultimo colpo... » e 
qui di nuovo fe’ pausa e volse altrove il capo. — << Ah! gli‘ 
disse il suo amico, m’imaginavo che una donna entrasse 
nella vostra bisogna; e codeste son cose che richieggono 
una lagrima tenera, tale quale io pure spargerei se fossi al 
vostro posto: io ho pianto il giorno in cui la mia prima 
moglie è..morta, e pianto ko pure quando la seconda mi è 
fuggita: 

XX. « La mia terza... » — « La vostra terza! gridò Gio- 
vanni volgendosi verso di lui; potete aver appena trent’anni, 
e avete tre mogli? » — « No... non ne ho che due ora vive : 
senza dubbio non v’è nulla di meraviglioso in un uomo che 
tre volte si avvinca coi santi nodi del matrimonio! » — 
« Ebbene, la vostra terza, disse Giovanni, che fece ella? 
Fuggi essa pure, signore...- fuggi? » — « No, in fede. » — 
« Che dunque ? » — « Son io che l’ho lasciata.,» 

XXI. « Voi prendete le cose con freddezza, signore, disse 
Giovanni.» — « Perche? rispose l’altro, che deve fare un 
uomo? Vi sono anche molte iridi nel vostro firmamento,, 
ma le mie son tutte svanite. S’incomincia la vita con sen- 
timenti calorosi, con prospettive superbe , ma il tempo 
pone a nudo le nostre illusioni, le priva del loro colore, e, 
come il serpente, tutti gli anni qualche solenne errore ne^ 
muta la splendida pelle. 

XXII. « E vero che ne assumono un’altra splendida e 

fresca, o anche più fresca e più splendida, ma al termine 
dell’anno quella pelle deve avere il destino di ogni creta; 
qualche volta anche non dura che una settimana o due. — 
L’amore è la prima rete che ci stende le sue maglie mor- 
tali; l’ambizione, l’avarizia, la vendetta, la gl'oria servono 
di visco ai fulgidi lacci in cui nei nostri ultimi giorni an- 
diamo ad avvilupparci, attirati dall’esca- dell’oro o della 
fama. » ^ 

XXIII. « Tutto ciò è molto bello e può esser vero, disse 
Giovanni, ma io non veggo in che codesto possa contri- 
buire a migliorare la vostra condizione o la mia. » — « No, 
senza dubbio, disse l’altro, pure confesserete che, mettendo 
le cose al loro vero punto di vista, si acquista almeno l’e- 
sperienza : per esempio, noi sappiamo ora che cos’è la schia- 
vitù, e le nostre disgrazie ci msegnaranno a meglio com- 
portarci quando saremo liberi.» 

XXIV. « Lo fossimo ora non per altro che per ritorcere 
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in questi pagani nostri amici le lezioni che ci danno, disse. 
Giovanni comprimendo un doloroso sospiro : il Cielo soc-« 
corra quegli che la sua fortuna invia ad una tale scuola ! » — 
« .Questo forse accadrà, rispose l’altro, c torse fra poco ve- 
drem qui inigliorare la nostra condizione: intanto ( quel 
vecchio eunuco nero sembra guardarci) desidererei che 
qualcuno ci comperasse. 

/ XXV. '« Ma al postutto, che è il nostro stato presente? 
E tristo, e potrebbe esserlo meno,... è la condanna di tutti 
gli uomini: molti e specialmente i grandi, sono schiavi dei 
loro capricci e delle loro passioni, e. di mille altre cose; la 
società medesima che dovrebbe creare in noi la gentilezza, 
distrugge quel po’ che ne avevamo: non sentir per nessuno 
è la vera arte sociale praticata dagli stoici del mondo... uo- 
mini di nessun cuoré. '» . ■ 

XXVI. In quel momento un personaggio nero, vecchio e 
di genere neutro o del terzo^ sesso, si avanzò, ed esaminando 
i prigionieri, parve scrutar negli aspetti l’età ed i meriti, 
come per assicurarsi che convenivano alla gabbia che ei 
loro destinava: non mai amante scandagliò di più la sua 
dama, o maniscalco il suo cavallo, o sartore il. suo panno, 
o avvocato le sue strenne, o 'carceriere il suo prigione, 

XXVII. Come scandaglialo schiavo colui che intende di 
comprare. É piacevole il far acquisto di un nostro simile; 
e tutti con piu o minor sagacità siain posti all’incanto dalle 
nostre passioni : gli uni si vendono ad un bel volto, altri 
ad un duce bellicoso, alcuni ad una carica... secondo i loro 
anni e la loro natura, e la più parte a denari contanti ;... ma 
tutti hanno il loro prezzo in ragione dei loro vizii ; a questi 
una corona, a quegli un calcio. 

^XXVIII. L’eunuco avendoli scl’utati con cura si volse al 
mercante, e cominciò a trattar d’uno, poi d’entrambi ; essi 
discussero il prezzo, s’ingiuriarono, litigarono, giurarono, 
come se stati fossero ad una fiera cristiana, trafficando un 
bue, un asino, un agnello o un capretto; cosicché la si sa- 
rebbe detta una battaglia al remore che facevano per com- 
binare la vendita di quella magnifica coppia di bestie umane. 

> XXIX. Alfine si ristettero ad un semplice borbottare, e 
traendo con ripugnanza la borsa, e svolgendo ogni moneta 
d’argento, facendo suonar le une, pesando le altre colla 
mano, mescolando per errore i paras coi zecchini fino a 
che la somma esatta fosse contata, segnarono il contratto; 
l’uno prese il denaro,* l’altro la ricevuta, e il venditore co- 
mincio a pensare a desinare. 

XXX. Stupirei che il suo appetito fosse stato buono; a 
se tale fu, che lo fosse stato anche la sua digestione. Farmi 
che durante il suo pasto dovessero venirgli strani pensieri. 
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e che la sua coscienza dovesse fargli bizzarre investiga- 
zioni per sapere fin dove si estende il diritto divino di ven- 
dere la carne e il sangue dei nostri fratelli. Quando il peso 
del pranzo ne opprime , credo che fra le nostre venti- 
quattr’ore dolorose quella sia la più terribile. 

XXXI. Voltaire dice di no, dice che Candido non trovò 
mai la vita più tollerabile come dopo il desinare ; egli ha 
torto... a meno infatti che l’uomo non sia un maiale, la re- 
plezione accresce i suoi dolori: eccetto sempre quand’è 
ebbro, avvegnaché se la testa gli gira, non sente l’oppres- 
sione del cervello. Del cibo io penso come il figlio di Fi- 
lippo (8), o piuttosto di Ammone (a cui un mnndo e un padre 
non bastavano); 

XXXII. Penso. come Alessandro , che l’azione del man- 
giare, cosi come una o due altre, ci faccian sentire doppia- 
mente la nostra condizione mortale; allorché un rosto.'un 
ragù, un pesce o una zuppa, spalleggiati da qualche piat- 
tello di complemento, ci possono far provare pena o pia- 
cere, chi oserà gloriarsi di un’intelligenza, il cui vigore di- 
pende tanto dai sughi gastrici? (9) 

XXXIII. L’altra sera (fu il venerdì scorso)... é questo un 
avvenimento e non una favola poetica... io mi ero posto il 
soprabito ; il mio cappello e i miei guanti stavano ancora 
sulla tavola, quando udii l’esplosione di un’arma da fuoco... 
Erano allora suonate le otto... e correndo con quanta cele- 
rità potei (10), trovai il comandante di Piazza steso nella 
strada, che poteva appena respirare. 

XXXIV; Infelice! per qualche ragione, certo cattiva, lo 
avevano ucciso con cinque palle, e lasciatolo a morire sul 
pavimento ; cosi lò feci trasportare in casa mia nel piano 
di sopra, dove venne spogliato ed esaminato,... ma a che 
aggiungere altri particolari? Tutte le cure furono inutili; 
egli era morto per qualche contesa italiana, ammazzato da 
cinque palle escite da una vecchia canna di carabina (11). 

XXXV. Io lo guardai , perché troppo lo conoscevo, e 
sebbene abbia veduti molti cadaveri, non mai ne vidi al- 
cuno i cui lineamenti, dopo accidente si fatto, sembrassero 
tanto tranquilli; benché traforato nello stomaco, nel cuore 
e nel fegato, egli pareva dormire; l’effusione interna del 
sangue non avea lasciato all’esteriore alcuna orma spaven- 
tosa, e a mala pena si sarebbe detto che era estinto: cosi 
mentre lo guatavo, pensavo o dicevo... 

XXXVI. « Ed é questa la morte? Che cosa é dunque la 
morte o la vita? Parla! » ma egli non parlava: «svegliati! » 
ma continuò a dormire: — « ieri ancora qual alito era più 
potente del suo? Una sua parola teneva a dovere migliaia 
di soldati: come il Centurione egli diceva, « va, » e ognuno 
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andava; « vieni, » e ognuno veniva. La tromba e il corno 
erano muti finché ei non avesse parlato... ed ora un tam- 
buro coperto di un drappo nero è quanto gli rimane. » 

XXXVII. E coloro che obbedivano a’suoi cenni e lo ado- ... 
ravano, vennero in folla coi loro rubesti volti a schierarsi 
intorno al suo letto per contemplare anche una volta quella 
creta che li dominava e che avea sparso sangue per l’ul- 
tima^ ma non per la prima volta. E finire cosi! egli che 
tante volte avea afifrontato i nemici di Napoleone finché se 
n’andassero in fuga... primo nelle cariche o nelle sortite, 
morire assassinato in una strada cittadina! 

XXXVIII. Le cicatrici delle sue vecchie ferite stavan 
vicino alle ferite nuove, le onorate cicatrici che l’avean 
renduto famoso ; e quella vista presentava un orrido con- 
trasto ma lasciamo questo tema; tali cose richieggono 

forse più attenzione che io non posso loro accordarne: io 

10 guatai intento (come ho fatto spesso in simili casi) per 
vedere s’io non potessi ricavare dalla morte qualche cosa 
che valesse a confermare, a distruggere, o a creare in me 
lina fede qualunque ; 

XXXIX. Ma tutto era mistero. Noi siam qui e andiamo 
là... ma dovei Cinque pezzi di piombo, o tre, o due, o uno, 
ci mandano ben lontano! Questo sangue non è egli dunque 
formato che per essere sparso? Ogni elemento può esso 
scomporre gli elementi nostri? e l’ària... la terra... l’acqua... 

11 fuoco vivranno... e noi morremo? Noi, la di cui mente 
abl)raccia tutte le cose? Lasciamo ciò e torniamo alla no- 
stra storia. 

XL. 11 compratore di Giovanni e del suo conoscente con- 
dusse le sue merci umane ad una barca dorata, vi entrò con 
loro, e si allontanò con prestezza dalla sponda: i due prigio- 
nieri avéan l’aspetto di gente guidata al supplizio, anelanti 
di sapere che cosa sarebbe avvenuto, quando il calco (12) 
si fermò in una piccola baia sotto un muro ombreggiato da 
alti cipressi di fiasca verzura. 

XLI. Ivi la loro guida avendo battuto ad un cancellato 
di una piccola porta di ferro, questa si apri, ed essi si avan- 
zarono prima in mezzo ad un boschetto fiancheggiato da 
grandi alberi, dove smarrirono quasi la via, e non cammi- 
narono che brancolando , perocché la notte era discesa 
prima che avessero toccata la spiaggia. L’eunuco avea 
fatto un segno ai rematori, che avean ripreso il largo senza 
dire una parola. 

XLII. Mentre che passavano per la loro via sinuosa 
in mezzo a pergolati di aranci, di gelsomini e di altri fiori : 
(dei quali potrei parlarvi a lungo, giacché noi non abbiamo 
nel nord tal profusione di piante orientali « et cetera, .'> so 


Digilized by Google 



164 . DON GIOVANNI 

in questi ultimi tempi i nostri scrittoruzzi non si fos- 
sero posti in capo' di trapiantare nelle loro opere interi 
giardini, e ciò perche un poeta ha viaggiato fra i Tur- 
chi) (13)... - • ^ 

XLIII. Mentre che camminavano, dico, balenò un pen- 
siero a Giovanni, che comunicò sommessamente al suo 
compagno... e un pensiero, uguale sarebbe venuto a voi o 
a me in siffatta circostanza., « Mi sembra, disse egli, che 
non vi sarebbe gran male se vibrassimo uri colpo che va- 
lesse a* renderci’ liberi ; abbattere questo vecchio nero e 
darcela a gambe... sarebbe piuttosto fatto che detto. » 

XLIV. « Si, disse l’altro, ma/ciò compito, che avver- 
rebbe? Come uscire di qui? Come diavolo ci siamo venuti? 
E quando ne fossimo bravamente fuori, e dalla sorte di 
san Bartolommeo andasse salva la nostra pelle (14), il di- 
mani ne vedrebbe in qualche altro, antro , e peggiore di 
quelli in cui siamo stati fino adesso: oltreché io ho' fame, 
e come Esaù venderei in questo momento la mia progeni- 
tura per un beef^steak. 

XLV. « Noi dobbiamo essere vicini a qualche abita- 
zione;... perocché la sicurezza colla quale questo vecchio 
nero incede con' due prigionieri. per una strada cosi lu- 
brica, prova che crede che i sooi amici non dormano; un. 
solo grido li farebbe tutti escire : è perciò meglio di guar- 
darci prima di far il salto.... e vedete dove questo sen- 
tiero ci ha condotti; per Giove, ad un. bel palazzo!... ed 
è anche illuminato. » 

XLVI. Ai loro sguardi si offriva infatti un vasto edifizio, 
la cui facciata parca coperta di durature e di pitture se- 
condo l’usanza turca,... fasto di cattivo gusto , perocché 
essi son poco innanzi nelle arti di cui quei paesi furono 
un tempo.la culla: tutte le ville sul Bosforo sembrano mo- 
stre da pòco dipinte o ima bella scena d’opera. 

'XLVII. E a mano a , mano che si avvicinavano, un ge- 
niale olezzo di stufTati, di arrosti e àipilaus, cose che tro- 
van favore agli occhi di un famelico mortale., venne a re- 
primere le intenzioni feroci di Giovanni e a indurlo a beri 
coiriportarsi : il suo ainico allóra aggiungendo una nuova 
clausola condizionale, disse: <f In nome del cielo cerchiam 
di avere un po’ di cena ora, e poi se v’è a menare un colpo, 
sarò con voi. » 

XLVIII. Sonovi alcuni che consigliano di ricorrere alle 
passioni degli uomini, altn alla loro sensibilità; altri alla 
loro ragione ; quest’ultimo mezzo non è mai stato molto di 
moda, perocché la ragione stima ogni ragionamento fuor 
di luogo. Certi oratori assumono un tuono querulo, altri 
adoprano il flagello, tutti si accordano ad opprimerci cogli 
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ar'gomeuti che sono il loro forte; ma ninno sogna neppure 
di essere conciso. 

XLIX. Ma lo devio : fra tutti i mezzi di persuasione , 
sebbene io riconosca il potere dell’eloquenza, dell’oro, 
della bellezza, dell’adulazione, delle rninaccie, di uno scel- 
lino... non ve n’ha di più sicuro talvolta per vincere i mi- 
gliori sentimenti del mortale che diventa ogni di più suscet- 
tibile, di quella squilla mortuaria, magica, irresistibile, 
quel suón di stormo dell’anima... la campana del pranzo. 

L. La Turchia non ha campane, e nondimeno vi si pranza; 
e Giovanni e il suo amico, sebben non intendessero il se- 
gnale cristiano per chiamare i convitati a tavola, e non ve- 
dessero una lunga filza di lacchè precedere alla stanza del 
banchetto, sentiron pure l’odor dell’arrosto, videro splen- 
dere un gran fuoco, e i cuochi colle braccia ignude che 
andavano e venivano : ed essi guardarono intorno a loro a 
dritta e a mancina con quell’occhio profetico che dà l’ap- 
petito. / ' 

LI. Onde abbandonando ogni idea di resistenza, segui- 
rono da presso la loro nera guida, che poco pensava che la 
sua povera esistenza fosse stata in procinto di essere an- 
nientila : egli accennò loro di 'fermarsi a qualche po’ di 
distanza, battè alla portai che si aperse, e una sala vasta e 
magnifica dispiegò ai loro sguardi tutta la pompa asiatica 
del lusso ottomano. 

Lir. Io noi descriverò; la descrizione è il mio forte, ma 
nei nostri giorni brillanti nop v’è imbecille che non de- 
scriva il suo viaggio maraviglioso a qualche corte fore- 
'stiera, che non partorisca il suo in-quarto, e non chiegga 
le vostre lodi:... la è la mina del suo editore, ma per lui 
è un diporto; e frattanto la natura, cruciata in ventimila 
modi, si rassegna con una pazienza esemplare alle guide 
dei viaggiatori (15),' alle rime, alle escursioni, agli abbozzi, 
alle illustrazioni. 

LUI. Qua e là in quella sala .alcune persone , sedute 
sulle anche, stavan giuocando agli scacchi; altri favella- 
vano a monosillabi; altri sembravano idolatri del loro ve- 
stiario ; parecchi fumavano con pipe superbe, ornate con 
bocchini d’ambra di diversi prezzi; parecchi passeggiavano 
dondolandosi; altri dormivano, e alcuni si apprestavano 
alla cena con un bicchiere di acquavite. 

LIV. Allorché l’eunuco nero entrò con la sua coppia di 
infedeli comprati, alcuni alzarono un istante gli occhi 
senza rallentare il passo ; ma quelli che erano seduti non 
fecero il più piccolo movimento : uno o due guardarono i 
prigionieri in faccia, come si guarda ad un cavallo di cui 
si cerca congetturare il prezzo ; altri dal loro posto fecero 
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un cenno al nero, ma nessuno l’infestò colla sua conver- 
sazione. 

LV. Il qual nero fece attraversare ai nuovi schiavi la 
sala, poi, senza fermarsi, una serie "di bellissime stanze 
splendide, ma silenziose, tranne una dove una colonna 
d'acqua (16), cadendo in un bacino di marmo, risuonava 
in mezzo alla cupa tristezza di cui la notte avea vestito 
quei luoghi ; o tranne quando una porta dischiudendosi 
lasciava vedere qualche testa di donna, il cui occhio nero 
e curioso sembrava voler indagare da che diavolo proce- 
desse quello strepito. 

L'V'I. Alcune fioche lampade sospese agli alti muri span- 
devano luce bastante a rischiarare il loro cammino, ma non ^ 
quanta ne occorresse per veder le camere imperiali in tutto 

10 splendore della loro magnificenza; forse non v’é nulla... 
non dirò che spaventi, ma che contristi di più, sia di notte 
o di giorno, quanto una sala immensa senza anima viva, 
che faccia diversione allo splendore inanime del tutto. 

L'VII. Due o tre persone paiono sì poca cosa, una par 
nulla: nei deserti, nelle foreste, in mezzo alla folla o so- . 
pra le spiaggia, ivi sappiamo -che la solitudine ha sempre 
regnato, ivi sappiamo che occupa il suo posto; ma in_un 
vasto appartamento o in una galleria, sia i’edifìzio moderno 
o antico, si prova, stando soli, non so quale specie di sen- 
sazione di morte e ciò perchè ninno ò in un ricinto che fu 
destinato ad accogliere tante persone. 

LVIII. Un piccolo gabinetto, terso e comodo in una notte 
d’inverno, con un libro, o un amico, o una dama non ma- 
ritata, o un bicchier di claretto, o alcune sandwich e un 
buon appetito, con ciò si può passare una sera inglese, seb- 
bene non sia certo spettacolo sì glorioso, come un teatro 
illuminato à gaz. Per me io passo le mie sere solo in lun- 
ghe gallerie, ed è il motivo per cui son tanto malinconico. 

LIX. Oimè ! l’uomo fa grande quello che lo fa piccolo: 
ed io approvo ciò per una chiesa: quello che parla del 
cielo non deve esser fragile, ma forte e durevole, sicché 

11 nome dei costruttori si perda nella notte dei secoli ; ma 
una casa vasta mal si addice all’uomo... e una vasta tomba 
è anche peggio pei figli di Adamo, dopo la caduta del loro 
primo parente. Io penso che la storia della torre di Babele 
dovesse bastare a farli di ciò accorti. 

LX. Babele era da prima il ritrovo dei cacciatori di Nem- 
brod, e quindi una città famosa pei suoi giardini, le sue 
mura e le sue ricchezze : in essa regnò Nabuccodonosor re 
degli uomini, finché in un giorno d’estate cominciò f? pa- 
scere: in essa Daniele mansuefece i leoni nel loro antro 
con gran terrore e ammirazione dei popoli ; quel luogo pure 
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é celebre per Piramo e Tisbe (17) e per la regina Semira- 
mide (18). 

LXI. Rozzi cronisti l’hanno accusata (son sicuro che v’è 
stato fra di loro un complotto) di un’amicizia sconveniente 

f iel suo cavallo ; (l’amore come la religione ha qualche volta 
e sue eresie); ma quello che ha potuto far nascere questa 
favola mostruosa (perocché tali esagerazioni di tempo in 
tempo io le veggo) è che per errore si sarà scritto corsiere 
invece di corriere: e ben desidererei che il caso fosse sot- 
toposto ad un giurì (19). 

LXII. Ma riprendiamo... se accadesse (che cosa non è 
possibile in questi giorni?) che uomini infedeli perchè non 
possono o non vogliono trovare il luogo vero {20) di quella 
Babele (quantunque Claudio Rich scudiere ne possegga 
qualche rudere, sul quale ha scritto non ha molto due vo- 
lumi di memorie) (21), se accadesse, dico, che non volessero 
prestar fede agli Ebrei, questi increduli a cui dobbiam cre- 
dere, benché in noi non credano ; 

LXIII. Almeno si rammentino che Orazio ha espresso in 
modo conciso ed elegante la follia edificatrice di coloro 
che, obbliando il luogo del gran riposo, si danno intera- 
mente aH’architettura; noi sappiamo a che devono riescire 
gli uomini e i loro negozi:... e il Et sepidchri immemor 
stì-ìiis doìnos (22) ci mostra che fabbrichiamo i palagi quando 
dovremmo erigere le tombe. 

LXIV. Alfine essi pervennero ad un quartiere appartato, 
dove l’eco si svegliava come da un lungo sonno; sebben 
quel luogo fosse pieno di tutto quello che si poteva desi- 
derare, 1 occhio era maravigliato da quel numero immenso 
di oggetti che uissuno cercava; ivi l’opulenza aveva fatto 
quanto poteva per ingombrare di mobili un luogo stupendo, 
nel quale la natura confusa a se stessa chiedeva a che l’arte 
avesse voluto venirne. 

LXV. Quella camera sembrava nondimeno non essere 
che la prima di una lunga lìlza di altre camere che condu- 
cevano, sa il cielo dove; tuttavia i mobili vi erano di una 
ricchezza estrema: sofà cosi preziosi, che era mezzo pec- 
cato l’assidervisi ; tappeti di lavoro si egregio, che si sa- 
rebbe desiderato di guizzarvi sopra come pesci d’oro. 

LXVI. Mail nero, degnandosi appena volgere uno sguardo 
a quello ehe empieva gli schiavi di ammirazione, calpestava 
liberamente quello che essi osavano solo di sfiorare per 
tema di lordarlo, come se fosse statala via lattea con tutto 
le sue stelle che avessero avuta sotto i piedi. Poi stendendo 
la mano ad un certo armadio o èredenza trasfigurata in 
quell’angolo, che voi pure potete vedere... o se noi potete, 
la colpa non è mia,... 
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LXVII. Desidero dicsser chiaro;... il nero, dico, avendo 
aperto quel recesso, ne trasse una quantità di abiti proprii 
a vestire ogni musulmano di qualunque grado. La varietà 
non vi mancava, e nondimeno quantunque, come ho dato 
ad intendere, potesse ampiamente scegliere, volle indi- 

care egli stesso l’abito che stimava più conveniente ai cri- 
stiani che aveva comprati. 

LXVIII. Quello ch’egli elesse pel più attempato e più 
grosso dei due fu da prima un mantello eandiotto che scen- 
deva fino ai ginocchi e due calzoni non tanto attillati da 
scoppiare, ma degni in tutto di un asiatico; uno sciallo di 
un Casimiro avea fornito il tessuto; poi tolse due pianelle 
color zafferano, un pugnale ricco e ben maneggiabile, infine 
tutto ciò che costituisce un dandy turco. 

LXIX. Mentre ch’ei si vestiva, Baba, il loro amico nero, 
faceva intravvedere ad essi i grandi vantaggi che avrebbero 
probabilmente ottenuti, purché soltanto seguissero la via 
conveniente che la fortuna sembrava loro si chiaramente 
additare; poi aggiunse che aveva debito di dire « che mi- 
gliorata avrebbero d'assai la loro condizione, se alla cir- 
concisione avessero voluto condiscendere. 

LXX. Per parte sua egli sarebbe stato lieto di vederli 
divenire veri credenti, ma nondimeno avrebbe lasciata la 
sua proposizione in loro arbitrio. » L’altro ringraziandolo 
perleccesso di mansuetudine con oui dava loro facoltà di 
determinarsi in simile negozio, « non poteva, disse, espri- 
mere bastantemente tutta la sua venerjazione per gli usi di 
quel popolo incivilito. » 

LXXI. In quanto a lui... egli non vedeva che piccole ob- 
biezioni ad un rito cosi antico e cosi rispettabile; e dopo 
aver inghiottito qualche piccolo reficiamento pel quale, lo 
confessava, si sentiva appetito, non dubitava che poche ore 
di riflessione noi conciliassero interamente a quella biso- 
gna. » — «In verità?, disse Giovanni alacremente. Ch’io sia 
prima ammazzato; costoro dovran circoncidermi innanzi la 
testa! 

LXXII. Tagliarmi mille teste primachè... » — « Ve ne 
prego rispose l’altro, non m’interrompete: voi mi avete im- 
pedito di terminare quello che dovevo dire. Signore !... come 
significavo, tostochè avrò cenato esaminerò se la vostra 
proposizione può essere convenientemente accolta; purché 
pero la vostra gran bontà acconsenta che la cosa sia la- 
sciata al nostro libero senno. » 

LXXIII. Baba guardò Giovanni, e disse ; « abbiate la bontà 
di vestirvi... » e in pari tempo gli additò un abito del quale 
una principessa avrebbe con gran piacere adornate le sue 
membra; ma Giovanni non si sentendo in voglia di ma- _ 
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schèrate, rimase mutolo, e -col suo piede cristiano diè un 
lieve calcio alle vesti che gli erano offerte; e quando il vec- 
chio nero gli disse, « apprestatevi, » rispose, « vecchio 
gentiluom’o, io non sono uria dama. '» 

LXXIV; « Non so quel che siate , nè mi curo di sa- 
perlo, disse Baba, ma fate, ve nè prego, com’io desidero: 
io non ho più tempo nè parole da spendere. » — « Almeno, 
disse Giovanni, potrò^ cniedervi la causa di questo pazzo 
travestimento? » — « Guardatevi, disse Baba, dalTesser cu- 
rioso; saprete tutto senza dubbio al debito tempo e luogo : 

10 non sono autorizzato a dirvene di più. » * 

LXXV: '« In 'tal caso,, se*' acconsento , disse Giovanni, 

. ch’io' possa prima... » — « Tacete, disse il nero, non vo- 
gliate provocarmi ; codesta fierezza è bella, ma potrebbe di- 
ventar soverchia, e vedrètè clie noi non siamo' molto, di- 
sposti alle celié. » — « Come, signore, disse Giovanni, sarà 
egli detto che mi si saran fatti indossare, gli abiti di un altro 
sesso?» Ma Baba, gettando le vestimenta per terra, disse: 
« mettetemi agli estremi", e chiamerò persone che non vi 
lascieranno sessi di nessuna sorta. • 

LXXVr.' « Io vi offro uno splendido vestiario; è vero che 
è da donna, ma v’è un motivo perchè il portiate.» — «Ch’io 

11 porti, malgrado la mia avversione per tali divise effémi- 
nate?» disse Giovanni dopo una breve pausa, sospirando c 
proferendo fra i'dehti qualche piccola bestemmia^; « che dia- 
volo volete ch’io faccia di tutto questo velo? » E cosi che 
egli .pròfanaraente chiamava il più bel pizzo che mai splen- 
duto avesse sul volto di una fidanzata. 

I.XXVII.-E quindi giurò, e sempre sospirando si pose 
un paio di calzoni di seta color di carne ; poi venne ristretto 
entro un cinto verginale che premeva una camicia fina, 
bianca come il latte; ma ponendosi la' sua gonna egli in- 
ciampò, loephè,... come noi diciamo... o whilk (a), come 
dicono gli Scozzesi (la rima miobbliga^ad adòperare questa 
parola; i re son qualche volta meno imperiosi delle rime). 

LXXVIII. 'Lo che (whilk o which come vorrete) procedè 
dalla sua poca destrezza e poca abitudine di quell’abbiglia- 
mento: pure dopò molte fatiche e indugii, pervenne a dar 
sosto a tutta la sua trasformazione : il nero Baba lo aiutava 
un poco quando qualche ostacolò in quelle vestimenta gli 
si presentava, ed avendo dopò una lotta infilzate le braccia 
in due maniche, femminili, fece pausa e si guardò dai piedi 
alla testa. 

(a) Locchè si esprime in inglese co/ which, e in iscozzese 
col whilk, a cui il poeta ha ricorso per far rima col milk, 
latte, silk, seta, ecc. 

Voi. IV.— 12 
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LXXIX. Restava àncora una difficoltà... i ‘suoi capelli 
non erano lunghi abbastanza, ma Babà trovò' tante, treccie 
false, che il suo capo fif subito interamente fregiato secondo 
lamoda del paese ; e tale addizione venne'screziatà di gemme, 
come si conveniva ensemble del suo àccohciamento, raen- 
tre ad ùn cenno di Baba si era unto e pettinato. ' * 

LXXX. E alfine essendo del tutto donnescamente ara- 
inannito con qualche lieve soccorso di cesoie, di Uscio e di 
ferri,. egli ebbe quasi interamente l’aspetto di una fanciulla. 
Baba allora sorridendo esclamò.: << Voi vedete , messeri , 
•che una trasformazione completa si ò qui operata, ed ora, 
‘messeri, .mi seguirete, cioè... la- dama; » così dicendo, ei 
battè due volte le mani* insieme, e quattro neri ad un’punto 
si presentarono. . . ‘ \ . - * "• ' :• 

• LXXXL Voi, signore, disse Baba accennàndp al cora- 
])agno di Giovanni, vi compiacerete di accompagnare questi 
gentiluomini a cena; ma voi, degna monaca cristiana, ver- 
rete con me ; non son beffe,- signora? perchè quando dico 
una cosa, conviene sia fatta. Di che temete? credete voi di 
essere neH’antro di un leone? Voi. siete in un palagìx) dove 
il saggio vero può gustare prima del tempo il paradiso del 
profeta. » . . • . ' ' 

liXXXII. « Pazza, vi dico, nessuno intende farvi male. » 
« Tanto meglio per loro, borbottò Giovanni, perchè altri- 
menti sentirebbero il peso del mio braccio, che non è'tanto 
lieve, .quanto potreste crederlo. lo-viio’anche un po’cedere, 
ma romperò 'ben presto il fascino , se qualcuno' volesse 
prendermi per quello che paio: spero, per salvezza di tutti, 
che questo travestimento non darà luogo ad alcuno errore. » 
LXXXIII. X Stolido,' venite e-vedrete, >> disse Baba.. Don 
Giovanni allora si volse al suo compagno che, benché mi 
po’afflitto, non poteva astenersi dal sorridere alla vista di 
quella metamorfosi. « Addio, esclamarono-;mutuamente, 
questo paese sembra fertile in avventure’ strane e nuove ; 
l’un di noi è divenuto mezzo musulmano, l’altro una fan- 
ciulla per lapotetìza di questo vecchio mago‘.nero, che non 
avevamo invocata. » . . 


. LXXXIV. « Addio, disse Giovanni, caso noii'dovessimo 
più rivederci^ desidero a' voi un buono appetito. » « Ad- 

dio, rispose l’altro, dolorosa mi è questa separazione, 30 
quando ci rivedremo, avremo ben molte cose da raccon- 
tarci : allorché il destino leva Tàncora, ci. è forza di segui- 
tarlo. Mantenete il vostro buon nome... » — « Non abbiate 
timore, disse- la giovinetta, il Sultano stesso non mi ot- 
terrà, a meno che Sua Altezza non prometta di disposarmi, » 
LXXXV. E così si divisero, andandosene ognuno per 
un uscio diverso. Babà condusse Giovanni di stanza in 
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stanza, facendogli traversare splendido gallerie e pavimenti 
di marmo, fino a che da ultimo giunsero ad una porta gi- 
gantesca che innalzava da lungi fra le ombre la sua massa 
ardita e colossale; e accanto a cui l’aria era imbalsamata 
da profumi deliziosi; si sarebbe detto si avvicinassero ad 
un luogo santo, perche tutto era vasto, tranquillo, fragrante 
e divino. ' 

LXXXVI. La gigantesca porta era spaziosa, splendida ed 
alta; di bronzo dorato e scolpito in maniera bizzarra; vi si 
vedevano guerrieri che combattevano ferocemente : qui il 
vincitore che si avanza, là il vinto che giace; da un lato 
una torma di càptivi cogli occhi supini, seguenti il corteg- 
giò trionfale; dall’altro in distanza molte squadre in fuga: ' 
ed ojiera sembrava dei tempi pvecedenti a quelli in cui la 
razza imperiale di Roma venne meno con Costantino che 
volle trapiantarla. 

LXXXVn. Quella massiccia porla s’ innalzava alle estre- 
mità di una vasta sala, e da ognuno 'de’suoi lati stava se- 
duto un piccolo nano, il più piccolo che possa immaginarsi. 
Colà essi stavano come turpi diavoletti, e parevano far ri- 
saltare-^ colle ridicole loro forme l’immensa ianua, il cui 
fasto piramìxlale libravasi al disopra di loro: quella porta 
spiegava in tutte lo sue intarsiature tale uno splendore, che 

avveduto mai non.,vi sareste di quelle piccole. creature 

LXXXVIII. Fino al momento di calpestarle; e allora vi 
sareste arretrati con orrore veggendo la infinita bruttezza 
di quei piccoli uomini, il cui colore non era nè nero, nè 
bianco, nè grigio, ma uno strano misto che nessuna penna 
può descrivere, e il pennello solo forse riju’odur potrebbe ; 
erano informi pigmei, sordi e pinti... mostri che costati 
erano somme mostruose come loro. 

I.XXXIX. I loro doveri consistevano... perocché erano 
forti, e quantunque cosi piccoli, compievano forti opere, 
qualche volta... consistevano, dico, nell’aprir quella porta,' 
locchèera loro facile, avvegnaché i cardini ne fossero dolci 
come i versi di Rogers; essi avevano anche per obbligo di 
'dar talvolta, secondo l’usanza di quei climi d'Oriente, a 
qualche bascià ribelle la corda di un arco per cravatta; 
perchè i muti in generale vengono .adoperati a tale ufficio. 

XC. E parlavano a segni, cioè a dire non parlavano; e 
simili a due incubi, i loro occhi scintillavano, allorché Baba 
toccandoli col dito fece loro aprire la gran porta ; Giovanni 
provò un momento di terrore allorché vide quei due pic- 
coli mostri fissare in lui i loro occhi da serpente; si sarebbe 
detto che il loro sguardo potesse avvelenare o affascinare 
tutti coloro sopra i quali so.spendevasi immoto. 

XCI. Prima di entrare. Baba si fermò un momento per 
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(lare a Giovanili nella sua qualità di guida alcuni consigli : 
.se poteste, gli disse, correggere un po’ quel portamento ma- 
schio e maestoso; fareste bene, e... (quantuncjue non sia 
gran cosa)... se poteste^ dondolarvi un po’meno da dritta a 
mancina, ciò che produce qualche volta un effetto bizzar- 
rissimo... e anche se le vostre maniere divenissero un po’ più 
modeste...- ‘ \ 

XCII. Ciò sarebbe' conveniente; perchè gli occhi di 
questi muti son come aghi, e potrebbero trapassare le vor- 
stre gonnelle ; e se essi dovessero scoprire' il vostro trave- 
stimento, voi sapete che il Bosforo è profondo,- e che non 
è molto lontano ; onde potrebbe accadei»e che voi e(l io aV- 
' rivassimo prima .(lello spuntar dell’aurora al mar (li Mar- 
merà sènza barche, cuciti entro sacchi..., maniera di navi- 
gazione molto praticata qui in certe circostanze (23); » 
xeni. Con questi' incoraggiamenti egli lo introdusse in 
una stanza anche più' splendida dell’ ultima ; il lusso vi si 
vedeva in tal confusione e copia, che l’ócchio non-pòteva 
afferrare alcun oggetto distinto, tanto era abbagliato dalla 
magnificenza, che miravasi in ogni parte; una quantità di 
pietre e d’oro rifulgente,' una ricchezza cui nulla poteva sor- 
passare. ' ^ 

XCIV. L’opulenza vi avea fatto miracoli... il buon gusto, 
poco, o nulla; è quello che si vede nei, palagi d’Oriente ed 
anche nelle più caste dimore del re "ojccidentali : io ne ho 
vedute’ sei o sette ; l’oro e i diamanti non vi spandono gran 
lustro, e vi si trova molto da scusare; gruppi di cattive 
statue, lavolev se'die, quadri che y>otreicriticare*$e ne avessi 
tempo. . ' . . - 

XCV. In quellasala imperiale a qualche distanza, a metà 
adagiata sotto un baldacchino con tutto l’abbandono di una 
sovrana stavasi una signora; Baba si fermò,, e inginoc- 
chiandosi, fece segno a Giovanni che, benché poco avvezzo 
' a pregare, curvò pure per istinto il ginocchio, -chiedendo 
a se stesso che cosa tutto (lùello significasse : Baba intanto 
continuò ad inchinarsi e a piegare il capo fino a che la ce- 
rimonia fosse terminata. * • -' 

XCVI. La signora allora alzandosi con quell’ aspetto che 
aveva Venere quando esci dalle onde, volse sopr’essi come • 
una gazzella un paio d’occhi patììci-, il cui splendore ec- 
clissò ogni altra gemma che l’altorniava; poi sollevando un 
braccio bianco come un raggio di luna, accennò aBaba che 
baciò tosto il lembo della sua veste purpurea, e parlandole 
sottomesso le additò , Giovanni rimasto un poco indietro. 

XCVII. L’aspetto di lei era nobile come il suo gradò ; la 
sua bellezza, di quel genere irresistibile, che ogni parola 
non varrebbe che a scemare : io vuo’piuttòsto lasciarla con- 
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getturare alla vostra immaginativa, che sbiadirla con quello 
che dir potrei di forme e di lineamenti; voi rimarreste ac- 
ciecati s’io potessi esattamente farvi intenderne ogni parti- 
colare; fortuna dunque per voi e per me che le frasi mi 
manchino. . . 

XCVIII. Tanto però aggiungerò, quanto vale a signifi- 
carvi che la sua età era matura; che poteva essere nella sua 
ventisettesima primavera ; ma vi sono alcune bellezze che il 
tempo si astiene dal toccare, rivolgendo la sua falce sopra 
volgari oggetti ; tale fu Maria regina di Scozia; è vero che 
le lagrime e l’amore distriiggono ; gli affanni, che ci mar- 
torano, spogliano d’ogni fascino molte incantatrici; pure 
ve ne sono certe ohe non divengono mai brutte; Ninon de 
l’Enclos, per esempio. 

XCIX. La signora indirizzò qualche parola alle donzelle 
del suo seguito, che componevano un coro di dieci o do- 
dici fanciulle, tutte vestite nel medesimo modo come Gio- 
vanni a cui fiaba ùvea fatto indossare il loro uniforme; e 
che avrebbero potuto scambiarsi in una schiera di ninfe, 
e chiamare avrebber potuto mujine le seguaci di Diana; al- 
meno per quanto si riferisce all’ esterno,- che più in là io 
non vorrei di nulla essere guarante. 

C.' Le fanciulle s’inchinarono riverenti e dipartironsi, 
uscendo però non da quella porta per la quale fiaba e Gio- 
vanni erano entrati. Quest’ultimo stavaimmobile a qualche 
passo, ammirando quanto vedeva in quella strana sala ben 
- fatta per, ispirare la meraviglia e la lode: imperocché noi 
le sentiamo entrambe o nessuna ; ed io debbo dire che non 
ho m,ai potuto comprendere la gran felicità che poteva es- 
servi nel « Nil admirari (24).» 

CI. « Nulla ammirare, è tutta- l’arte ch’io conosca per 
far gli uomini felici o-per mantenerli tali (un’ovvia verità, 
caro Murray (25), non ha bisogno di essere infiorata); » son 
queste le parole di Creech il traduttore: così scriveva Ora- 
zio, come tutti sappiamo, è già gran tempo: e cosi Pope 
riprodusse il precetto diversamente volgarizzandolo; ma 
se nessuno avesse ammirato, cantato avrebbe Pope, o tro- 
vato avrebbe Orazio belle inspirazioni? 

GII. Quando tutte quelle donzelle furono escite, fiaba 
invitò Giovanni ad avvicinarsi, e gli ordinò per la seconda 
volta di mettersi in ginocchio e di baciare il piede della Si- 
gnora; allorché Giovanni intese tal ordine, aggrottando il 
ciglio tornò a drizzarsi in tutta la sua altezza, e disse: 
« che ben gli spiaceva, ma che non avrebbe baciato nessuna 
pianella tranne quella del Papa. » 

^ CHI. fiaba sdegnato di quell’ intempestivo orgoglio, fece 
fiere rimostranze, e b’òrbottò una minaccia (ma interamente 
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iu disparte) della corda fatale... però tutto fu mutile; Gio- 
varmi non si sarebbe niniliato, fosse ella stata la sposa di 
Maometto: non v’è nulla ai-mondo come J'etiqitetle nelle 
stanze reali o imperiali, o come nelle corse dei cavalli e 
nelle feste di ballo di provincia. 

CIV. Egli stava immobile conte Atlante con un rombo 
di parole alle orecchie, e rifiutava di genullettere ; il sangue 
di tutti i suoi antenati castigliani bolliva nelle sue vene, 
e piuttosto che condiscendere a macchiare la sua genea- 
logia, avrebbe preferito veder mille spade rapirgli mille 
Volte la vita; alfine accorgendosi che era vano lo insistere 
relativamente al piede, Babagli propose di baciar la mano. 

CV. Era un onorevole concordato, un luogo medio di ri- 
poso diplomatico, dove potea seguire un incontro in guisa 
piò pacifica; e Giovanni dichiaro che era pronto ad usare 
ogni conveniente cortesia, aggiungendo che quella era la 
• più comune c la migliore, perocché nei paesi del mezzodì 
la costumanza fa ancora ai gentiluomini un dovere di ba- 
ciare la mano alle dame. 

evi. E si avanzò, sebbene di mala grazia, nè pertanto 
alcun labbro lasciò mai la sua impressione passeggierà su 
• dita meglio nate (26) o più belle ; su dita siffatte la bocca 
ama d'intrattenersi, e invece di un bacio, ne vorrebbe af- 
figger due, come potrete convincervene, se la mano di 
quella che vi è cara si pone a contatto del vostro alito; e 
qualche volta anche basta quella di una bella straniera per 
mettere in pericolo una ooslanza di quasi un anno. 

CVII. La Signora Io esaminò dai 'piedi alla testa, poi 
disse a fiaba di ritirarsi, ordine a cui questi rispettósamente 
obbedì come ben avvezzo al mestiere delle ritirate; pren- 
dendo l’avviso in buona parte, egli susurrò a Giovanni di 
non temere; e guardandolo con una specie di sorriso, si 
accomiatò con quella faccia contenta che han gli uomini 
dabbene dopo un’opera virtuosa. 

CVIII. Allorché ei fu partito, avvenne un subito muta- 
mento : io non so quali fossero i pensieri della dama, ma 
sulla sua fulgida fronte balenò uno' strano tumulto di af- 
fetti, e il sangue salendo alla sua gota trasparente, la co- 
lori di un rossor vivo , come quelle nubi che veggonsi in 
un tramonto estivo all’orizzonte; e ne’ suoi grandi occKi si 
dipinse un misto di sensazioni, metà di voluttà, metà di co- 
mando. 

CIX. La sua persona avea tutta la morbidezza dpi suo 
sesso, i suoi lineamenti tutta la dolcezza di quelli del dia- 
volo quando prese la forma di Cherubino per allacciar 
Èva, e aprirci (Dio sa come) la via del male; l’occhio po- 
teva tanto scoprir difetti nella sua beltà, come discerner 
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macchie nel «ole; e nondimeno vi si sentiva la mancanza 
di iin non so che, come se ella aA^esse ordinatò piuttosto 
che concesso. •; • ' 

ex. .Qualche cosa d’imperiale o d’imperioso gettava una' 
catena sopra quanto ella faceva; vale a dire, che una ca- 
tena vi yeniva gettata come intorno al collo... e per poco 
che il dispotismo apparisca', l’estasi più divina somiglia 
quasi un’ambascia : l’aninia almeno ò libera^ ed-ò invano 

che Vorremmo, suo malgrado, --fare obbedire i sensi lo 

spirito alla fin fine vuol percórrere la sua strada. 

CXI. l' suoi 'sorrisi medesimi, sebbèn tanto dolci, erano 
alteri, il silo saluto non era un inchinarsi; una volontà 
tenace si rivelava lino* nei suor piccoli piedi, che, quasi 
consci def di lei. grado , inceder non parevano che sovra 
teste-piegate; e per compiere l’idea del suo stato potente; 
un pugnale, (è l’uso della sua nazione) decorava ih suo 
,cinto,- e dichiaravala sposa del Sultano (grazie al cielo 
non mia!). • ' . ' 

CXII. « Udire'ed obbedire » era stata fin dalla. nascita la 
legge .di tutti quelli che la circondavano; appagare tutte 
le sue . fantasie per ricrearla o darle- diletto , era stato il 
voler suo., come la cura principale de’ suoi ^chiavi; il suo 
sangue .era illustre, la s'ua .bellezza appena terrestre; giu- 
dicate dunque se poteva- esservi un freno a’ suoi' talenti ; 
foss’ella stata cristiana, e ardirei dire che trovato alfine 
avremmo il .« moto perpetuo. » 

CXI-II. Tutto ciò ch’ella vedeva e desiderava te era re- 
cato; tutto ciò che non vedeva, ma che supponeva potesse 
esistere, veniva cercato con diligenza, e trovato che fosse, 
acquistato ad ogni prezzo : innume'revoli erano le cose che 
ella avea comprate, e gl’impacci che quelle sue bisbeti- 
chezze cagionavano ; nullameno v’era tanta grazia anche 
nella sua tirannia, che le donne le perdonavano tutto, 

' tranne il suo viso. ^ ' • . 

eXIV. Giovanni, l’ultimo de’ capricci suoi, era stato ve- 
duta da lei mentre iva al mercato ; ed ella avea tosto dato 
ordine perchè fosse comprato, e Baba, che non mancava 
mai di compiere un malefizio, sapeva assai ben condurre ’ 
siffatta specie di gherminelle; la sultana non aveva pru- 
denza, ma ei ne aveva, ed è ciò che spiega l’abito ohe 
Giovanni avea indossato con tanta ripugnanza. 

CXV. La di lui giovinezza e il di lui aspetto favorivano 
il travestimento , e se chiedeste come la sposa di un Sul- 
tano potesse avventurarsi a comporre fantasie cosi’ strane, 
a quésto vorrò che le Sultane rispondano : gTimperatori 
non son che mariti agli occhi delle , loro spose, e i re e le 
regine vengono spesso inghirlandati, come possiam tutti.. 
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verificarlo colla debita precisione, alcuni coll’esperienza, 
altri colla tradizione. 

CXVT. Ma torniamo al punto principale a cui ci siamo 
avviati : la dama giudicò allora cne tutti gli ostacoli- fos- 
sero vinti, e credè mostrare molta condiscendenza a quello 
schiavo divenuto alfine sua' proprietà , quando senz’altre 
prefazioni volse su di luf i suoi occhi cerulei in cui sta- 
vano fuse la passione e l’autorità, e disse : « Cristiano, sai 
tu amare? » credendo che tal frase fosse bastante a Com-: 
muoverlo. ' , 

CXVII. E sarebbe bastata infatti in tempo e luoghi ido- 
nei; ma Giovanni con l’anima ancor piena di Edea e della 
di lei isola e del di lei dolce volto ionio, sentì il caldo san- 
gue che gli coloriva la faccia precipitarsi a ritroso sopra 
il suo cuore, lasciando sulle sue gote il pallore della neve ; 
quelle parole gli trapassarono l’anima come lance arabe, 
talché non fe’ motto, ma proruppe in un impeto di pianto. 

CXVIII. Ella ne fu alquanto scossa; non scossa del suo 
piangere, perchè le donne spandon lagrime, e si valgono 
di esse a loro senno : ma quando l’occhio, di un uomo ap- 
pare bagnato, v'è qualcosa di più disaggradevole e infesto; 
1 pianti di una donna inteneriscono, quelli dr un uomo ab- 
bruciano come piombo liquefatto ; ^i direbbe che per strap- 
parglieli gli fu inflitta una -lama nel cuore; in breve' per 
esse è un sollievo, per noi uno spasimo, 

CXIX. Ed ella avrebbe voluto consolarlo, ma non sapea 
come : non avendo eguali, nulla che fino a quel momento 
eccitata avesse la sua compassione ; non avendo mai. sa- 
puto che cosa fosse un sentiménto tristo e grave, eccetto 
qualche cruccio bisbetico che veniva talvolta ad oscurarle 
la fronte; ella stupiva che si presso a’ suoi occhi, altri oc- 
chi potessero sparger lagrime. 

CXX. Ma la natura insegna più di quello che la potenza 
non sappia apnientare; e allorché una sensazione forte, 
comechè strana , viene a commuoverlo , il cuore delle 
donne è un suolo fertilissimo pei sentimenti teneri: quale 
che si sia la loro nazione, in ogni situazione, esse versano 
come il Samaritano « vino e olio » sulle nostre piaghe ; 
ed è perciò che Gulbeyaz, sebbene non ne sapesse il per- 
chè, senti ne’ suoi occhi un prurito molle e nuovo. 

CXXI, Ma le lagrime conviene abbiano un fine come 
tutte le altre cose ; e Giovanni, che si era abbandonato a 
un tal accesso di dolore udendosi imperiosamente chie- 
dere se aveva amato , richiamò bentosto lo stoicismo nei 
suoi sguardi ai quali la debolezza che ei si rimproverava 
avea dato un più fresco splendore ; e quantunque sensibile 
alla di lei bellezza, si sdegnò di non esser libero. 
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CXXII. Gulbpyaz per la prima volta in vita sua si trovò 
alquanto impacciata, non avendo mai in lutto il corso della 
sua esistenza udito che preghiere cd fencoinii ; e siccome 
d’altra parte ella pure rischiava là vita per avere un dolce 
téte-à-tòle con quegli che intendeva istruire nelle vie del- 
l’amore , perdere il tempo era per dei un vero martirio, e 
quasi un quarto d’ora era già jiassato. 

CXXIII. lo quindi avvertirò i gentiluomini del tempo 
conveniente che viene accordato in tali casi, cioè a dire... 
nei climi del mezzogiorno; in quanto a noi abbiamo mag- 
giore latitudine, ma là un piccolo indugio è un gran de- 
litto : rammentatevi dunque che per grazia singolare non 
vi son concessi che due minuti a dichiararvi... un momento 
di più lederebbe la vostra riputazione. 

CXXIV. Quella di Giovanni era solida, e avrebbe po- 
tuto essere anche migliore, ma egli aveva Edea per la 
testa : e per quanto strano ciò sembri, il garzone non avea 
potuto ancora dimenticarla, ciò che lo faceva apparire 
sommamente scortese. Gulbeyaz che lo rijiulava suo de- 
bitore per averlo l’alto condurre nel palagio, cominciò ad 
arrossire lino agli occhi , poi divenne pallida come la 
morte, poi rossa di nuovo. 

CXXV. Aitine con aria del tutto imperiale pose una delle 
sue mani in quelle di lui, e affisandolo con occhi che non^ 
aveano bisogno di un impero per persuadere, cercò ne’suoi 
un amore che non vi trovò: la sua fronte divenne allora 
scura, ma ella non proferì un rimprovero, questo essendo 
l’ultimo mezzo che una donna altera esperimenta; ella si 
alzò,, e dopo un momento di casta esitanza si gettò fra le 
sue braccia, ed ivi rimase. 

CXXVI. La prova era terribile, e Giovanni lo senti, ma 
era afforzato dal dolore, dalla collera e dall’orgoglio, onde 
con gentil violenza sciolse le di lei bianche braccia, e la fe’ 
sedere debole e languente al suo fianco; poi sorse ma- 
gnanimamente e volse l’occhio intorno, e freddamente 
quindi contemplandola, esclamò: « L’aquila captiva sde- 
gna di accoppiarsi, uè io servirò ai capricci sensuali di una 
sultana. 

CXXVII. « Tu mi chiedi s’io sappia amare? Giudica fino 
a qual punto ho amato... poiché non li amo! Sotto queste 
vili vestimenta la rocca o il telaio possono meglio conve- 
nirmi: l’amore è pei libeH! Questo splendido tetto non mi 
abbaglia; qual che siasi il tuo potere, e grande esser debhe, 
intorno ai troni le fronti si umiliano, i ginocchi piegano, 
gli occhi vegliano, le mani obbediscono... i nostri cuori ri- 
mangono sempre nostri. » « 

CXX'V'III. Quella era una verità delle più trite per noi,T 
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ma non per lei che noii-aveva mai udito nulla di simile; 
ella credeva che il suo più lieve comando dovesse esser 
accolto con gioia, e che la terra non fosse fatta che per le. 
regine e pei re. 8e il cuore fosse posto dal sinistro o dal 
destro lato ella mal sapeva, tanto grande è la perfezione 
alla quale la legittimità conduco i suoi credenti ereditarii, 
cresciuti nella coscienza dei loro regi diritti sugli uomini. 

CXXIX. Oltrecchè, come dicemmo, era sì bella, cheanche 
in condizione più umile avrebbe potuto ottenere un regno 
o spargere dovunque la confusione ; poi è a presumere che 
ella calcolasse, sopra vezzi che sono di rado, se pur mai lo 
sono, posti in obblio da quelle che li posseggono; e pen- 
sava che la sua beltà le concedesse un doppio « diritto ; » e 
una metà di quest’opinione è pure la mia. 

CXXX. Rammentatevi, o (se noi potete) immaginate voi 
che nella vostra giovinezza avete Voluto difendere la vostra 
castità contro gli assalti disperati di qualche attempata pul- 
zella furente di voi nei giorni canicolari, e che oltraggiata 
avete coi vostri rifiuti, rammentate la di lei rabbia! O ram- 
mentate tutto quello che fu detto o cantato su tale sub- 
bietto; quindi supponete il volto di una giovane beltà in 
simil caso. ^ 

CXXXI. Supponete... ma voi avete di già supposto la 
sposa di Putifarre, Lady Booby (27), Fedra, e tutti i buoni 
esempii di tal fatta che la storia cì offre; peccato siano si 
pochi quelli che vengono esposti dai poeti e dai precettori 
onde educarvi, o giovani europei! Ma quando avrete sup- 
posti quei pochi che conosciamo, non però suppor potrete 
la collera che si dipinse sulla fronte di Gulbeyaz.. 

CXXXII. Una tigre a cui furono rapiti i suoi nati, una 
lionessa od ogni altra fiera interessante, sono similitudini 
che srpresentano subito per dare idea del cruccio delle si- 
gnore che trovano un ostacolo nella loro via; ma sebbené 
io pure debba valermene, tali comparazioni non esprimono 
una metà di quello che dovrei significare: perocché che 
cos’è il dolore di vedersi togliere uno o parecchi parti, rag- 
guagliato a quello di perdere ogni speranza di averne? 

CXXXIII. L'amore della primogenitura è in natura una 
legge generale; dalla tigre e i suoi piccoli fino aH’anitra coi 
suòi anitrini, non v’è nulla che aguzzi il loro becco o i 
loro artigli come un’invasione fra i loro lattanti; e tutti 
quelli che han veduto un pspizio di mammane sanno quanto 
le madri si compiacciono nelle grida e nel ridere dei loro 
pargoli; ora, per non stancare di più la vostra pazienza, si 
può giudicare dalla forza dell’effetto, della forza sempre 
maggiore della causa. 

CXXXIV. S’io dicessi che il fuoco scoccava dagli occhi 
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di Gulbeyaz, dirci nulla... perocchc i di lei occhi un conti- 
nuo fuoco vibravano ; se dicessi che le Sue gole si colori- 
rono di tinte più intense, non farei che oltraggio al colori- 
tore, tanto soprannaturale era l’ impeto del sua sdegno; 
non mai fino a quel dì un solo de’suoi desideri! era stato 
contradotto'": voi che sapete cos’è una donna a cui è posto, 
un freno (e molti son coloro che lo sanno), voi pure non 
sapreste farvi di questa un’idea. 

C'XXXV. La sua rabbia non durò che un minuto, e fu 
bene... un istante di più l’avrebbe uccisa; ma il momento, 
che durò fu come un rapido sguardo volto aU’inferno; non 
v’ha nulla di più sublime di una fierezza energica, orribile 
a vedersi, ma grande per essere desòritta, simile all’oceano 
guerrcggiantc le roccie di un’isola; e le profonde passioni 
che trai licevano per tutta la sua jicrsona faccauo-di lei come 
iin bell’uragano incarnato. 

CXXXVI. Sarebbe paragonare una tempesta volgare ad 
un tremiioto il mettere a confronto , coll’ ira sua un’ira co- 
mune; e nondimeno ella non si senti il bisogno di avven- 
tarsi nella luna come il moderato Hotspur nel nostraA'o- 
lume immortale ; la sua collera prese un tuono meno alto, 
colpa forse del suo morbido sesso e' della sua età... dap- 
prima avrebbe volontieri gridato come il re Lear: « ucciaf, 
uccidi, uccidi ! » ma bentosto la sua sete di sangue si spense 
in lagrime. 

CXXXVII. La sua collera scoppiò come una bufera, e 
come una bufèra pure passò, passò senza parolo... e vera- 
mente ella non poteva parlare ; alfine la vergogna naturale 
nel suo sesso si aperse una via, sentimento fino allora de- 
bole in lei, ma che in quel momento si effuse liberamente 
e con impeto come l’acqua attraverso di un subito pertugio, 
avvegnaché si sentisse umiliata... e l'umiliazione è buona 
qualche volta nelle persone del suo grado... 

CXXXVIII. Perchè insegna loro ch’esse pure son di san- 
gue e 'di carne, e fa loro gentilmente comprendere che gli 
altri, quantunque di creta, non son del tutto fango ; che 
le urne e le pentole sono sorelle, fragili del pari ed opere 
dello stesso vasaio; buone o cattive, benché non tutte 
derivate dei medesimi padri e madri: essa insegna... sa 
il cielo solo tutto quello che insegna, ma qualche volta 
le sue lezioni correggono, e spesso raggiungono la loro 
meta. 

CXXXIX. Il suo primo pensiero fu di tagliar la testa a 
Giovanni, il secondo di far un taglio solo alla loro cono- 
scenza ; il terzo di chiedergli dove era stato educato ; il 
quarto di condurlo cogli scherni al pentimento; il quinto 
di chiamar le sue donzelle e andarsene a letto; il sesto di 
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pugnalarsi; il settimo di condannar Baba alla sferza... ma 
il suo più gran sussidio fu di tornare ad assidersi e di pian- 
gere, come è naturale. 

CXL. Ella pensò a pugnalarsi, ma gliene impedì l’avere 
il pugnale nudo in mano, perocché le fascette delle donne 
di Oriento non son molto solide, talché un pugnale le tra- 
passa, se é con qualche forza vibrato: pensò ad uccidere 
Giovanni... ma povero giovine! benchè-ei l’avesse meritato 

F eria sua ritrosia, il tagliargli la testa non sarebbe stata 
arte più sicura per giungere- allo scopo... che era il di lui 
cuore. - 

CXLI. Giovanni rimase commosso : egli si era rassegnato 
alla ventura del palo, o ad essere sbranato e Imbandito ai 
cani, o ucciso fra torture crudelissime, o gittate ai lioni, o 
fatto esca ai pesci, e così eroicamente avrebbe ogni cosa 
sostenuta piuttosto che peccare .. eccetto cheTier suo desi- 
derio : ma tutti i, suoi gran preparativi di morte si stempe- 
rarono come neve dinanzi ai pianti di una donna. 

CXLIl. Come BoLAcres sentiva il suo coraggio scivo- 
largli di fra le palme, così la virtù di Giovanni si .esalò, io 
non so come; dapprima ei stupì d’aver potuto rifiutare, poi 
jiensò se v’era anche tèmpo per far pace ; egli accusò quindi 
di salvaticume la virtù sua, come appunto una dama si 
pente de’suoi giuramenti, locché finisce per lo più con una 
lieve infrazione de’ medesimi. 

CXLIII. E si mise a balbettare qualche scusa, ma le 
parole non.bastano in siffatti casi, se anche diceste tutto 
quello che le Muse han cantato, o usaste ii cicaleggio più 
dandinesco di un dandy, o tutte le figure di cui Castlereagh 
abusa; nel momento in cui un languido sorriso cominciava 
a fargli sperare una riconciliazione, c. prima che osasse av- 
venturarsi più oltre, il vecchio Baba entrò alquanto ala- 
cremente : 

CXLIV. « Sposa del Sole e sorella della Luna! (fu così 
che ei si espresse) Imperatrice della terra, il cui cipiglio 
romperebbe l’armonia delle sfere, il cui sorriso fa balzar di 
gioia tutti i pianeti, il vostro schiavo vi reca un messag- 
•gio... ei spera non esser tornato troppo presto... un mes- 
saggio che può richiamar forse la vostra sublime atten- 
zione : il Sole medesimo m’invia qui come un suo raggio 
per annunziarvi che viene a questa volta. » 

CXLV. «Veramente? gridò Gulbeyaz; piacesse al Cielo 
che ei non volesse oggi risplendere ! Ma dite alle mie 
donne di formare la via Lattea. Ite, mia vecchia cometa! 

date alle stelle il debito avvertimento e tu cristiano, 

mescolati fra di loro come potrai, e se vuoi ch’io ti per- 
doni i tuoi dispregi passati » qui furono interrotti da 
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un sordo ronzo, poi da una* voce che gridò: « Viene il 
Sultano!» 

CXLVr. K prima le sue donzellé si schierarono in ri- 
spettosa fila, poscia gli eunuchi di Sua Altezza, neri e bian- 
chi: il corteggio poteva estendersi a un quarto di miglio 
di lunghezza. Sua Maestà avea sempre la cortesia di fai* 
annunziar le sue yisHe molto prima che giungesse, special- 
mente di notte; perocché Gulbeyaz essendo rultima delle 
quatt^o spose dell’ Imperatore, era per conseguenza la sua 
favorita.. ' 

CXLVII, Sua Altezza era un uomo di solenne portamento, 
-incappucciato nel turbante lino al naso, barbuto lino agli 
occhi; strappato da una prigione per essere innalzato al 
trono, da poco' era succeduto a suo fratello strangolato-: da 
questo il sorger suo; ed esso era tanto buon sovrano, quanto 
ognuno di quelli di cui è fatta menzione nelle storie di 
Cantemiro o di Knolles, doye pòchi rifulgono, tranne So- 
limano, gloria di quelle schiatte (28). 

CXLVIII. Il sultano andava alla’Moschea in-gran pompa, 
e diceva le sue preci con uno scrimolo più che orientale ; 
egli lasciava al suo Visir tutti gli affari di Stato, e mostrava 
ben”' poca regia curiosità; io non so 'se avesse affanni dome- 
stici... nessun-processo prova resistenza di animosità coniu- 
gali; quattro spose e due volte cinquecento concubine non 
-viste veniano rette con tanta facilità, con quanta se ne ado- 
pera per una regina cristiana. 

CXUX. Se talora accadeva qualche piccolo deviànienlo, 
poco s’udiva parlare del delitto o della colpevole: la storia 
ne passava appena per un sólo labbro... il sacco e il mare 
ponevano ordine a thito in un, baleno, e da essi il segreto 
non poteva venire estratto : il pubblico ne sa])ea quanto ne sa 
questo verso; nessun scandalo convertiva la stampa quoti- 
diana in una maledizione. C. la moi’ale vi guadagnava, e i 
pesci anche. 

C'L. Egli vedeva coi suoi proprii occhi che la luna è tonda, 
e certo era che la terra è quadrata, perocché avea viaggiato 
per ben cinquanta miglia, e non avea trovato alcun seg'no 
.che mostrasse che é circolare; il suo impero ancora era 
senza limiti: é vero che venia uìi po’turbato qua. e là da 
Pascià ribelli e da giaurri* usurpatori, ma convien dire che 
essi non venivano mai fino alle « Sette Torri;... » 

GLI. Tranne in veste di inviati che vi si spedivano ad 
albergare, quando una guerra scoppiava, cosa conforme al 
vero diritto delle genti che non potrebbe esigere che esseri 
miserabili, non aventi mai maneggiato una spada colle loro 
sconcie mani diplomatiche, possano, esalare la loro bile, 
spargere la confusione, e vergare tranquillamente le loro 
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menzogne col nome di dispacbi, e tutto ciò senza correre 
pericoli, senza esporsi pure a veder abbruciare uno dei loro 
neri baffi.' 

CLII. Il Sultano aveva cinquanta figlie e quattro dozzine 
di maschi, le prime quand’ei'ano adulte venivan ristrette 
in un palagio in cui vivevano come monache finchò qual- 
che Rascia venisse investito dì un ..impiego lontano, e al- 
lora la donzella di turno era immantinente maritata, qual- 
che volta all’età di sei anni. — Ciò può sembrare strano, 
ma è vero; e la ragione di questo è che il Rascia deve fare 
un presente al suo suocero. " 

ClilII. f figli por eran tenuti prigione finché tali da 
meritare un laccio o il trono, l’uno o l’altro, ma i fati 
soli sapevano quale dèi due : intanto si dava loro, una 
educazione principesca, cóme le prove ló hanno ognora 
dimostrato; cosicché l’erede presuntivq venia sempre tro- 
vato del pari non meno meritevole deH’impiccatura che 
della corona. 

ClilV. Sua Maestà salutò la sua quarta sposa con tutte 
le cerimonie del suo grado; questa rischiarò i suoi occhi 
scintillanti e diradò la fronte come si addice ad una ma- 
trona che ha fatta una gherminella al suo consorte si Batte 
donne debbono sembrare doppiamente tenaci della fede 
coniugale per salvare il credito del loro banco in rovina; 
nessun marito riceve accoglienza più cordiale di quello cui 
la moglie ha rcnduto idoneo pel paradiso. 

CLV. Sua Altezza volgendo intorno i suoi grandi occhi 
neri, e guardando come sempre soleva in ogni luogo, vide 
Giovanni travestito fra le donzelle, cosa Che non gli ca- 
gionò nè sorpresa, nè malcontento : solo indirizzandosi con 
aria s-aggia e sedata a Gulbeyaz che si sforzava di compri- 
mere un sospiro ribelle;.» Veggo, IcMissc, che avete com- 
prata un’altra fanciulla: peccato che una cristiana debba 
essere tanfo bella. » 

, CLVI. Questo comjilinicnto che fe’ volger tutti gli òcchi 
sulla vergine recentemente acquistata, causò a questa un 
rossore ed un tremito: le sue compagne si crederono per- 
dute. Oh Maometto ! doveva Sua maestà accordar tanta at- 
tenzione ad un giaurro, mentre le suo labbra imperiali non 
avean quasi mai rivolta la parola a una di loro ! Vi fu nu 
bisbiglio generale, un’agitazione e un pigiamento, ma l’e- 
tichetfa non permise a nessuno di sorridere. 

CliVII. I Turchi fan bene... almeno qualche volta a 

chiudere le donne... perchè disgraziatamente in quei climi 
funesti la loro castità non è di quella qualità astringente, 
che nel Nord previene i delitti precoci e rende la nostra 
neve meno pura della nostra morale ; il sole che discioglic 
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tutti gli anni i ghiacci del polo produce sul vizio un efl’etto 
interamente contrario, 

CLVIII. Cosi nell’Oriente vi è un’estrema austerità; e 
matrimonio [a] \VL quei luoghi è sinonimo di catenaccio (fe), 
con questa differenza però che il primo, una volta guastato, 
non può più tornare alla debita forma, e svanisce come una 
botte di claretto da foro invisibile delibata: ma la colpa ne 
è della loro poligamia. Perchè non impastare due anime 
virtuose per tutta la vita-e comporne quel centauro morale 
che chiamasi il marito e la sposa? 

CLIX, Fin qui va la nostra cronaca; ed ora faremo pausa 
quantunque non per mancanza di materia; ma a tenone delle 
antiche leggi epiche, è tempo che allentfamo le vele, e 
che-i nostri versi gettino rànoora. Purché questo quinto 
canto sia debitamente applaudito, il sesto avrà una tinta 
di sublime; intanto, da che Oiueia) pure dorme qualche 
volta, voi forse perdonerete anche alla mia musa di pren- 
dere un breve sonno. 
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APOTKfìMI DI LORn R.ACONE 


91. Michel Angelo, il famoso pittore, dipingendo nella 
cappella del papa un quadro dell’inferno e delle anime 
dannate, fece una di quelle anime cosi simile ad un cardi- 
nale suo nemico, che ognuno a prima vista lo ravvisava. 
Il cardinale ne portò lagnanza a papa Clefnente, umilmente 
pregandolo perchè facesse cancellare quella figura. Il ]»apa 
gli rispose : non sapete voi ch’io posso liberare un’anima 
dal purgatorio, ma non daU’inferno. 

(hmvaùoni. Non fu il ritratto di un rardinale, ma del maestro delle 
ceriinonie della corte pontificia. 

155. Alessandro , dopo la battaglia di Granico , ebbe 

(a) Wedlock. 

(ft) Padìock. 
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molte belle offerte fattegli da Dario. Tenendo consulta coi 
suoi capitani pel modo col quale doveva considerarle, Par- 
menione gli disse: « certo che io le accetterei se fossi Ales 
saridro. » — « ed io pure, Alessandro rispose, se Parme- 
nione fossi. » 

Oxserv. Fu dopo la ballaj?lia di Isso e duranle l’assedio di Tiro, non 
dopo il passaggio del Cranico che si dice che rpieslo avvenisse. 

158. Allorché fu detto ad Antigono che i nemici sca- 
' gliavano le freccie in tanta copia che il sole ne era oscu- 
rato, « sta bene, rispos’egli. perocché è caldo, e cosi com- 
batteremo all’ombra. » 

Osserv. Ciò non fu detto da Antigono, ma da uno spartano prima della 
battaglia delle Tefmopili. 

162. Un filosofo disputava coll’imperatore Adriano, ma 
lo faceva assai debolmente. Uno de’suoi amici che lo avea 
udito, gli disse poscia: «■ panni non foste simile a voi 
stesso or ora, allorché argomentavate coll’ imperatore : 
avrei potuto rispondere meglio io di voi. » — « Come vo- 
lete, rispose il filosofo, ch’io contenda con un uomo che 
comanda trenta legioni?» 

Osserv. Questo avvenne sotto il regno di Augusto Cesare, e non sotto 
quello di Adriano. 

164. Vi fu un uomo che scoperse un giorno una gran 
somma di danaro sepolta sotto labitaziòne del suo avolo, e 
restando perplesso ai quel caso, scrisse all’imperatore del 
tesoro trovato. L’imperatore gli rispose : « usane. » L’al- 
tro volle replicare che la somma era troppo grande perchè 
un uomo del suo stato e della sua condizione potesse 
usarne. L’imperatore gli scrisse allora : Abusane. » 

Osserv. Questo urcadde al padre di Erode Attiro, e la risposta gli fu 
data dall’ imperatore Nerva, che meritava che il suo nome non fosse ob- 
bliato dal più grande, dal più saggio e dal più disprezzevole di tutti gli 
uomini (30). 

178. U no dei sette saggi soleva dire, che le leggi erano 
come i ragnateli, in cui le piccole mosche restavan prese, 
e che le grandi traforavano. 

Osserv. Questo fu detto da Anacarsi lo Scita e non da un greco. 

209. Un oratore di Atene disse a Demostene : « Gli Ate- 
niesi vi uccideranno se impazziscono. » I»emostene ri- 
spose : « e voi uccideranno se saggi rimangono. » 

Ossei!'. Questo non fn detto da Demostene , ma n Demostene da Fo- 
cione. 

221. Sotto Tiberio un filosofo, scrutando il carattere di 
Caio, disse di lui, che era loto inzuppato di sangue. 

Osserv. Ciò non fu detto di Caio (Caligola io credo intendasi per Caio), 
ma di Tiberio stesso. 

97. Un Re di Ungheria prese un vescovo in battaglia e 
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lo ritenne prigioniero. Il papa gli scrisse un monitorio 
accusandolo di infrangere i privilegi della santa Chiesa e 
di far violenza a suo figlio ; il re gli mandò Tannatura 
che portava -il vescovo, allorché • venne arrestato, con 
queste parole soltanto... « Vide nunc haec sit vestis filii 
lui? » Guarda se questi son gli arredi del tuo figliuolo. 

Osserv. Questa risposta non fu data da un. re di Ungheria, ma da 
Riccardo Cuor-di-Leone, aìlorcjiè mandò al papa la corazza del vescovo 
di Beauvais. * . , , . ; 

,267. Demetrio, re di Macedonia, ricevè parecchie volte 
una petizione di una vecchia, e vi rispose sempre. dicendo 
che non aveva tempo: allora quella donna alzando la voce 
gridò « Perchè non lasciate dunque regnare, qualcun 
altro? » ' 

Osserv. Questo non accadde a Demetrio, ma a Filippo re di Mace- 
cedonia. . . ’ 


. ; VOLTAIRE. 

' \ 

* » . 
t , , ' 

Avendo dichiarato che Bacone era spesso inesatto nelle 
sue citazioni storiche, ho stimato necessario, per quanto 
riguarda un tanto nome (sebbene sia di lieve conto la mia 
accusa), di afforzare ciò che asserisco con quei tatti che più 
presto. possono occorrermi alla mente. Le sono inezie, e 
nondimeno^per tali inezie uno scolare diljuarta classe vele- 
rebbe frustato, ed è per aver commesso una mezza dozzina 
d’errori simili, che si è Irattato Voltaire di uomo super- 
ficiale, malgrado, le testimonianze del. dotto Warton che 

10 dichiara scrittore di ricerche assai più profonde che non 
.si pensa, e il primo che ha svelato la letteratura e i costumi 
dei secoli barbari, con una penetrazione * ed una sagacità 
mirabilissima (31 Volendo un’altra cospicua testimo- 
nianza dei ineriti di Voltaire nelle ricerche letterarie, pos- 
sono consultarsi ancora gli. eccellenti ragguagli sulla vita 
e gli scritti di Lopez de Vega, opera di lord Holland, voi. I. 
p. 210, ed. del 1817 (32). 

Voltaire è stato chiamato scrittore superficiale da'alcuni 
di quella stessa’ scuola che hanno detta Tode di Dryden 
- una canzone da ubbriaco; scuola [si chiama così, credo, 
perchè da sua educazione non è ancora finita) che con tutto 

11 suo bagaglio di Epopee, di Escursioni , ecc., non vale le 
due parole della Zaira , Vous pleurcz (33) , o una sola par- 
lata del Tancredi : ... scuola che coi suoi apostati rinnegati 
di natura morale e di equi tradimenti in politica, non può 

Voi. IV. — 13 Byron. Opere. 
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offrire, malgrado le .sue pretèse alla virtù, un salo ‘atto 
(quand’anche venissero posti flutti in mostra) che uguagli 
o si avvicini alla difesa della famiglia di Calas, fatta da 
quel grande e unico genio, Tuniversale Voltaire. 

Io mi sono arrischiato a notare queste piccole inesat- 
tezze di uno dei più grandi uomini che Vlnghillerra , o 
forse il móndo abbia prodotto (34), e ciò per mostrare uni- 
camente la nostra'ingiustizia’ nazionale nel condannare ge- 
' neralmente il maggior Uomo della Francia a* cagione di 
• inavvertenze delle quali peccò pure il sommò fra f nostri . 
sommi. Si dimanda, ora : aveva Bacone più intelletto di 

•Newton? ‘ ^ ~ 

> \ * 


- CAMPBELL (35). 

/ • » 

• * • # ' 

Essendo in vena di criticare, procederò, dopq aver- no- 
tato due o tre piccoli falli di Bacone, a dire qualche pa- 
rola dèH’opera sui poeti inglesi di- Campbell tanto fa- 
stamente celebrata. Ma io fo ciò con buona intenzione, e 
spero di non essere franteso. Se qualche. cosa potesse ac- 
crescere la stima che io ho pei talenti e'ib nobile carattere 
di Campbell, sarebbe certo la sua classica, gloriosa, inoppu- 
gnabile difesa-di Pope contro il gergo volgare del giorno, 
e il suo grub-street. ' ' . ‘ ' ‘ . • * 

■ I piccoli errori ai quali alludo son questi : • n 

Primo,. parlando di Ansteyn, egli lo accusa di aver presi 
i suoi caratteri principali da Smollétt : ora la guida di Bc^th^ 
di Ansteyn fu pubblicala nel 1776 ; e VHum'j^ry Clinker di 
. Smollétt (sola opera- di questo autore dalla quale abbia po- 
tuto togliere il carattere di Tabitha) venne scritto- nell’ul- 
tima dimora di Smollett^a .Livorno nel 1770. — « Argal. » 
Se qualcuno ha preso in prestito Ansteyn, è il creditore, e, 
non il debitore. Mi riporto alle date medesime^di M. Camp; 
bell nelle sùe vite dilSniollett e. di Ansteyn. ' ■ 

Secondo, M. 'Campbell dice nella vita di Cowper (nota 
alla pag. 358, voi. VII), che egli non sa a ehi alluda' l’autore 
in quei versi: <r N.è quegli che' per dannazione delle mi- 
' gliaia eresse un tempio a- Dio , e prese scherno le sue 
parole, ecc...'» ' . ' • 

• Il Calvinista parla qui di Voltaire e della Chiesa di Fer- 
ney, in cui vedesi l’iscrizione : « Deó ’erexit Voltaire, .v 
Terzo , nella vita di Burns Mr. Campbell cita Shaks- 
peare cosi > << Dorare l’oro raffinato ^ pinger la rosa., o ag- 
giunger nuovi profumi, alla violetta, versione che non 
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migliora l’originale, il quale corre in questo modo : « Do- 
rare l’oro raffinato, pinger il giglio, sparger di olezzi la 
viola, ecc. » {Il re Giovanni). 

Un gran poeta, allorché rte cita un altro, deve essere 
esatto : e deve pur anche mostrarsi accurato, quando accusa 
un fratello del Parnaso di aver copiato : un poeta -può 
tutto prendere (il danaro escluso) prima che i pensieri di un 
altro... che è sicuro, verranno reclamati; ma è cosa dura, 
allorché si è il prestatore di venir dénunziato qual debitore, 
come è il caso appunto di Ansteyn rispetto a Smollctt. 

Poiché esiste un « onore fra i ladri, » ve ne sia un po’ 
anche fra i poeti, e ognuno s’ahbia quanto gli compete. 
Nessuno può contribuirvi più efficacemente di Mr. Camp- 
bell, che con una fama di originalità e un nome che non 
può venir meno, è il solo poeta dell’età nostra (Rogers 
eccettuato) al quale può rimproverarsi (e in lui é daw^ero 
un rimprovero) di avere scritto troppo poco. 

Ravenna, 5 gennaio 1821. 
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(1) Il canto quinto fu comincialo a Ravenna il J.6 ottobre e 
finito il 20 novembre 1820. Esso venne pubblicato, come già 
fu detto, alla fine del 1821 insieme coi canti terzo e quarto ; 
e a ciò il poeta intendeva di fermarsi per quelle ragioni che 
i seguenti estratti delle sue lettere mettono in cìiiaro. 

16 febbraio 1821. — « 11 quinto canto è tanto lungi dal- 
l’esser rultimo del Don Giovanni, che la storia appena- vi co- 
mincia. lo intendo di fargli f^re il girò dell’Europa, di farlo 
assistere a parecchie battaglie, assediicd avventure, e di farlo 
finire poi come Anacarsi Clootz nella rivoluzione di Francia. 
A quanti cauti ciò possa estendersi non so, nè so pure (quando 
anche io viva) se riescirò a compirlo; ma questo è il mio divi- 
samenlo. lo mi propongo di farne un c'avalier servente in Ifàlia, 
la cagione di un divorzio in Inghilterra, e un Verlher senti- 
mentale in Germania, onde mostrare le diverse ridicolezze 
della società in ognuno di questi paesi, e rappresentarlo suc- 
cessivamente gàlé e blasé a misura che diventa vecchio, come 
è ben naturale. Ma non ho ancora deciso so dovrò farlo an- 
dare’all inferno o chiuder la storia con un matrimonio infe- 
lice, non sapendo quale delle due cose sia la peggiore. Le 
tradizioni spagnuolc' parlano dell Inferno; ma è soltanto forse, 
un’allegoria dell altro stato. Ora conoscete tutto il miq di- 
segno. » 

6 luglio 1821. — « A particolar istanza.della contessa Guic- 
cioli, ho "promesso di non continuarti il Don Giovanni. Voi 
quindi considererete questi tre canti come gli ultimi del poema . 
Ella ha letti i due primi tradotti in francese, e non ha rifinito 
dal pregarmi di non scriverne più. La ragione di ciò non ri- 
mane subito ovvia agli osservatori superficiali delle usanze 
forestiere ; ma essa ha origine nel desiderio che han tutte le 
donne di esaltare il sentimento delle passioni e di mantenere 
lillusione mercè cui esse regnano. Ora Don Giovanni distrugge 
tal illusione, e di ciò si ride, come di molte altre cose. Io non 
conobbi mai donna che non amasse Rousseau o che non ab- 
borrisse Grammont, Gil-Blas, e tutta la commedia delle pas- 
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sioiii esposta con verità. Ma il sangue regio convieìi traspa- 
risca, come soleva dire il sergente Bothwell. » ■ * 

4 settembre 1821'.* — « Ho riletto Giovanni, che è eccel- 
lente. Le vostre obbiezioni non valgono un fico; e ve ne 
convincerete andando innanzi. .Mi duole di non continuarlo 
•perchè avevo il disegno già fatto per parecchi canti e diffe- 
renti climi e paesi. »’ - . - 

» • • ^ 

. (2) Vedile note storiche del quarto canto di Childe Harold. 

(3) fi y-swoio pEotvV Questa espre'ssione^di Omero è stata molto 
..criticata.' Essa mal risponde alte nostre idee atlantiche del- 
l’Oceano,’ ma ò ab^stanzd applicabile ‘all’ Ellesponto, al Bo- 
sforo e al mare Egèo intersecalo di isole. 

(4) Lady Maria Wortley erra di molto allorché dice che 
là chiesa di San'Paolo farebbe una strana figura vicino a quella 
di’Santa Sofia: Sono stato in éntrambe, e le ho esaminate 
all’interno e aU’esterno attentamente. Santa Sofia senza dub- 
bio ò più* interessante per la sua imnicnsa antichità e per la 
circostanza che tutti gl’imperatori greci, da Giustiniano in 
poi, sono stati in essa coronati, e parecchi sgozzati sugli al- 
tari, senza contare i sultani turchi che l’hanno successivamente 
abbellita. Ma essa non può essere paragonata a San Paolo 
(parlo da vero ihglesé). — 7 (B. Lettere, 1810.) 

(5) Vedi le Ore d'Ozio. 

i 

(6) La Tomba del Gigante è una collina sulla spiaggia’asia- 
lica del Bosforo,' molto frequentata (lalle brigale nei giorni 

festivi,, come Harrow e Highgate.. ‘ 

. ' * 

.(7) Lo zecchino turco è una moneta d’oro che vale circa 
sette scellini. — Il para cos^.meno di un mezzo soldq in- 
glese. * • ’ ’ ' 

(8) Vedi Plutarco in Alessandro, Quinto Curzio, Storia Aless. 
e Sir Riccardo Clayton , Ricerche critiche intorno alla vita 

. dell’eroe Macedone. • ' 

(9) « La notte scorsa ho sofferto orribilmente per un’ indi- 
gestione. Notai nella mia malattia la completa inerzia, da pa- 
ralisi e distruzione delle mie principali facoltà dell’ intelletto. 
Cercai di eccitarle , e noi potei. Crederei ^che l’anima fosse 
sposata al còrpo; se non simpatizzassero tanto insieme.- Se 

‘ runa sórgesse quando l’altro cade, sarebbe segno ch’esse de- 
sidererebbero lo stato naturale del divorzio. Ma nel modo 
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come procede* la bisogna,- paiono andarne insieme come due 
cavalli di posta. » — (B. Diario^ 1821.) . 

I • • • • 

(10) L’assassinio a cui .si allude accadde in Ravenna T8 

dicembre 1820. Per le circostanze che lo accompagnarono, 
vedi V Appendice. . • . ' , . . ' 

(11) Il comandante* militare di Ravenna che, sebbene so- 
spettato di carbonarismo, era troppo potente perchè si ardisse 
arrestarlo, fu assassinato contro il mio palazzo, luogo scelto 
forse a bella posta pel compimento del delitto. Le precauzioni 
adottate onde non si scoprisse Tomicida provano che il fatto 
ha avuto luogo per ordine dèlia polizia. Io aveyo il piede ih 
staffa e intendevo andarmene alla solita passeggiata, allorché 
il mìo cavallo trasalì allo scoppio di un’arma da fuoco. Guar- 
dando innanzi a me vidi uri uomo chevgettava una carabina e 
fuggiva, e un altro steso sul pavimento pochi passi lontano. 
Accorso, conobbi l’infelice comandante. Una folla subito 
si radunò, ma niuno si arrischiò ad: offrire la più piccola as- 
sistenza. Io ordinai ai miei servi di sollevare il cadavere san- 
guinoso e diporUrlo nel mio palazzo; ma mi fu rappresenta.to 
che così facendo avrei confermati i sospetti di essere della 
sua setta e sarei incorso nell’ ira del governo. Però non era 
tempo da calcoli fra l’umanitù e il pericolo ; io assistei'a por- 
tarlo in casa mia e a metterlo in letto. Egli era già morto di 
parecchie ferite, e sembrava aver esalato senza angoscia il’suo 
ultimo sospiro. Io non vidi- mai aspetto più placido: If suo aiu- 
tante lo seguì in casa, . e rammento il suo compianto su di luiì 

Povero diavolo! non aveva fatto male nè a/nche ad un cane. 

• • 

. * > 

(12) Le barchette leggiere ed eleganti scorrenti per Je rade 
di Costantinopoli vengono così chiamate. 

(13) Cenni mW Oliente y Purga y FrosimUy Ilderim y ecc. 

(14) Si sa dalla storia* che san Bartolommeo fu scuoiatò 

vivo. ' ' * ' . ' 

( 15) Guida dèi viaggiatori y Istruzione pei viaggiatoriy Rime 
incidentali' e capricciose y Reminiscenze in versi y Effusioni 
poetiche , U Italia di Lady Morgan , Un victygio per V Istria, 
Giocosa allusione alle Illustrazioni di Ckilde-Harold di Mr. 
Hobhouse. ‘ ~ ^ 

(16) Suppellettile comune in Oriente; Mi sovvengo di essere 
stato ricevuto da Alì Pascià, in una vasta stanza tappezzata di 
marmo, contenente un bacino marmoreo con una fontana nel 
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mezzo. « Padiglioni di marmo, ove acque viventi scaturiscono 
a zampilli spandendo una freschezza divina; morbidi letti, 
voluttuosi, invitanti al riposo, ivi Ali stava, uom di guerra 0 
di ambascio, occ. ,» — (Vedi Childe-Harold.) 

A • 

(17) Vedi le Metamorfosi di Ovidio : « In Babilonia, dove 
prima la Regina impero e innalzò splendide mura, vivevano 
nramo e Tisbe, coppia assai -vaga ! TÒriente non avea giovane 
che potesse stare ai paro di. lui,, ed ella era bella, oltre ogni 
ninfa più leggiadra. » 

(18) Babilonia fu ingrandita da Nerabrod, fortiflcata e ab- 
bellita da Nabuccodonosor, e rifabbricata da Semiramide. 

(19) Al tempo in cui lord Byron scriveva questo canto, le 
sfortunate vicende della regina Carolina attiravano l’attenzione 
dell’Italia e dell’Inghilterra. Le allusioni agli affanni dome- 
stici di Giorgio IV sono frequenti nel testo. — [Ed. di Lond.) 

(20) Eccetto le mine di alcune torri vaste e superbe, come 
quella di Babele 0 Belo, le città di Babilonia e di Ninive son 
ridotte in polvere, nè si può più distinguere, fuorché dalle 
ineguaglianze del terreno, il luogo in cui sorsero un tempo. 

(21) Due Memorie sulle ruine di Babilonia, di Claudio Fa- 
mes, scudiere, residente, per la compagnia delle Indie Orien- 
tali, alla corte del pascià di Bagdad. 

• 

(23) « Tu secanda paarmora 

n Locus sub ipsum funus, et sepulchrì 
« Immemor struis domus. » — Orazio. 

(23) « Pochi anni fa la moglie di Muchtar pascià si lagnò 
col di lui padre della supposta infedeltà di 'suo figlio : egli 
chiese chi erano le. sue complici, ed ella ebbe la barbarie 
di nominargli dodici delle più belle donne di Giannina. Esse 
furon prese, chiuse in un sacco e annegate nel lago la notte 
stessa. Una delle guardie presenti mi disse che nessuna delle 
vittime proferì un grido 0 mostrò un sintomo di terrore ad un 
sì subito distacco da quanto conosciamo, da quanto amiamo. » 
— (Vedi il Giaurro e la Sposa d'Abido. Ed< di Lond.][ . 

(24) « Nil admirari, prope res est una, Numici 

« Solaque quas possit facere et servare beatum. » 

Or., lib. I., Epist. VI. 

(25) Il Murray di Pope era il gran conte di Mansfield. 
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(26) Non v’è. forse maggior -distintivo di una buona nascita, 

delle mani. È. quasi il solo segno che Taristocrazia tramandi 
alla posterità. : , ■ 

(27) Nella novella di Fielding, Giuseppe A,ndrews, 

(28) Gibbon. 

. * ■ . * * ■ *' 

(29) « Ho comandato a Fletcher ‘quest’oggi a quattr’óre di 

copiarmi sei o sette àpotegmi di Bacone, in cui ho trovalo tali 
tìrrori, quali uno scolare potrebbe piuttosto denunziare, che 
commettere. Tali sono i saggi! Che cosa divengono essi allpr- ■ 
chè un par mio può avvedersi dei loro falli o delle loro ine- 
sattezze? Vuo’ andare a letto perchè sento che divengo ci- . 
nico. » — (B; Diario^ 1821.) • ^ -, 

, (30) « Sole qualità deirin^egho li adescano, pensa quale f ir 
Baconé, il più saggio, il piu grande, il più disprezzevole di 
tutti gli uomini. » ~ (Pope.) ' 

(31) Dissertazione prima. 

» • 

(32) Finché Voltaire non apparve, non vi fu nazione più 

ignorante della letteratura dei siioi vicini, della nazione fran- 
cese. Egli primo mostrò, e quindi ammeudò una tale negli- 
genza dei suoi compatriotti. Non vi è scrittore a cui gli autori 
delle altre nazioni, e specialmente dell’ Inghilterra debbano 
di più per Testensione della loro fama in Francia, e col mini-’ 
stero della Francia in tutta Europa. . ' 

^ V . 

' '(.33) « Il est trop vrai que Thonneur me rordonne, 

« Que je vous adorai, que je vous abandònne,. ' 

« Que je renonce à vous, que vous le desirez, 

« Que sous une autre loi... Zaire, vous'pleurez? « ' , 

Zairàf atto IV..' * 

* ' ‘ 

, (34) Vedi Pope , negìl Aneddoti di Spencer, edizione di 
Malone. ' . 

(35) « Letto i poeti di Campbell: corrette le inesattezze di 
Tom. Buona opera affò... stile affettato... ma la sua difesa di 
Pope è gloriosa. Certamente egli sostiene ancora la s-ua causa... 
ma non importa ; è cosa molto buona e che gli fa grande onore. » 
— (B. Diario, 1821.) 


PREFAZIONE - • 

AI CANTI SESTO, SETTIMO EU OTTAVO (I). 


I particolari dell’assedio di Ismail clic trovansi in due 
de’sepuenti canti (cioè il settimo e l’ottavo) soii presi da 
un’opera i’rancese intitolata: Histon-o de la Nouvelle lìuft- 
sie (ù). Alcuni incidenti attribuiti a Don (Jiovanni accad- 
dero realmente, in particolare quello di aver salvàjo uu 
fanciullo, cosa che fece il fu duca di Richeliou (3), allora 
giovine volontario al servizio della Russia, 'poscia fonda- 
tore e benefattore di Odessa (4), ove il suo nome e la sua 
memoria non cesseranno mai di essere venerati. 

Nel corso di questi .canti si troveranno 'una o due strofe 
relative all’estinto marchese di Londonderrv, ma scritte 
qualche tempo prima della sua-morte. Se l'oligarcliia di 
quel personaggio si fosse speùta con lui, esse sarebbero 
state soppresse; questa cosa non essendosi verificata, io 
non so che vi sia nulla nella sua morte (5) o nella sua vita 
che debba prevenire la libera espressione dello opinioni di 
tutti coloro che egli, nell’intero corso della sua esistenza, 
»on ha cercato cjie di porre in scliiavitù. Sarà o non sarà 
vero che fosse un uomo amabile nei consorzii privati ; ma 
il pubblico non ha nulla a vedere in questi, e in quanto al 
compiangere la sua fine, vi sarà tempo abbastanza, per ciò, 
allorché l’ Irlanda avrà cessato di gemere per avergli dato 
nascita. Come ministro e interprete di milioni di persone, 
io l’ho sempre considerato l’uomo più dispotico d’inten- 
zioni, il più fiacco d’intelletto che inai tiranneggiasse un 
paese. Ed è infattila prima volta, dopo l’età dei Normanni, 
che l’Inghilterra è stata insultata da un ministro che non 
sapea parlare l’inglese, e che il Parlamento ha sofferto di 
essere dominato nell’ idioma di Mrs. Malaprop (6). 

Del modo della sua morte poco v’è a dife, eccetto che se 
un povero radicale, come Waddington o jWatson, si fosse 
tagliata la gola, lo si sarebbe sepolto in un quadrivio coi so- 
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liti emblemi del palo e del maglio (a) ; ma il ministro era un 
elegante lunatico.... 4in sentimentale suicidiario.... egli si 
squarciò -meramente una carotide (sia benedetta la loro 
istruzione), ed* ecco il corteggio e l’Abbazia e le « sillabe 

del dolore » prorompenti dai giornalisti e l’arringà del 

Coroner (ò) (7j élogistica del sanguinoso cadavere... (un An- 
tonio degno di tal Cesare)... e il nauseante e atroce gergo 
di una ciurma degradata che cospira contro quanto vr è di 
sincero c di onorevole. La sua morte' prova- irrefragabil- 
mente; che egli era per legge (8) una delle due cose,.;... un 
fellone o un insensato.,, e in ognuno di questi due casi non 
è. gran soggetto da panegirici (9). In .vita sua fu,.,., quello 
che tutto il mondo 'sa, -e che una metà' di esso sentirà- per 
parecchi anni avvenire, a meno che la «sua morte non di- 
venga « una'leziohe'morale >>; pei sopravviventi Seiani (10) 
dellÌEuropa. Le nazioni hanno almeno' questa consolazione 
di sapere che Moro oppressori non sono felici, e che in 
qualclie caso giudicano cosi equamente delle proprie opere 
da prevenire le sentenze deirumanità. Nessuno ci parli più 
di quest’uomo; e l’ Irlanda' tòlga le ceneri del suo Grattan, 
dal santuario di .Westmin’ster. Deve il'patriotta dell’umanità 
posare accanto al Werther della politicaj.!! In* quanto alle 
obbiezioni che sono state fatte sotto, altro rispetto ai canti 
di questo poema già pubblicati; jò mi accontenterò di ri- 
spondervi con due citazioni di Voltaire: « La pudeur s’est 
enfuie des coeurs, et s’est refugiée sur les lèvres. »... « Plus 
lesmoeurs sont dépravées, plus les exptessions deyiennent 
mesurées ; on croit regagnér en langage ce-qu’òn a perdu 
en vertu. » ' 

Questo è* un fatto reale applicabilissimo alla massa de- 
gradata edpocrita che compone il lievito deirattuale. gene- 
razione ingle’se, ed è la'sola risposta che merita. I prodigati - 
titoli di bestemmiatore, che con quelli di radicale, liberale, 
giacobino, riforinista, eco.' son quotidianamente scagliati 
alle orecchie di coloro che li ascoltano da quei goffi prez- 
zolati, divengono un onore per tutti allorché si pensa per 
quali uomini furono da prima inventati. Socrate e Gesù 
Cristo furono messi a morte pubblicamente come bestem- 
miatori, e molti fra quelli che con coraggio si sono opposti 
agli abusi più turpi che si sdn fatti del nome di Dio e del- 
'Tintelletto dell’uomo, han subita la. stessa sorte. Ma la per- 
secuzione non è confutazione, nè è tampoco un trionfo: il 
« miserabile irreligioso, ».com’esso vien domandato rè forse. 

W * *■ 

fa) -Cioè, dei dementi. 

(ò) Specie di uffiziale che hcù per ispezione di verificare in 
qual modo accadono le morti violente. 
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più felice nella sua prigione, die i più superbi dei suoi as- 
salitori. Io non ho nulla a fare colle sue opinioni... esse po- 
tran essere giuste o erronee... ma per esse egli ha sofferto; 
e i patimenti suoi tollerati per la coscienza, faranno più 
proseliti al deismo, che l’esempio di Prelati eterodossi (11) 
non ne farà al cristianesimo, che non ne farà alla tiran- 
nide quello d’u,omini di Stato che si uccidono da.sè, o 
di compri àssassini'à queU’empia Alleanza che insulta il 
mondo, prendendo il nome di Santa. Ip non vorrei calcar 
sotto ai miei piedi gli esseri vili o gli estinti; ma sarebbe 
bene che gli aderenti di quelle classi da cui tali personaggi 
sono scaturiti, desistessero un po’ da quel gergo che è il 
peccato più mostruoso di c|uesta età ipocrita e mentitriccr 
di questa età di egoismo, di frodi, di ladronecci, e... ma basti 
per ora. 

Pisa, luglio 1822. • 
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• I. « V’q nello cose' degli uomini un certo flusso, che ben 
calcolalo ci guida...» voi-sapetc il resto (12), eia maggior 
])arte di noi ne ha l’atta esperienza ;, almeno noi crediamo 
Cosi, quantunque aSsai pochi abbiano congetturato il mo- 
mento prima che esso fosse iri'evpcabilmente passato. Ma 
nessun dubbio che tutto non vada pel meglio... e per con- 
vincersene basta guardare al line: è qualche volta, allorché 
le bisogne son nel peggiore stato, die pigliano un aspetto 
dei più giocondi. 

li. Ed evvi un flusso nelle cose dèlie donne che, calco- 
lato pure allorché si solleva la marina, conducei.. Dio sa 
dove: abile sarebbe quel navigatore la cui mappa indicasse 
tutte le correnti di (Questo Oceano; i Sogni di Giacobbe Beh- 
men(l3)non sono paragonàbili ai suoi turbini e ai suoi ca- 
valloni: gli uomini colle loro teste riflettono su questo e 

su quello ma' le donne coi loro cuori pensano, nessuno 

sa a che ! ' , ■ 

III. E nullameno una donna impetuosa, ostinata,, integra, 
giovane, bella e intraprendente... parata ad arrischiare un 
trono, il mondo, l’universo per esSere amata alla sua guisa, 
c a scopare le stelle fuor del firmamento, pintt(||tocb'è a 
non esser libera Come le onde quando spira la brezza..,., 
una tal donna (se pur di tali ve n’ha], quand’anche fosse 
un diavolo, farebbe certo molti Mamchei. 

l'V. Tronij mondi, et cetera, son cosi spesso sconvolti 
daH’ambizioue più volgare,- che quando è la passione che 
li mette sossopra, noi tosto dimentichiamo, o perdoniamo 
almeno a quegl’impeti dell’aniore. Se'Antonio è tuttavia 
rammentato, non è per le sue conquiste', ma Azio, perduto 
per gli occhi di Cleopatra, contrabbilancia tutte le vittorie 
di Cesare. 

V . Antonio mori di cinquant’ anni per una regina di qua- 
ranta; vorrei non avessero avuto l’una che quindici e l’altro 
che venti anni, perocché a tale età le ricchezze, i regni, i 
mondi, son meri trastulli... mi rammento dei tempi in cui 
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per" far ]a mia corte, sebbene, non ave'ssi gran copia di 

mondi da perdere, davo quello che avevo un cuore; 

dalla guisa con Cui il mondo procede’va, quello die io dava 
valeva un mondo; perocché i mondi non< potrebbero ren- 
dermi quei puri sentimenti sbanditi per sempre. 

VI. Quello'era l’obolo deU’adoléscente, e forse, come 
quello dellavedova, mi sarà undicomputato.'se nonora(14); 
ma si abbiano o no in cale tali cose, tutti coloro che hanno 
amato o che amano, converranno che la vita non ha nulla 
che possa stare ad esse a fronte. f)io è amore, dicono, e 
l’amore è un Dio, o lo era prima che la faccia della terra 
si corrugasse, e i pec'cati e lo lagrime di... ma. spetta alla 
cronologia lo stabilii’e i tempi. 

VII. Noi lasciammo il nostro eròe eia nostra terza eroina 
in una situazione piuttosto difficile che straordinaria, av- 
vegnaché i gentiluomini debbano ben qualche volta arri- 
schiare la loro pelle per quel funesto tentatore, una donna 
vietata; i Sultani troppo abborrono questa specie di pec- 
cato e per nulla convengono nella, magnanimità di quel 
saggio Romano, il grande stoico, il sentenzioso Catone, 
che prestò sua moglie al suo amico Ortensio (15). 

Vili. So che Gulbeyaz avea un gran torto; lo confesso, 
ne gemo e la condanno; ma io detesto ogni finzione anche 
in poesia,, e coiivien perciò dica la verità, sebben doveste 
biasimarla. La sua ragione essendo più debole delle pas- 
sioni sue, ella stimò che il cuore del suo signore (quando 
anche ella avesse potuto pretenderlo) l.e era a mala pena 
bastante; perocché egli aveva cinqiiantanove anni e quin- 
dici centinaia di femmine. 

IX. Io non sono come Cassio, «.un aritmetico,» ma si 
vede dalla « teoria dei libri (16), » quando sia riassunta con 
donnesca precisione che, aggiungendo al computo gli anni 
di Sua Altezza, la bella Sultana errava per inanizione ; pe 
rocché se il Sultano era equo con tutte le sue vaghe, olla 
non poteva reclamare che la jiùlleciuqueceutesiiua parte di 
ciò che deve essere bui monopolio... il cuore. 

X. Fu osservato che le donne son rissose, per ogni og- 
getto di possesso legale, e che non lo son meno quando 
hanno buona religione , ciò che raddoppia, secondo la loro 
coscienza i torti che loro facciamo ; esse no assediano con 
processi e persecuzioni, come molte sessioni de’tribuuali 
ne fan fede, allorché sospettano che qualche altra parte- 
cipi di quello di cui la legge dà ad esse sole il privilegio. 

XI. Ora se questo avviene ne'paesi cristiani, le pagane 
pure, quantunque con minor latitudine, possono guidar le 
cose con mano alta, e prendere quel che i re chiamano 
« un’attitudine imponente ; » e combattere di piè fermo pei 
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]oro diritti coniugali, allorché- i loro signori e consorti le 
trattano con ingratitudine r e.slccome quattro' mogli hanno . 
- un diritto .quadruplo , il Tigri ha le sue gelosie come il 
Tamigi. • ‘ • » ' 

XII. Gulbejaz era la quarta^e, come dissi, la favorita: 
ma che -cosa è ùnTavore diviso con altre tre? La poliga- 
mia^deve . con' ragione tenersi non solo coinè un peccato, 
ma. come cosa insipida;* un uomo saggio unito ad una donna 

’ modesta, ^ troverà diffigilmerite 'buona filosofìa per un nu- 
' mero maggiore; e tutti (tranne i maomettani) si asterranno 
dal -convertire ih loro talamo in*un mercato (17). 

XIII. Sua Altezza, . il più sublime degli uomini..', così 
Qualificato, secondo le ..forinole usuali di ogni monarca, 
nno. al momento in cui vengano dati in preda a’ Vermi (18); 
funesti e famelici giacobini che si son pasciuti dei più su- 

. perbi re... Sua Altezza contemplò i vezzi di Gulbeyaz aspet- 
tandosi Taccoglienza dh un’amante (un’accoglienza alla 
Scozzese (19), e vtal e è per tutto il mondo). ■ ’ • 

XIV. Ora convien qui distinguere, "peròcchè sebbene i- 
baci, le dolci ^parole, gli^amplqssi, e tutto ciò possa simu- 
lare quello che. npn. è, queste son cose che si prendono e 
'si levano còme uh cappello, o piuttosto come una di quelle 

. cuffie che portai! sesso gentile ; adornamento deh quale la 
testa o il cuore si fregia, ma che non più alia testa appar- 
tiene che le loro carezze>-al cuore non ispettino. 

^ XV; .Un lievQ. rossore,- un dolce tr e mijto, .una placida e 
soave espressione, di estasi femminina, rivelata meno dagli 
.. occhi che dalla palpebre, abbassantisi per celare quello che 
dal mistero' acquista un prestigio di più,' sono per uno spi- 
rito modesto i migliòri contrassegni di amore che non na 
trono più geniale del cuore di una donna schietta... avve- 
gnaché un. eccesso àv calore o di /“redc/e^ira. annienti, il fa- 
scino. • ' ' • . ■ 

' XVI. Giacché' se quel cgilore é falso, é peggióre della 
' verità; se vero é troppo gran fuòco per potexe a lungo du- 
rare; e nessuno fuorché nella prima giovinezza, vorrebbe 
affidarsi, io credo, ai soli desidèrii, obblighi fugaci che po's- 
. sono venir trasmessi al primo compratore che, si presenta 
ad un misero sconto (a); meiltre da un altro dato le vostre 
gelide femmine sembrano’ alquanto stupide. , 

XVII. Cioè a dire che noi non possiam loro perdonare 
il loro cattivo gusto, perocché i ganzi impetuosi o tardi vo- 


(a) Il testo ha bond^ che, vuol dire vincolo, obbligo e cedola, 
e di qui un giuoco di parole che diveniva impossibile nella 
traduzione. Mi sono accostato al sentimento aelVautore per 
quanto ho potuto. 
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gliono del pari udire la confessione di una fiamma mutua, 
e. vogliono vederle ardere di una passione sentimentale, 
quando pure avessero per amante, la donna di san Fran- 
cesco, la sua monastica .concubina tutta di neve. .Infine là 
turba' amorosa segue là sentenza di- Orazio: « Medio tu 
tutissimus ibis. » ' > 

XVIII. Il vi è 'di troppo... ma vi rimanga;' il verso lo 
esige, vuo’dire il verso inglese, è non la (juintessénza del- 
l’esametro antico; al postutto però non v’e in quell’ ultima 
riga nè rima, nè misura'; èra difficile trascriverne una più 
cattiva, e. non fu colà gittata che per chiudere il frastuono 
dell’ottava: io credo non -vi sia prosodia che possa averla 
per regola, ma traducetela, è ne avrete una di verità, 

XIX. Se la’ bella Gulbeyàz sorpassò se stessa in quel 
giorno, io lo ignoro... ella ottenne vittoria,' e il successo 
è molto in molte cose, in bisogne di cuore non meno che 
in tutti- gli articoli di abbigliamento delle dame. L’amor 
proprio nell’ uomo vince anche l’arte delle femmine; esse 
mentono,, noi mentiamo, tutti mentono; ma l’amorè pure 
impera.. Fin qui non vi è alcuna virtù, non vi è che la lame, 
che possa frenare il peggiore dei.vizi... la propagazione. : 

XX. Lasciamo riposare quella coppia reale : un letto non 
è un tronò, ed essi poteyano dormire quali*"che si fossero 
i loro sogni di gioia o di dolore: pure le gioie frustrate son 
dolori tanto acri, quànto possa tollerarne l’umana argilla. 

I -nostri più piccoli affanni son quelli che ci permettono di 
piangere; ma oiò che logora d’anima sono i minimi dis- 
gusti quotidiani , è quel dolore cadente goccia a goccia , 
come l’acqua sulla pietra. - 

XXI. Una moglie garritrice, un figlio austero, una cam- 
biale da pagare protestata, o scontata ad Un frutto rovinoso; 
un fanciullo caparbio, un cane ammalato, un cavallo favo- 
rito divenuto* zoppo appunto allorché vi. stavate sopra ; una 
vecchia malvagia che fa un.testamento anche più malvagio 

ephe vi defrauda della eredità sulla quale calcolavate 

queste' sono quisquiglie,' e no.ndimeno ho veduto pochi-che 
■non.se ne mostrassero commossi. . ‘ 

.XXII. Io sono. filosofo, onde se ne vadpno a tutti i dia- 
voli cambiali, bestie, .uomini e... stavo aggiungere donne 
anche, ma poi no. Allorché ho sfogata la mia bile con una 
buona maledizione, il mio stoicismo non mi lascia più nulla 
ch’io possa chiamare piacere o pena, e so consacrar tutta ‘ 
la mia anima alle fatiche dello spirito. Ma che cosa è l’a- 
nima?... e lò spirito? Di dove vengono? Come son fatti? 
E quello che non sol per cui il diabolo se li porti. 

XXIII. Quando si è dato tutto a Satanasso lo spinto 

si sente quieto come dopo aver letto la maledizione di Ata- 
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nasio che piace tanto ai nostri veri credenti^ilo dubito che 
se ne possa profferire una peggiore contro il proprio ne- 
mico più erndeje genuflesso a noi davanti...... tanto è ar- * 

moniosa, schietta. e ben. definita. ' — Quella maledizione 
/adorna n libro deile preghiere come un’iride rorizzonte che 
lia rischiarato. ^ ^ - , ' • * ' ' 

,XXIV. Gulbevaze il suo sposo dormivano^ o almeno uno 
di èssi dormiva ! — - Oh ! quanto è lunga la notte per le spose 
malvagie che amano qualche baccelliere, allorché .'sul doV 
loroso'lorò lètto sospirano pei chiarori del grigio mattino, 
e guardano invano per discernerne i fuochi fra le oscure 
persiane;... esse si agitano, si volgono, si assopiscono, si 
rianimano, e tremano che il loro- troppo legittimo.-compa- 
gno di riposo non si -riscuota ! • ' 

XXV. Ve n’hahno di tali donne sotto il baldaechinb del 
, cielo, e.ve n’han pure sotto il baldàcchinb dei-detti a quat- 
tro colonne e a seriche cortine, .dove i ricchi e-le loro con- 
sorti posano il capo fra lenzuola bianche come la neve che, 
come dicono ’i poeti, quetamente fiocca! A mèraviglia! Il 
matrimonio è un. gran lotto! Gulbeyaz era imperatrice, ma 
sarebbe stata forse del pari misera,, quand’anche regina di 
un villano, ^ 

XXVI. Don-Giovanili travestito da”donna, si èra col lungo 
. cortèo delle donzelle' uiuilmente inchinato dinanzi allo 
, . sguardo imperiale, e al solito cenno tutte aVean ripreso il 

cammino delle loro stanze in quelle "vaste .gallerie . del 
serraglio, .dove le donne adagiano le loro membra delicate: 
è ivi che migliaia di cuori palpitano p.er Tamore, come Tuc- 
' celio prigioniero per aver gli spazi i dell’aere. '> • 

XXVII. Io amò il bel sesso, e mi spn sentito talvolta pro- 
penso a rivolgere intcraiùentè il voto di quel tiranno (20) 
che desiderava •« che ruman genere non avesse che una . 
testa, onde poterla con un colpo abbattere. >> Il desiderio, 
mio non è meno estéso, ma non tanto -crudele, è" tutto pe- 
sato è. più tenero che fiero;... io ho spesso desiderato’, non 
ora, ma quando ero giovine, ohe il gentil sesso non avesse 
che mia-bocca di rosa, per poter baciar tutte le donne in 
una volta, dal nord al mezzodì, ' . • - . 

XXVnr. Oh invidiabile* Briaréo f colle tUe mani e le tue 
teste, se avevi tutte le cose moltiplicate in egual propor- 
zione! — Ma la inia musa si ribella al pensiero gigantésco 
• di essercela fidanzata di un Titano -b di viaggiare in Pata- 
.gonia ; torniam dunque a Lilliput, e guidiamo il nostro 
eroe pel labirinto delle passioni-in cui lo lasciammo pa- 
recchi versi più su. », 

XXIX. Egli esci. còlle amabili Odalische (21), e al dato 
segno si uni alle loro schiere ; e in onta di tutti i pericoli 
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che correva , e benché le conseguenze di tali falli , sian 
peggiori che tutti i danni ed ammende che gli uomini pa- 
gano nella morale Inghilterra, dove queste cose han la 
loro tariffa, ei non potè astenersi camminando dal gettar 
qua e là un’occhiata sui loro vezzi, e dallo scandagliare i 
loro seni e i loro omeri. 

XXX. Però non obbliò il suo travestimento. Egli andò 
con esse lungo le gallerie e di stanza in stanza, coorte vir- 
ginale e edificante fiancheggiata da eunuchi, mentre alla 
loro testa procedeva-una dama che aveva obbligo di man- 
tener la disciplina nelle file femminee, e di impedire in 
quelle evoluzioni , che alcuna si allontanasse o parlasse 
senza il suo permesso. Quella dama chiamavasi la « Ma- 
dre delle vergini. » 

XXXI. Non so se ella fosse « Madre, » o se quelle che 
le davano questo titolo fossero «vergini;» ma al serra- 
glio quest’ è il suo nome venuto non rammento da qual 
luogo, però buono quanto ogni altro; Cantemir (22) o De 
Tott (2o) potranno dirvelo; il suo uflìcio consisteva nel 
disperdere o soffocare ogni inclinazione riprensibile in 
mille e cinquecento fanciulle, e in punirle*'quand’aveano 
fallito. . 

XXXII. Ottima sine-cure senza dubbio! ma resa più fa- 
cile dall’assenza di ogni uomo... eccetto Sua Maestà che 
col di lei aiuto, col mezzo delle guardie, dei chiavistelli, 
dei muri e di un leggiero esempio di tratto in tratto solo 
per far paura al resto, si sforzava di mantenere quell’antro 
di bellezze freddo come un monastero d’Italia,... dove tutto 
le passioni non hanno, oimè ! che un solo sfogo. 

XXXIII. E questo sfogo qual è? La devozione certa- 
mente?... Come fare tal dimanda?., ma procediamo. Come 
dicevo dianzi, quella lunga filza di belle donzelle di ogni 
paese , sottomessa al volere di un uomo solo , incedeva a 
passo lento e maestoso, come gigli acquatici galleggianti 
sopra un ruscello... o piuttosto sopra un lago, perchè i 
ruscelli non scorrono lentamente,., e virgineo e malinconico 
era l’andare di quelle fanciulle. 

XXXIV. Ma allorché. èsse furono giunte ai loro appar- 
tamenti, ivi come uccelli, scolari o bedlamiti (a) posti in 
libertà; come onde di marea innalzantisi , o donne in ge- 
nerale redente dai loro ceppi (che al postutto non son di 
grande utile) ; o infine come Irlandesi ad una fiera, essen- 
dosi dipartite le loro guardie , e venendo , per cosi dire , 
concessa una tregua fra esse e la schiavitù, si posero a 
cantare, a danzare, a cianciare, a’ridere e a far follie. 

(a) Bedlam è V ospitale dei pazzi in Londra, 

Voi. IV. — 14 ' Byron. Opere. 


1 


232 DON GIOVANNI 

XXXV. Il loro cicaleggio, come era naturale, versò prin- 
cipalmente sulla nuova ospite, le sue forme, i suoi capelli, 
il suo aspetto, ogni sua cosa: alcune opinavano che il sua 
' acconciamento non molto se le addicesse , o stupivano 
delle orecchie sue senza pendenti ; altre dicevano che i 
suoi anni appressavansi al loro estate , altre sostenevano 
che erano ancora nella lóro primavera; alcune la riputa- 
vano di altezza piuttosto virile, mentre altre desideravano 
che in ogni altra cosa pure lo fosse. 

XXXVI. Ma nessuna dubitava che non fosse; tutto con- 
siderato, quello che il suo abito annunziava, una donzella 
vaga, fresca, ed « eccessivamente leggiadra (24), » parago- 
nabile alle più belle giorgiane (25) : e si stupivano pure che 
Gulbeyaz fosse tanto semplice da comprare schiave , che 
venendo il caso in cui Sua Altezza si stancasse della sua 
sposa, avrebbero potuto dividere il suo trono, la. sua po- 
tenza ed ogni altra sua cosa. 

XXXVII. Ma quello che apparve più strano in quella 
torma virginea fu che, sebbene la bellezza di quella nuova 
compagna sembrasse bastante per- infastidire, pure termi- 
nata la prima investigazione, le fanciulle trovarono in' lei 
assai meno da riprendere, che far non sogliono le donne 
j^agane o cristiane , per cui ogni nuova venuta è sempre 
« la più brutta creatura di questo mondo. » 

XXXVIII. E nondimeno esse avevano, come tutte le al- 
tre, le loro piccole gelosiè; ma in quella occasione, forse 
perchè esistono in fatto certe simpatie involontarie" senza 
aver potuto penetrare il segreto del suo travestimento , 
j)rovaron tutte una specie di dolce attrattiva, simile al ma- 
gnetismo o al diavoìisìììo , o a quel che vorrete... perchè 
non faremo già quistione di ciò. ' 

XXXIX. Ed è certo che sentirono per la loro nuova 
amica qualche cosa anche di più nuovo, come sarebbe una 
affezione sentimentale e penetrante, estremamente pura,^ 
che facea desiderare a tutte di averla per sorella, tranne 
alcune che avrebbero voluto avere un fratello appunto si- 
mile a lei; cui nella loro patria, nella dolce Circassia, 
avriano preferito ai Pascià o ai Padissà (26). • 

XL. Fra quelle che si mostravano più disposte a questa 
specie di amicizia romantica n’eran tre, Lolah, Katinka (27) 
e Dudù; per esser breve (e per non entrar in descrizioni) 
aggiungerò che, a tenore. dei rapporti più autentici, esse 
erano belle quanto si può esserlo , e sebbene differenti di 
grado, di età, di clima, di patria e di complessione, tutte 
si accordavano neH’ammirare la loro nuova ospite. 

XLI. Lolah era bruna come l’India, e del -pari ardente; 
Katinka era una Giorgiana (28) di gigli e rose , con occhi 
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grandi e azzurri, una bella mano e un bel braccio, e piedi 
cosi piccoli, che a mala pena parevano atti a camminare, 
ma che dovean piuttosto sfiorar solo la superficie della 
terra; e i vezzi di Dudù sembravano creati ap])osta pel 
letto, avendo ella una certa specie d’indolenza e di lan- 
guore, con però una bellezza da porvi sotto sopra il cer- 
vello. 

XLII. Dudù pareva una specie di Venere addormentata, 
sebbene assai propria ad « uccidere il sonno » in coloro 
che contemplavano il celeste incarnato delle sue gote , la 
sua fronte attica e il suo fidio naso : è vero che pochi an- 
goli vi erano nelle sue forme, e che ella avrebbe potuto 
essere più asciutta senza molto perdervi; pure tutto ve- 
duto sarebbe stato difficile il dire quello che si fosse po- 
tuto togliere da lei senza nuocere alla sua bellezza. 

XLIII. Ella non era eccessivamente viva', ma s’insinuava 
nella vostra anima, come l’alba di un giorno di maggio ; i 
suoi occhi non erano troppo sfolgoranti, ma a metà chiusi, 
captivavano dolcemente coloro cheli contemplavano: Dudù 
pareva (questa similitudine è interamente mia) che da poco 
estratta dal marmo , nuova statua di Pigmalionc si sve- 
gliasse, e che la lotta fra la pietra e la creatura non 
ancora terminata, timidamente ella si avventurasse alla 
vita. 

XLIV. Lolah chiese il nome della nuova donzella 

« Giovanna. »... Oh! qual bel nomo. Katinka lo dimandò 
di dove veniva... « di Spagna. » — « Ma dov’è la Spagna? » 
— « Non fate inchieste cosi sciocche, e non mostrate così, 
per pietà, la vostra ignoranza giorgiana, disse Lolah con 
accento alquanto aspro alla povera Katinka: la Spagna è 
un’isola vicino a Marocco, fra l’Egitto e Tangeri. » 

XLV. Dudù non disse nulla, ma si assise accanto a Gio- 
vanni, ricreandosi col suo velo o i suoi capelli; e guardan- 
dolo intentamente, ella sospirò come se sentito compas- 
sione ne avesse pel suo esser ivi bella straniera senza una 
guida o un amico, e tutta vergognosa anche degli sguardi 
generali che in ogni paese accolgono gl’infelici forestieri 
con osservazioni caritatevoli sul loro contegno e la loro 
fisonomia. 

XVI. Ma in quel momento la madre delle Vergini si av- 
vicinò e disse: « Fanciulle, è tempo di andare a letto. Io 
non so che farmi di voi, mia cara, ella aggiunse rivolgen- 
dosi a Giovanna loro ospite nuova; la vostra venula è stata 
qui inaspettata, e lutti i letti sono presi : se volete, potrete 
dividere il mio; e dimani per tempo ogni cosa sarà ordi- 
nata convenientemente. » 

XLVII. Ma Lolah s’interpose... « Mamma, voi sapete che 
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non potete dormir bene, cd io non posso permettere che 
iiissuno venga cosi ad infestarvi ; io prenderò Giovanna con* 
me; noi siam minute entrambe, e ognuna di noi occuperà 
una metà del vostro spazio;... non dite di no; io mi assu- 
merò il debito carico della vostra giovine straniera. » Ka- 
tinka allora si fe’ini^anzi e disse : « che ella pure sentiva la 
compassione e aveva un letto. » 

XLVIII. « Oltreché io abborro di dormir sola, » ella ag- 
giunse. La -matrona le fe’un cipiglio: « perche ciò? » — 
« Per paura degli spiriti, rispose Katinka; e mi par sempre 
, divedere uno spettro ai quattro angoli del letto; poi ho 
sogni terribili, e non discerno che'Guebri, Giaurri, Ginni 
e Gùli. » La dama rispose: « Fra voi e i vostri sogni, io 
temo che quelli di Giovanna saran ben pochi. 

XLIX. « Voi, Lolah, continuerete a dormir sola per ra- 
gioni che ora non entrano in conto ; voi pure, Katinka, fino 
a un nuovo ordine, e io metterò Giovanna con Dudù, che 
è una .fanciulla quieta, inoffensiva, timida, silenziosa, e 
non passerà la notte a dimenarsi e a ciarlare. Che ne dite, 
fanciulla? »... Dudù non disse nulla, perocché i suoi talenti 
erano della classe più tacita. 

L. Ma ella si alzò, e baciò in fronte la matrona fra gli 
occhi, e Lolah e Katinka sulle due guancie ; poi piegando 
gentilmente il capo {gl’inchini non sono in uso fra i Turchi, 
nè fra i Greci), prese Giovanna per mano onde mostrarle la 
loro cella di riposo, lasciando nel loro cruccio le due com- 
pagne offese della preferenza che la mamma aveva data a 
Dudù, quantunque tacenti per rispetto. 

LI. Era una spaziosa stanza [Oda vien chiamata in tur- 
chesco), con intorno intorno al muro letti e tavolette.., e 
ben più altre cose ch’io'potrei minutamente riferire aven- 
dole tutte vedute ;’ ma basti il sapere che nulla vi mancava'; 
era insomma una camera superbamente ammobigliata, con- 
tenente tutto ciò di cui le signore possono abbisognare ,- 
tranne uno o due oggetti, ed anche questi eran più vicini 
ad esse, che non avrebbero potuto sospettarlo. 

LII. Dudù, come si disse, era una dolce creatura, non 
molto abbagliante, ma seducente alFestremo; con quelle, 
grazie regolarissime di volto che i pittori non possono di 
subito afferrare, come fan con quelle che appartengono a 
visi che peccano contro le proporzioni... a quei strani ab- 
bozzi di natura che essi in un baleno effigiano, pieni di 
espressione buona o maligna che colpisce, e che, piacevole 
o aispiacevole, vien esattamente riprodotta. 

Llll. La fanciulla pareva un dolce paesaggio di una cara 
terra, dove tutto fosse armonia, calma e quiete, dove tutto 
lussureggiasse e fosse fiorente; ella era lieta senza essere 
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allegra, locchè, se non è la felicità, vi si avvicina assai me- 
glio di quelle vostre grandi passioni che alcuni chiamano 
« sublimi, » e che ben vorrei esperimentassero : io ho ve- 
dute le tempeste dei mari e delle donne, e ho compatito 
agli amanti più che ai navigatori. 

LIV. Ma la donzella era pensosa più che malinconica, 
seria più che pensosa, e serena forse più che l’uno o l’al- 
tro;... santi, almeno fino allora, parevano essere stati i suoi 
pensieri. Strano a dirsi ! bella com’essa, e di diecisette anni 
pareva ignorare se fosse bionda o bruna, piccola o alta ; 
sopra di lei medesima la sua mente non si era mai sof- 
fermata. 

LV. E quindi era gentile e buona come l’età dell’oro 
(quando l’oro era sconosciuto, ciò che le diede il nome; 
cosi propriamente come si è potuto dire « Incus à non lu- 
cendo, non per qucl;chc era, ma per quel che non era ; spe- 
cie di stile divenuto comunissimo in questo secolo del quale 
il diavolo potrebbe bene scomporre il metallo, ma non qua- 
lificarlo : 

LVI. E ch’io credo possa essere un bronzo di Corinto (29) 
misto dei metalli tutti, ma in cui la parte bronzina pre- 
vale). Gentil lettore, perdonami questa lunga parentesi,: 
sull’anima mia non l’ho potuta chiuder prima. Poni i miei 
falli nella categoria dei tuoi, ciò che significa, « dà ad essi 
e a me un’interpretazione favorevole : » ma che ! noi vuoi?... 
non farlo... io non rimango meno libero. 

LYII. E tempo di tornare al nostro semplice racconto, e 
COSI procede la mia narrativa. Dudù , con una amabilità 
monda di ostentazione, condusse Giovanni, o Giovanna, 
per tutto quel labirinto di femmine e gli descrisse ogni 

luogo mirabile a narrarsi con pochissime parole; 

io non ho che una similitudine, ed anche alquanto annac- 
quata, per dipinger le donne silenziose, le chiamo folgori 
mute. 

LVIII. E poi le diede (dico le perchè era anche del ge- 
nere Epiceno, almeno in apparenza, che è pure una clau- 
sola necessaria) le diede un ragguaglio dei costumi del- 
l’Oriente e della casta integrità delle sue leggi, in virtù 
delle quali quanto più un Harem è numeroso, tanto più 
rigidi divengono i doveri verginali delle belle soprannu- 
merarie. 

LIX. Quindi concesse a Giovanna un casto bacio : a Dudù 
piaceva molto il baciare... nel che son sicuro che nessuno 
troverà nulla a ridire, perchè è un sollazzo piacevole, pur- 
ché sia puro, e fra donne un bacio non significa nulla al- 
tro... se non che esse non hanno nel momento niente di me- 
glio 0 di più nuovo al loro contatto. «Baciare » fa rima con 
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« ricreare » in fatti come in versi... (a) desidererei non gui- 
dasse mai a nulla di peggio. 

LX. Colla sicurezza dell’ innocenza Dudù si spogliò ; e lo 
fece in breve, perchè era abbigliata senz’arte come una figlia 
della natura: e se qualche volta le accadeva di guardarsi 
'nello specchio, era come il cerbiatto, che slanciandosi tra- 
vede la sua ombra nel lago e torna indietro per ammirarle 
quel nuovo abitante delle acque. 

LXI. La fanciulla depose uno a uno tutti gli oggetti del 
suo vestiario, ma non prima di aver offerto il suo aiuto 
allà bella Giovanna, che per un eccesso di modestia lo ri- 
fiutò : questa non poteva far di meno in verità, sebbene 
scontasse ‘un po’ cara quella discrezione, pungendosi le 
dita con quelle maledette spille inventate certo pei nostri 
. peccati... ^ 

LXII. E che fan di una donna un istrice da non toc- 
carsi troppo rischiosamente. Paventatele sopra tutto , oh 
voi! cui il destino serba, come è a me accaduto in giovi- 
. nezza, a divenire fantesca di qualche dama; fanciullo, 
feci quanto potei per abbigliarne una per un ballo masche- 
rato, ’e posi le spille in numero conveniente, ma non sem- 
pre dove avrebbero dovuto andare. 

LXIIl. Ma codeste son cose pazze per tutti i saggi, ed 
io amo la saggezza più che questa non ami me; io ho una 
tendenza a filosofare sopra quasi tutte le cose da un ti- 
ranno a un albero; ciò che non impedisce che la Scienza, 
quella vergine immacolata, non continui a fuggirmi. Chi 
siam noi? E di dove veniamo? Quale sarà la nostra ultima 
esistenza? Quale è la nostra esistenza del momento? — 
Ecco quelle indagini alle quali non è risposta, e che ài, 
ripetono perpetuamente. 

LXIV. Un silenzio profondo' regnava in quella stanza : 
le lampade poste lontane l’una dall’altra non tramanda- 
vano che una luce incerta, e il sonno libravasi sulle forme 
vezzose di tutte quelle giovani bellezze: se vi sono spiriti 
che dopo molate ritornino fra di noi, è in siffatti luoghi che 
avrebbero dovuto errare nei loro più gai apparecchi per 
far diversione alle loro visite sepolcrali e mostrarsi di mi- 
glior gusto, che non rassembrino frequentando le mine 
antiche o le selvaggie solitudini. 

I.XV. Molte bellezze giacevano intorno intorno, simili 
a quei fiori differenti di stelo, di colore e di clima che veg- 
gonsi talvolta in un giardino esotico dove germogliano a 
forza di danaro, di cure e di calore. L’una colla sua chioma 
bruna lievemente avvinta, e la sua fronte con grazia incli- 

(a) Kiss rhyrnes to bliss. 
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nata come il frutto che pende dal ramo, sognava con alito 
tranquillo, e le sue labbra dischiuse lasciavan travedere 
candidissime perle. 

LXVl. Un’altra in mezzo ad una visione ardente e molle 
appoggiava sopra un braccio di neve la sua gota vivamente 
colorata, e le ciocche lussureggianti della sua nera capi- 
gliatura stavano sparse sulla sua fronte ; ed essa sorrideva 
in mezzo al suo sogno, e simile alla luna che trapassa una 
nube scoprendo la metà delle sue bellezze, mentre si com- 
moveva sotto il suo bianco lenzuolo, si sarebbe detto che 
i suoi vezzi approfittassero dell’ora discreta della notte per 
mostrarsi timidamente alla luce. 

LXVII. Parrà in ciò contraddizione, ma non è, peroc- ' 
che, sebben fosse notte, vi erano lampade, come già fu 
detto. Una terza nel suo aspetto pallido offriva Timmagine 
del dolore che dorme, e si vedeva al sollevarsi del suo 
seno che fantasticava di una riva adorata e compianta, di 
una patria lontana; e intanto le lagrime solcavano lenta- 
mente la nera frangia delle sue pupille , come le stelle 
della rugiada notturna lucono sui neri rami di un ci- 
presso. 

LXVIII. Una quarta, immobile e silenziosa quasi statua 
di marmo,' dormiva di un sonno profondo, muto e insen- 
sibile; bianca, fredda e pura come un ruscello agghiac- 
ciato, o il.niveo minaretto di un picco delle Alpi, o come 
la moglia di Loth cambiata in sale... o quel che vorrete; • 
— eccovi un monte di comparazioni ; guardale e scegliete... 
forse vi contenterete di una figura di donna scolpita sopra 
una tomba. 

LXIX. Ed ecco che una quinta compare... e chi è ella? . 
Una donna di « una certa età, » ciò che vuol dire certa- 
mente in età... io ignoro quanti anni potesse avere non 
avendo mai contato gli anni di una donna al di là dei 
venti; ma colei dormiva, non tanto bella, quanto' lo era 
prima di giungere a quel terribile periodo che fa rientrare 
in loro uomini e donne,' e li induce a meditare... su loro 
stessi. 

LXX. Ma durante tutto questo tempo, come dormiva o 
come sognava Dudù? E quello che le ricerche più assidue 
non mi han potuto far scoprire, e lion vorrei aggiungere 
una sola parola che non fosse vera; ma nelTora in cui la 
metà della notte era trascorsa, appunto quando il chiarore 
delle lampade diveniva incerto e blu, quando le larve erra- 
vano per la sala, o parevano errarvi agli sgualiùli ^ 
che amano il loro consorzio, in quel 
mandò un grido; 

LXXI. Un grido acuto che svegliò tiy ^ - 
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salto, e cagionò una commozione generale: da tutti gli 
angoli della sala, matrone, vergini, e quelle di cui si po- 
teva dire che non erano nè l’uno, nè l’altro, accorsero in 
folla incalzandosi come onde dell’Oceano, trepide, mara- 
vigliate, inconscie al par di me di quello che aveva potuto 
svegliare sì fragorosamente la pacifica fanciulla. 

LXXII. La quale era infatti svegliata, e intorno al suo 
. letto le sue compagne affluirono con passo lieve, ma pre- 
cipitoso , colle loro camicie discinte, i capelli sparsi, gli 
sguardi alacri, la gola, le braccia e i piedi nudi, più splen- 
denti di ogni meteora del polo settentrionale;... tutte chie- 
sero alla donzella la causa del suo spavento, perocché ella 
sembrava agitata, commossa, atterrita; i suoi occhi erano 
dilatati, e le sue gote coperte di un vivo rossore. 

LXXIII. Ma ciò che è straordinario... e ciò che prova 
qual gran bene sia un dormir sano,... Giovanna dormiva 
così profondamente come ogni sposo russante al fianca 
della sua compagna unitagli coi santi nodi del matrimo- 
nio. Tu-tti quei clamori non poterono distoglierla da quel 
felice stato di sopore primachè l’avessero scossa... si dice- 
almeno che così facessero... e allora ella pure dischiuse i 
suoi occhi e sbadigliò un tratto con discreta sorpresa. 

LXXIV. Quindi incominciò una stretta investigazione, e 
siccome tutte parlavano in una volta, e più di una volta 
esprimendo le loro congetture o il loro stupore, e chie- 
dendo il racconto di quanto era avvenuto , un uom di 
spirito ed uno sciocco sarebbero stati dei pari impacciati 
il rispondere in modo chiaro. Dudù non era mai passata 
per priva di buon senso, ma non essendo « oratrice come 
Bruto , » non potè dapprima spiegare quello che vi era 
di male. 

LXXV. Infine disse che, assorta in un sonno profondo, 
sognato avea di trovarsi in « una selva oscura » come quella 
in cui si trovò Dante (30) nell’età in cui tutti gli uomini di- 
vengon buoni; a mezzo del cammin della vita, allorché le 
dame coronate di virtù son meno esposte al rischio che gli 
amanti manchino loro di rispetto; e le pareva che quella 
selva fosse piena di dolci frutti e di alberi di bella vegeta- 
zione e di immense radici;... 

LXXVI. In mezzo a cui cresceva un pomo d’oro... un 
prodigiosissimo pomo... ma troppo alto perchè lo si po- 
tesse cogliere; e che ella lo avea contemplato con occhio 
avido, e quindi si era posta ad avventar selci e quanto le 
era venuto sotto mano per far cadere quel frutto che con- 
tinuava malvagiamente a pendere dal suo ramo col quale 
ondeggiava a’ suoi occhi, ma sempre ad un’altezza inarri- 
vabile;... 
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LXXVII. Quando tutt’a un tratto, allorché ella meno la 
sperava, esso era venuto giù da sé ai suoi piedi e il suo 
primo movimento era stato di chinarsi per raccoglierlo e 
addentarlo; ma nel momento in cui le sue giovani labbra 
incominciavano a dischiudersi sull’aureo frutto della sua 
sua visione, ne era escita un’ape che l’avea trafitta nel 
cuore, e quindi si era svegliata con un gran grido ed una 
grande scossa. 

LXXVIII. Tutto ciò disse Dudù con una certa confu- 
sione e spavento, conseguenza solita dei sogni spiacevoli, 
allorché non si ha nessuno vicino che ve ne spieghi la va- 
nità e la menzogna. Io puro ne ho avuti di assai bizzarri 
che parevano gravidi realmente di qualche cosa di profe- 
tico e offrivano ben « strane coincidenze» per adoprare una 
frase che si usa ora in tali materie. 

LXXIX. Le donzelle che avean temuto di qualche gran 
danno, cominciarono, come é naturale dopo un timore, 
a garrire un poco Dudù pel suo falso fantasticare, che per 
nulla avea turbato i loro sonni. La matrona pure , sde- 
gnata di aver dovuto lasciare il suo caldo letto pel sogno 
che era stata costretta di udire , si adirò colla povera fan- 
ciulla che sospirava dicendo di esser ben dolente di aver 
gridato. 

LXXX. « Ho inteso raccontare storie di galli e di tori, 
ma per un sogno di un pomo e di un’ape interrompere il 
nostro riposo e far alzar tutta l’oda a tre ore e mezzo dopo 
la mezza notte, v’é in ciò di che farci credere che la luna 
sia nella sua massima pienezza. Voi certamente non state 
bene, fanciulla! Vedremo dimani che cosa penserà di que- 
sta visione isterica il medico di Sua Altezza. 

LXXXI. « E questa povera Giovanna ancora, la prima 

notte che é fra di noi, venir turbata da tal clamore! 

Avevo stimato a proposito di non far dormir sola questa 
giovine straniera, e siccome siete la più quieta di tutte, 
credevo che con voi, Dudù, avesse potuto passare una 
buona sera; ma ora l’affiderò alle cure di Lolah quan- 

tunque il di lei letto sia più angusto del vostro. » 

LXXXII. Gli occhi di Lolah scintillarono a tale propo- 
sizione; ma la povera Dudù con grosse lagrime, conse- 
guenza del suo sogno o della sua sgridata, chiese in grazia 
che le si perdonasse quel primo fallo, aggiungendo con 
voce dolce e supplichevole che Giovanna per nessun modo 
le fosse tolta, e che per l’avvenire avrebbe ritenuto i suoi 
sogni per se sola. 

LXXXIII. Ella promise di non più sognare ornai o al- 
meno di non sognar più con tal rumore, e stupì di se stessa 
per aver gridato... Era ben cosa stolta, essa ne conveniva. 


Digilized by Google 



. ’SIO . DON GIOVANNI 

«ra cosa nervosa, una vaga allucinazione e un giusto tema 
di risa... ma ella si sentiva abbattuta, e chiedeva di essere 
scusata; fra poche ore avrebbe vinta quella debolezza e sa- 
rebbe stata .Ristabilita. 

LXXXIV. E qui Giovanna gentilmente s’interpose di- 
cendo che stava bene dove era, come lo provava il sonno in 
cui prima era assorta, allorché un fragore simile a quello 
,di uno stormo era scoppiato intorno a lei: ella non si sen- 
tiva per ninna guisa disposta a lasciare la sua cortese com- 
pagna di letto e a dividersi da un’amica che non avea altro 
torto che quello di aver sognato una volta mal-a^propos. 

LXXXV. Mentre Giovanna cosi parlava, Dudù si rivolse 
je nascose il suo volto nel di lei .seno : non si vedeva più 
che il suo collo che avea in quel momento il colore di un 
bottone' di rosa. Io non saprei dire perchè ella arros- 
sisse; ne spiegare il mistero di quéU’interruzione dei sonni ' 
loro ; tutto quello ch’io so è che i fatti che narro han tutta 
la veracità che ha regnato nel mondo in questi ultimi 
giorni. ‘ - 

LXXXVl. E perciò buona notte a loro... o se più vi piace 
buon giorno... perchè il gallo aveva cantato, e la luce co- 
minciava a tappezzare ogni montagna dell’Asia, e la mezza 
luna delle meschite già splendeva agli occhi della lunga 
caravana che, ammollita dalla rugiada dell’aurora, valicava 
lentamente le petrose alture che l’Asia ricingono, laddove 
il Caffo vede a suoi piedi i Curdi. 

LXXXVII. Coi primi raggi, o piuttosto col biancheggiar 
primo del mattino, Gulbeyaz sorse dal suo lètto d’insonnia, 

■e pallida come si alza la passione, col petto divprato di in- 
quietudini, si pose il suo mantello, il suo velo e le sue 
gemme. Il favoloso usignuolo, che esala i suoi canti di tri- 
stezza col seno trafitto da una spina crudele, è cento volte 
più leggero di cuore e di vóce, che quegli esseri appassio- 
nati, incauti autori delle proprie ambascio. . 

LXXXVIII. Ed ecco appunto la morale di quest’opera, 

se la gente volesse vederne il vero intendimento; ma 

è quel che non fa che con ùn certo sospetto, perchè tutti i 
lettori gentili hanno il dono di chiudere contro alla luce le 
loro orbite visive: mentre i gentili scrittori amano di ai- 
zzare le voci gli uni contro gli altri, ciò- che ò naturale, es- 
sendone il numero troppo grande perchè possano adularsi 
tutti. 

LXXXIX. La Sultana lasciò dunque un letto di splendore 
più morbido di quello del molle Sibarita, la cui sensibilità 
non poteva soffrire la piega di una foglia di rosa; ella si 
alzò cosi bella, che l’arte poteva poco, fare per lei, sebben 
pallida pei conflitti fra l’amore e l’orgoglio ;... e tanto agi- 
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tata a cagione del suo errore, che non volse neppure una 
occhiata allo specchio. 

XC. Presso a poco nel tempo stesso o forse un po’più 
tardi si alzò il suo illustre consorte, sublime possessore di 
trenta regni e di una donna da cui era detestato ; cosa molto 
meno importante in quei climi per coloro almeno che hanno 
un reddito bastanteper sopperire alle loro provigioni coniu- 
gali, molto meno importante, dico, che nei paesi dove la 
bigamia è proibita. 

XCI. Ei non pensava molto a quella cosa, nè tampoco a 
verun’ altra; nella sua qualità d'uomo ei godeva del pos- 
sesso di una bella dama, come un altro godrebbe di aver 
un ventaglio ; ed è perciò che aveva una buona suppellet- 
tile di Circasse per ricrearsi dopo il divano, quantunque 
da poco si fosse invaghito delle bellezze della sua donna 
per un insolito accesso di amore o di dovere. 

XCII. Ei s’alzò dunque, e dopo le debite abluzioni pre- 
scritte dagli usi dell’Oriente, e dopo le preghiere e le altre 
pie evoluzioni, bevve almeno sei tazze di caffè, poi si ri- 
tirò per aver notizie dei Russi, le cui vittorie si erano di 
recente moltiplicate sotto il regno di Caterina, che la fama 
bandisce ancora come la maggiore delle sovrane e delle 
prostitute. 

xeni. 0 tu! grande e legittimo imperatore Alessandro, 
figlio del figlio suo, quest’ ultima parola non offenda il tuo 
orecchio, se ad esso giunge;... i versi volano ora sin quasi 
a Pietroburgo, e danno un tremendo impulso ad ogni tor- 
rente rimbombante composto colle onde irate del gran 
fiume della libertà, che mesce la sua voce a quella del Bal- 
tico. — Purché tu sia il figliuolo del padre tuo, ciò per me 
basta. 

XCIV. Chiamare un uomo figlio dell’amore’, o acclamar 
sua madre l’ antipode di Timone, quel gran nemico degli 
uomini, sarebbe scellerata ingiuria, sarebbe un libello, o 
quel che vorrete. Ma gli avoli appartengono 'alla stòria; e 
se una donna colpevole lasciasse le macchie ,sue scolpite 
in tutte le generazioni che da lei discendono, chieggo cosa 
avverrebbe della progenie più inclita. 

XCV. Se Caterina e il Sultano avessero cooperato al loro 
bene vero, cosa che dirado fanno i re, finché ricevute non 
abbiano triste lezioni, essi potevano metter fine ai loro litigi, 
con un mezzo passeggierò forse, ma che li esentava dal sus- > 
sudio di principi alleati o di plenipotenziari. Caterina non 
dovea che accomiatar le sue guardie e il Sultano il suo 
harem, poi si sarebbero veduti per intendersela insieme. 

XCVI. Nel modo con cui stavano le cose. Sua Altezza 
dovea tenere un consiglio quotidiano per adottar gli espc- 
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dienti necessaria combattere quella amazoue svergognata^ 
quella regina da bordello. Le perplessità di quegli uomini, 
colonne dello Stato, era grande; avvegnaché lo Stato pesa 
qualche volta un poco sul dorso di coloro che non possono^ 
ricorrere ad una nuova imposta. 

XCVII. Intanto Gulbeyaz, quando il suo signore se ne fu 
ito, si ritirò nel suo gabinetto (a), dolce luogo per l’amore o 
le refezioni ; luogo privato, piacevole, solitario, fornito di 
tutti i prestigiicheabbellano quei gai recessi:... molte pietre 
preziose scintillavano perle soffitte, e molti vasi di porcel-^ 
lana contenevano fiori legati, captivi che assai ricreano le 
ore di un prigioniero. ^ 

XCVIII. MadrQperla, porfirio e marmo fregiavano a gara 
quel luogo suntuoso; e dal di fuori si. udiva il concento 
degli augelli; e i pinti vetri che davan luce a queU’amabile 
grotta incolorivano variamente i raggi del di;*... ma ogni 
descrizione è inefficace per riprodurre il vero effetto (31), e 
perciò sarà bene ch’io non sia troppo minuto e mi appaghi 
di un contorno... rimmaginazione del vivace lettore farà 
il resto. , 

XCIX. E in quel luogo che Gulbeyaz fece venire Baba e 
che gli ridimandò Don Giovanni, e l’interrogò su quanto 
era avvenuto dopo che tutti gli schiavi si erano ritirati ; ella 
volle sapere se il giovine aveva occupato il loro apparta- 
mento, se tutte le cose si erano condotte in guisa convene- 
vole, e se il suo travestimento era stato mantenuto come 
doveva esserlo ; ma sopratutto quello che desiderò di sa- 
pere fu come e dove esso avesse passata la notte. 

C. Baba un po’ confuso replicò a quelle lunghe indagini, 
in cui le inchieste erano più facili delle risposte,... che egli 
aveva fatto ciò che aveva potuto per eseguire gli ordini che 
gli erano stati trasmessi ; ma parevacheil nero desiderasse 
di nascondere qualche cosa cne il suo esitare rivelava più 
che non celasse; ei si fregava l’orecchio, spediente infal- 
libile a cui ricorrono tutte le persone impacciate. 

CI. Gulbeyaz non era un. modello di pazienza, e si trat- 
tasse di parole o di opere, a lei non piaceva molto di aspet-- 
tare ; la Sultana amava' le risposte pronte allorché conver- 
sava, e quando .vide che l’Etiopo balenava nelle sue come 
un cavallo che inciampa, essa lo confuse con nuove inter- 
rogazioni ; trovando poi che le sue parole divenivano ognor 
più scucite, il suo volto cominciò ad infiammarsi, i suoi 
occhi scintillarono, e le azzurre vene della sua altera fronte 
s’inturgidirono e, divennero oscure. 

GII. Allorché Baba vide quei sintomi, che egli sapeva non 

(a) Boudoir ha il testo. 
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presagir nulla di bene , la supplicò di calmarsi e di vo- 
lerlo ascoltare fino al termine... egli non^avea potuto im- 
pedire quello che stava per narrarle: quindi confessò che 
Giovanni era stato affidato alle cure di Dudù, come fu da 
noi detto, ma non per colpa sua, come asserì e giurò per 
la gobba del santo camello e pel Corano. 

CHI. La direttrice dell’Oda, a cui incombeva la disciplina 
di tutto r Harem, aveva ordinate le cose, rientrate ap- 
pena le fanciulle nelle loro stanze: ed ivi non potevan più 
aver luogo gli uffici di Baba, nè egli (il predetto Babaj po- 
teva allora spingere le precauzioni più lungi senza eccitare 
sospetti che avrebbero reso le cose peggiori anche di quello 
che erano. > « • 

CIV. L’ Etiope sperava, credeva, era sicuro che Giovanni 
non si sarebbe dato.a conoscere, nè poteva dubitarsi che la 
sua condotta non fosse stata pura, attesoché un atto im- 
prudente e insensato avrebbe non solo compromessa la sua 
sicurezza, ma espostolo, dove scoperto, ad esser chiuso in 
un sacco e gittate in mare. — - Cosi Baba parlò di tutto, 
fuorché del sogno di Dudù, che però non era una favola. 

CV. Questo egli lasciò discretamente dietro la quinta, c 
continuò a cianciare... e ciancierebbe ancora senza essere 
interrotto, tanta era intensa l’angòscia che còmprjmeva la 
fronte di Gulbeyaz: le sue gote eran divenute di cenere, le 
orecchie le ronzavano, la-testa le andava attorno come per 
una repentina percossa, e la dolorosa rugiada del cuore 
cadde rapida e agghiacciata sulle sue belle gote, come cade 
sopra un giglio quella deU’aurora. 

evi. Sebbene ella non appartenesse al genere delle donne 
che svengono, Baba crede che stesse per venir meno, e in 
ciò egli errava... non era che una convulsione passeggierà, 
ma che nessuna parola potrebbe descrivere ; noi conosciamo 
lutti, e alcuni di fra noi abbiamo provato quegli annienta- 
7nenti totali (32) a cui si va soggetti quando accade qualche 
cosa di straordinario; — Gulbeyaz provò dunque in quella 
breve agonia quello ch’ella non avrebbe mai potuto espri- 
mere... e quindi come lo potrei io? 

CVII. Ella stette un momento come una Pitonessa sul 
suo tripode, straziata e estraente le sue ispirazioni dalle 
sue ambascio stesse, allorché tutte le fibre del cuore son 
tirate con violenza in senso contrario, come da cavalli sel- 
vatici; poi le sue forze scemando e i suoi impeti rimettendo 
del loro vigore, ella cadde lentamente sulla sua sedia e 
appoggiò la sua testa in convulsione sulle sue ginocchia 
tremanti. 

CVIII. Il suo volto erasi inchinato e divenuto invisibile; 
i suoi capelli, scendendo in lunghe treccie come i rami del 
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salice piangente, lambivano il marmo in cui poggiava la 
sua seuia, o piuttosto il suo sofà (perocché era una bassa e 
morbida o^^oma/^a piena di cuscini), e una nera disperazione 
sollevava e fea abbassare il suo seno come un’onda che si 
avventa contro una ripa i cui macigni arrestano il suo corso, 
ma ricevono i suoi naufraghi. % 

CIX. La sua testa era inchinata, e i suoi lunghi capelli 
disciolti celavan le sue sembianze meglio che non avrebbe 
potuto farlo un velo; una delle sue mani posava inanime 
sulTottomana, mano bianca, di cera, nivea come l’alaba- 
stro: foss’io pittore! per aggruppare tutto quello che .un 
poeta è costretto ad enumerare lungamente! Oh! fossero 
codori le mie parole! ma le loro tinte pottan segnar forse 
un contorno, o dar qualche lieve indicazione. 

ex. Baba che sapeva per esperienza quando conveniva 
parlare e quando tacere, si tacque allora aspettando che la 
crisi, di Gulbeyaz fosse passata, non osando .affrontare le 
sue parole, nè il suo silen?iio. Alfine ella si alzò e cominciò 
a percorrere Ja stanza a lenti passi, ma sempre tacendo, e 
la sua fronte si rise iarò, non cosi il suo torbido sguardo : 
il vento era abbattuto, ma il mare era anche alto. 

CXI. Ellafermossi c alzòla testa per parlare... poi aspettò 
ancora e si rimise a camminare aVapidi passi; quindi al- 
lentolli, maniera d’andare cagionata da un’emoziorie pro- 
fonda. — Voi potete qualche volta intravvedere un senti- 
mento in ogni passo, come ben osserva Sallustio parlando 
di Catilina, che investito dai demoni di tutte ie passioni, 
lasciava scorgere il loro influsso nel modo anche con cui 
camminava (33). . 

CXII. Gulbeyaz fermossi e fece un segno a Baba: — 
« Schiavo! conduci i due schiavi! » disse ella con voce de- 
pressa,' ma che Baba non si sentì in grado di sfidare ; e non- 
dimeno egli vacillò* e parve addimostrare (]|^ualche ripu- 
gnanza, e fingendo di non aver inteso, supplico Sua Altezza 
di volergli dire di quali schiavi intendesse parlare , per 
tema di qualche errore simile all’ultimo. 

CXIII. « La Giorgiana e il suo amante, rispóse la con- 
sorte imperiale... e aggiunse: la barca sia pronta dal lato 
della porta segreta del Serraglio : tu sai il resto. » Ella parve 
non profferire che con isforzo queste parole, malgrado il 
suo amore offeso e il suo orgoglio feroce; Baba notò ciò 
con cura, e la scongiurò per ogni pelo della barba di Mao- 
metto di rivocar l’ordine che gli era stato dato. 

eXIV. «Udire è ubbidire, diss’egli, nondimeno. Sultana, 
pensate agli effetti : non ch’io non sia pronto ad adempiere 
tutti i vostri comandi anche nel loro senso più rigoroso, 
ma tanta precipitazione può finir male e con danno pure di 
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Vostra Maestà: io non intendo qui di parlare della vostra 
mina e di quello a cui vi esponete se avvenisse una sco- 
perta intempestiva; 

CXV. « Ma dei vostri propri! sentimenti. Quand’ anche 
questo segreto rimanesse nascosto sotto le onde, in quei 
-funesti abissi che han già dato sepolcro a tanti cuori pal- 
pitanti di amore... voi amate quel giovine, quel nuovo 
ospite del serraglio, e se ricorrete a tal rimedio estremo.. . 
perdonate la mia loquacità, ma io vi do fede che il mezzo 
di risanarvi non è quello di ucciderlo. » 

CXVI. « Che sai tu dell’amore o dei' sentimenti?... mi- 
serabile! Va! gridò ella con occhi infiammati,... va e fa 
quanto ti dissi! » Baba scomparve, perocché spinger più 
oltre le sue rimostranze era, egli ben lo sapeva, un esporsi 
a diventare il proprio carnefice (a); e benché desiderasse- 
assai di trarsi da quél mal passo senza danno altrui , pre- 
feriva però sempre il suo collo a quello degli altri. 

CXVII. Ei corse dunque a riempiere il suo ufficio bor- 
bottando e brontolando in buon turco contro tutte le donne 
di* qualsiasi condizione, specialmente sultane, e contro i 
loro modi di comportarsi; la loro ostinazione, la loro su- 
perbia e indecisione, il loro non saper mai due giorni di 
seguito quello che Vogliono ; i fastidii che danno, la loro 
scostumatezza che gli faceva benedire ogni giórno la sua 
neutralità. 

CXVIII. E quindi chiamò in suo soccorso i suoi confra- 
telli e mandò uno di essi ad avvertire la giovine coppia di 
abbigliarsi senza indugi e bene; sopratutto di pettinarsi 
colla più grande attenzione, e di prepararsi per comparir 
dinanzi all’imperatrice che avea chiesto le loro notizie 
colla più viva sollecitudine : al che Dudù si mostrò sor- 
presa e Giovanni stordito , ma di amore o di forza con- 
venne obbedire. 

CXIX. E qui io li lasciò ai loro apparecchi per la pre- 
senza imperiale ; e in quanto al sapere se Gulbeyaz dimo- 
strò ad entrambi commiserazione, o se sene sbrigò come 
fanno nei loro sdegni le altre dame della sua nazione... 
son queste cose che mi é tanto facile il dire, quanto il sol- 
levare un capello o una penna; ma lungi da me, ch’io an- 
ticipatamente riveli in qual modo un capriccio femmineo 
si può disfogare. 

CXX. Io li lascio dunque pel presente facendo buoni 
voti per loro , quantunque dubitando che possano trarsi 

(a) Jack Ketch ha il testo. Non so a chi sia appartenuto 
questo nome, ma mutandolo nel sostantivo di carnefice parmi 
di aver reso il senso. 
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d’impaccio, e mi appresto ad ordinare un’altra parte di 
questa storia; perocché ne è necessario il mutare di tempo 
in tempo le pietanze di questo nostro banchetto ; e spe- 
rando che Giovanni possa riscattarsi dai pesci, quantun- 
que la sua situazione sembri ora strana assai e poco sicura, 
siccome tali digressioni son belle , la mia musa va ad in-» 
trattenersi un po’ di guerra. 
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NOTE AL CANTO SESTO. 


(1) I canti sesto, settimo ed ottavo furono scritti a Pisa nel 
1822, e pubblicati da Mr. John Hunt nel luglio 1823. La con- 
tinuazione del Don Giovanni decretata dal poeta, viene spie- 
gata dal seguente estratto di una sua lettera: 

Pisa, 8 luglio 1822. — '« Non è impossibile ch’io abbia tre 
o quattro canti del Don Giovanni pronti per l’autunno o per un 
po’ più tardi, avendo ottenuto il permesso dalla mia dittatricé di 
continuarlo, purché sia per l’avvenire più decoroso e sentimen- 
tale. €ome a questa condizione io abbia adempiuto, fra poco lo 
vedrete; ma dopo tale stipulazione soltanto potei far vela. » 

(2) Essai sur Vhistoire ancienne et moderne de la Nouvelle 
Russie, del march. Gabrielle diCastelnau ; 3 voi., Parigi, 1820. 

* ^ 

(3) Nel principio del 1803 il duca di Richelieu fu, nominato 
governatore di Odessa. Quando egli assunse l’uflìcio, non vi 
era alcuna strada formala, nè alcuno stabilimento in quella 
città in cui si contavano appena 5,000 abitanti : undici anni 
dopo, allorché egli se ne dipartì, la faccia del luogo era mu- 
tata, e Odessa aveva da 35,000 abitatori. 

(4) Odessa è un luogo. interessantissimo, ed essendo seggio ‘ 
del governo e unico luogo di quarantena, eccetto Gaffa e Ta- 
gahrog, è, sebben da poco eretta, una città già ricca e fio- 
rente. Non saprebbe lodarsi abbastanza il duca di Richelieu, 

. alla cui amministrazione quella città deve in gran, parte la 
sua agiatezza. — (Heber.) 

(5) Roberto secondo, marchese di Londonderry, si uccise da 
sé nel suo castello di Nort Cray, nell’agosto 1822. Durante la 
sessione del parlamento che aveva allora avuto termine. Sua 
Signoria parve soccombere sotto il peso delle sue fatiche, e 
l’insania ne fu la conseguenza.' 

(6) Vedi I Rivali^ commedia di Sheridan. — {Ed. di Lond.) 

Voi. IV. — is Byro^. Opere. 
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(7) Lord Byron sembra aver preso le sue informazioni, per 
questo fatto, dal Cobbetts Register. 

(8j « Io dico per la legge del paèse... le leggi dell’umanità 
giudicano più mitemente; ma siccome i leggittimisti han 
sempre le leggi in bocca, siano da esse giudicati. 

(9) A questo passo una delle Riviste di quel tempo osserva : 
« Lord Byron sembra non essersi qui ricordato che può es- 
servi benissimo un -nobile inglese che sia in pari tempo un 
fellone e un insensato. » 

(10) Da questo numero deve eccettuarsi Canning, che è un 
genio quasi universale, oratore, poeta, uom di spinto e di 
Stato ; e nessun buono ingegno potrà a lungo seguir le orme 
del suo ultimo predecessore lord C. 

(11) Allorché lord Sandwich disse : « che ei non conosceva 
differenza fra l’ortodossia e l’eterodossia, « il vescovo War- 
burton gli rispose : « L’ortodossia, milord, è la mia dossla, e 
l’eterodossia e la dossia di un altro. » Un prelato de’ nostri 
giorni ha scoperta, pare, una terza specie di dossia che non 
ha molto esaltata agli occhi degli eletti quella che Bentham 
chiama la Chiesa dell’ Inglandismo . 

é 

(12) Vedi il Giulio Cesare di Shakspeare. 

(13) Famoso visionario nato a Gorlitz nella Lusazia supe- 
riore nel 1575, c fondatore della setta chiamata dei Bemeniti. 
Egli avea molti seguaci in Germania, e non è stato senza am- 
miratori in Inghilterra; uno di questi, il famoso Guglielmo Law, 
autore della Seria Vocazione Jece un’edizione delle sue opere. 

(14) « Io fui mandato ad Harrow di 12 anni, dice Byron, e 
spesi le mie vacanze a Newstead. Fu ivi ch’io vidi per la prima 
volta Maria Chaworth. Ella aveva parecchi anni più di me : 
ma alla mia età i fanciulli amano le donzelle più attempate 
dj loro, come le amano più giovani allorché si sono inoltrati 
nella vita. » 

(15) Catone cedè sua moglie Marzia al suo amico Ortensio, 
e alla morte di questi se la riprese. Tale condotta fu schernita 
dai Romani, che osservarono che Marzia entrò in casa di Or- 
tensio poverissima e tornò ai talami di Catone piena di ric- 
chezze. — (Plutarco.) 

(16) In verità un grande aritmetico quel Michel Cassio, fio- 
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rentino, che non vide mai una squadra in campo, e conosce 
gli ordinamenti di una battaglia come una filatrice; a meno 
ohe le sue teoriche dei libri, ecc. — (Shakspeare.) 

(17) A Ware\ l’albergo che ha per insegnali capo di un sa- 

raceno, contiene anche ih famoso letto di dodici piedi qua- 
drati, a cui fece allusione Shakspeare nella sua Dodicesima 
notte. . - . 

s 

\ 

(18) I vermi sono alfine i vostri soli imperatori : noi ingras- 

siamo tutte le creature per ingrassarcene, e noi ci ingrassiamo 
per. gli abitanti del sepolcro. Il vostro pingue re e il vostro 
scarnomendico non compòrran che unadiversaimbandigipne ; 
due piatti, ma di una sola mensa : e questo è il termine. — 
(Shakspeare.) ^ 

(19) Vedi il Waverley. 

(20) Caligola vedi Svetonio. Sdegnato colla plebe, che 

favoriva nei giuochi Circensi una parte a lui opposta, gridò : 
« Vorrei che il popolo romaiìo non avesse che un collo. » 

(21) Le dame del serraglio. 

(22) Demetrio Cantemiro, principe di Moldavia, la cui Isto- 
ria della grandezza e della decadenza delV impero ottomano fu 
tradótta in inglese da Tyndal. Egli morì nel 1723. — (Ed. di 
Londra.) 

(23) Memorie sullo stato deW Impero Turco, 1785. — (Ed. 
di Lond.) 

(24) « I guess, ’t was frighlful there to see 

« A lady so richly clad as she... 

« Beautiful exceedingly. » 

(c Farmi dovesse esser cosa terribile il veder ivi una dama 
sì riccamente fregiata... sì eccessivamente bella. » — (Crista- 
hella di Coleridge.) 

(25) È sotto ai dolci climi della Giorgia, della Mingrelia e 
della Circassia che la natura ha posto, almeno pei nostri oc- 
chi, il modello della bellezza. nella forma delle membra, nel 
colore della pelle, nella simmetria dei lineamenti e nell’espres- 
sione del viso: gli uomini vi sou formati per la gloria, le 
donne per l’amore. — (Gibbon.) 

(26) Padisha è il nome turco del Gran Signore. 
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(27) Katinka era il nome della più giovane delle tre fanciulle 
in casa di cui lord Byron risiedè ad Atene nel 1810. 

(28) Le belle qualità di una fanciulla giorgiana sono : un 
roseo incarnato, quelle gote che si chiamano nwmwcJfc (sale 
della bellezza), capelli neri, grand’occhi neri da gazzella e 
sopracciglia ben segnate ad arco, un piccolo naso e una pic- 
cola bocca, denti bianchi, collo lungo, membra dilicatee brevi 
giunture. Èsse sono estremamente belle, piene di vita, di gra- 
zia e di elpganza. 

(29) Questo bronzo, cosi famoso nell’antichità, è un com- 
posto di oro, argento e rame, e credesi fosse prodotto colla fu- 
sione di questi metalli, dei quali Corinto abbondava allorché 
venne depredata. 

(30) 0 Nel mezzo del cammin di nostra vita 

(t Mi ritrovai per una selva oscura, ecc. » 

, Dante, Inferno. 

(31) Motraye, descrìvendo l’interno del palazzo del Gran 

Signore, in cui potè entrare come assistente di un orologiaio 
che era ispettore di tutti gli orologi che là dentro stavano, dice 
che l’eunuco che li ricevè alla porta dell’ harem li condusse 
in una sala che sembrava essere il più bel lupgo di quell’edi- 
fizio : « Cette salle est incrustée de porcelaine fine ; et le lam- 
« bris dorè et azuré qui oriie te fond d’une coupole qui règne 
« au-dessus est des plus riches. Une fontaine artificielle ot 
« jaillissante, dont le bassin est d’un précieux marbré vert, qui 
« m’a paru serpentin ou jaspé, s’élevait directement ciu milieu 
« sous le dòme. Je me trouvai la tòte si piaine de sophas, de 
« précieux plafonds, de meubles superbes, en un mot d’une 
« si grande confusion de matériaux magniflques, qu’il serait 
« difficile d’en donner une idée clairo. » — (Voya^es, tom. I, 
pag. 220.) - • 

(32) Come sta la mia Caterina? Che ! In estasi fino ai totali 
annientamenti? — {Shakspeare.) 

(M) La sua anima colpevole in guerra cogli uomini e cogli 
j, 'ei, non poteva trovar pace, tanto forte era la violenza alla 
.qt ’flle il suo spirito andava soggetto per la coscienza dei suoi 
mu ‘'fatti. Il suo aspetto quindi era pallido, i suoi occhi torvi, 
■il s\io passo incerto, ora lento ora rapido; da ogni suo porta- 
meu to trapelava l’insania. — iSailustio.) 
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I. Oh amore! oh gloriai che svolazzando perpetuamente 
intorno a noi così di rado vi posate, che^siete? I cieli po- 
lari non hanno meteore più abbaglianti e più fugaci ; intor- 
piditi e avvinti alla fredda materia, noi alziamo ^li occhi 
verso' quei due amabili chiarori che si vestono di mille e. 
mille tinte; poi ci lasciano intirizziti a seguire la nostra 
.strada. . ; 

IL Quello che essi sono , il mio poema pur è un canto 
indefinibile e sempre variante, un*^ aurora boreale versifi- 
ficata, rischiarante un clima deserto e. pieno di ghiacci. 
Quando noi. sappiamo quello che siamo, ci è forza di ge- 
mere sopra di noi, e nondimeno non vi sarebbe colpa, io 
credo, a ridere’di tutto... perocché, che è alla fine ìYtutto... 
se non una commedia variai' 

III. E me accusano... me... l’autor del presente poema... 
di... non so che... di una tendenza a disprezzare e a porre 
in riso le facoltà delLuomo, le sue virtù, ed ogni altra* 
cosa; e questo mi rimproverano con parole piuttosto acri. 
Buon Dio I io non li intendo l Io non ne dico db più che 
detto non ne abbiano Dante, Salomone e Cervantes; 

'IV. Swift, Macchiavelli, Rochefoucault, Fénélon, Lu- 
tero, Platone, Tillotson, Wesley., Rousseau, che sapevano 
che questa vita non valeva un iota. Non è nè colpa'loro, 
nè mia, sè il mondo corre cosi... per mia parte* io non 
pretendo essere un Catone, nè tampoco un Diogene. Noi 
vivianio e moriamo, ma quello che sia meglio, nè voi, nè 
io lo sappiamo. . . 

► V. Socrate disse, che tutto quello che sapevamo (2) era 
« il conoscere che nulla poteva sapersi; » bella scienza 
affé, che abbassa al livello del ciuco tutti i saggi presenti, * 
futuri e passati. Newton (quell’ intelletto proverbiale ) di- 
chiarava, oimè ! dopo tutte le sue grandi scoperte , che ei 
non si riputava che « un fanciullo raccogliente conchiglie 
sulle sponde del grande Oceano... della verità (3). » 

• VI.. « Tutto è vanità, » dice T Ecclesiaste ; la maggior 
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parte dei predicatori odierni ne dicono altrettanto, o lo 
provano coi loro modi di praticare il vero cristianesimo ; 
in breve la è una cosa che tutti sanno, o che presto sa- 
pranno; e in questo vuoto universale riconosciuto dai’ 
santi, dai filosofi, dai predicatori e dai poeti, io solo non. 
potrò , senza espormi a fieri litigii , proclamare il nulla 
della vita? 

VII. Cani o uomini!... perocché' è un piaggiarvi (4) il 
chiamarvi cani... essi vi son superiori... -voi potete leggere 
o non leggere l’opera in cui io cerco di mostrarvi quello 
che siete in ogni cosa. In quella guisa che i ruggiti dei 
lupi non impediscono alla luna di seguire il suo' corso, 
cosi la mia fulgida musa non velerà per voi un solo dei 
raggi del suo cielo... Sfogate dunque la vostra inutile rab- 
bia, mentre sulle vostre vie tenebrose splenderà la sua ar- 
gentea luce. 

Vili. « I fieri amori e le perfide guerre,... non so- so 
dica precisamente cosi... ma non importa; è presso a poco 
il senso, ne sono sicuro ; io canto gli uni e le altre, e vo a 
fulminare una città che sostenne un assedio famoso per 
terra e per mare contro Souvaroff, o in inglese Suwarrow, 
che' amava il sangue come un alderman ama le-midolle. 

IX; La fortezza vien chiamata Ismail, ed- è • posta sulla 
riva sinistra del braccio sinistro del Danubio, con edifici! 
air orieiJtale ed. é fortezza di primo ordine; o almeno lo 
era, a meno che non sia stata poscia smantellata, uno. dei 
soliti trastulli dei vostri conquistatori : essa è presso a 
poco a ottanta verste' dall’alto mare , e ha tremila tese di 
circonferenza. 

X. Nel recinto di quella fortificazione è stato compreso 
un sobborgo posto a mancina, sopra un’altezza che domina 
la città; ed in quel luogo un greco avea fatto mettere le 
palizzate perpendicolari, per render nidlo il fuoco degli 
assediati e corroborar *queilo degli assediatori*. 

XI. 'Questa circostanza potrà dare un’idea dei gran ta- 

lenti di quel nuovo Vauban; male fosse inferiori eran pro- 
fonde come l’oceano, e i baloardi più alti che a voi non 
fosse piaciuto per farvi sopra essi appiccare : tuttavia si 
erano neglette molte precauzioni (scusate, ve ne prego, 
questo gergo d’ingegnere): non v’erano nè opere avan- 
zate, nè vie coperte per dirvi almeno.: « di qui non si 
passa. » . • ' 

XII. Ma un hastione di pietra con una gola strettissima 
e mura grosse, come molti crani di miei conoscenti; due 
batterie ben fornite come il nostro S. Giorgio, una a casa- 
matta l’altra à barbette difendevano in modo formidabile 
la sponda del Danubio; dal lato destro della città stavano 
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veutidue cannoni a cavaliere di una cima di quaranta piedi 
di altezza. 

XIII. Però dalla parte del fiume la città era del tutto 
aperta, perchè i Turchi non vollero mai persuadersi che 
anche i Russi potessero avere un giorno un navilio ; in tale 
convinzione rimasero fino al momento in cui furono assa- 
liti, momento nel quale tardo riusciva il ravvedersi. Tut- 
tavia siccome non era possibile di passare il Danubio a 
guado, essi guardarono le navi moscovite gridando solo, 
« Allah I » e « Bis Millah. » 

XIV. I Russi erano pronti a dar l’assalto. O Dee della 
guerra e della gloria, come posso io proferire il nome di 
tutti quei Cosacchi che sarebbero immortali, se le loro 
opere potessero venir narrate? Oimè me! che cosa man- 
chereboe per renderli famosi?^chille stesso non era nè 
più terribile, nè più coperto di sangue, che le migliaia di 
uomini di quella nazione venuta da poco a civiltà, i cui 
appellativi non abbisognerebbero che di essere... pronun- 
ziati. 

XV. Nondimeno io ne rammenterò qualcuno, non fosse 
che per accrescere la mia eufonia : ivi erano Strongenoff 
e StrokonofT, Meknop, Sergio Lwow, Arsinoe della mo- 
derna Grecia, Tschitsskahoff, Rogueuoff, Chokenoff ed 
altri da una dozzina di consonanti ; ne troverei ben di più 
se volessi approfondire i giornali; ma la gloria (capric- 
ciosa civetta) pare abbia buon orecchio come ha buona 
tromba,, 

XVI. E non sa armonizzare queste sillabe si chioccio» 
che a Mosca sou nomi ; v’era però taluno tanto degno di 
commemorazione, quanto mai lo fu vergine dello scampa- 
namento nuziale ; voci melodiose degne delle perorazioni 
che fa Londonderry per guadagnar tempo, terminanti tutte 
in « ischskiuj ousckin, ihskchy, ouski, » e delle quali non 
trascriverò che Rousamouski. 

XVII. Scherematoff, Chrematoff, Koklophti, Koclobski, 
Kourakin e Mouskiu, Pouskin, tutti uomini di valore 
quanto mai alcuno che sprezzasse un nemico o sapesse 
trapassargli la sciabola pel corpo : poco curevoli di Mao- 
metto o del Muftì, e pronti dove la pergamena incarissc a 
dare la loro pelle per sostituirla a quella dei timballi. 

XVIII. Vi erano anche forestieri di molta rinomanza, di 
varie nazioni, e tutti volontarii; gente che non combatteva 
nè pel loro paese, nè pel loro re, ma per divenire un giorno 
brigadieri, come anche per dare il sacco ad una città, cosa 
molto piacevole pei giovani. Fra essi stavano parecchi 
inglesi di vaglia, sedici chiamati Thomson e diecinove 
Smith. 
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XIX. Vi era Jack Thomson e Bill Thomsbn;... tutto il 
resto di questi si chiamava Jemmy , per amore del gran 
poeta (a); non so se essi avessero stemmi o pennacchi, ma 
con un tal padrino si può di ciò far senza. Fra i Smith vi 
erano tre Pietri ; ma il migliore di essi per vibrare o pa- 
rare un, colpo con vigore era quello si rinomato di poi 
« nei quartieri di Halifax (5Ì, » e che allora serviva i Tartari. 

XX. Gli altri erano tutti Jack, Gill, Will e Bill [b); ma 
quando avrò aggiunto che il maggiore dei Jack Smith era 
nato nelle montagne di Cumberlandia e che suo padre era 
un onesto fabbro, avrò detto tutto quello che so di un nome 
che empiè tre righe del dispaccio che riferisce la presa di 
« Schmacksmith, » villaggio dei deserti della Moldavia 
dove egli cadde immortale in un bullettino. 

XXI. Vorrei sapere (sebbene Marte sia un Dio ch’io ho 
In grande onore) se il nome di un uomo in un bullettino 
lo può compensare di una palla nel corpo? (c^ Spero non 
mi si farà un delitto di questa dimanda, perche sebbene io 
non sia che un apprendista, parmi che Shakspeare metta 
lo stesso pensiero nella bocca di uno dei personaggi di 
quei suoi drammi che tanta gente adora, e che tanti pas- 
san(^er begli ingegni solo citando. 

XX^II. V’eran pure francesi, prodi, giovani, gai : ma io 
ho troppo patriottismo per rammentare i loro gallici nomi 
in un giorno di gloria; vorrei dir piuttosto dieci menzogne» 
che una parola di verità., le verità in siffatti casi son tra- 
dimenti ; è un tradire il proprio paese, e come traditori sono 
abbominati coloro che nominano in lingua Angla i Fran- 
chi, tranne per mostrare come la pace debba fare di John 
B'ill <d] il loro avversario. • 

XXIII. I Russi avevano due intenti allorché costrussero 
le due batterie sull’isola vicina a Ismail; il primo di bom- 
bardarla e di abbatterne gli edificii pubblici e privati anche 
senza curarsi dei poveri diavoli che vi sarebbero rimasti 
schiacciati. E vero che la forma della città suggeriva tale 
idea; eretta a guisa d’anfiteatro, ogni dimora presentava 
alle bombe un superbo bersaglio. 

XXIV. Il secondo oggetto era di approfittare di quel mo- 
mento di costernazione generale per attaccare la flotta 
turca che se ne stava a poca distanza pacificamente anco- 

(o) James Thomson, di cui Jemmy è un diminutivo, è l’au- 
tore delle Stagioni. 

(ò) Diminutivi di Giovanni, Guglielmo, ecc. 

(c) Giuoco di parole fra bulletin e bullet, bullettino e 
palla. 

[d] Nome sotto cui vien raffigurato il popolo inglese. 
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rata : ma un terzo motivo era probabilmente anche di at~ 
terrire e di costringere ad una capitolazione; fantasia che 
talvolta prende possesso dei guerrieri; a i^aeno che non 
siano animali simili ai cani da giostra o a quelli di Terra- 
Nuova. 

XXV. Un abito piuttosto biasimevòle e che non è che 
troppo comune quello di disprezzare coloro contro cui 
combattiamo, fu cagione della morte di Tchitchitzkoff e di 
Smith, uno di quei diecinove Smith valorosi lii cui ab- 
biamo tenuto discorso, e che parecchie stanze più su femmo 
rimare- con pilh (a); ma questo nome è aggiunto a tanti 
Siri e Madame, che si crederebbe che il primo che lo portò 
fosse Adamo \b) stesso. 

XXVI. La fretta colla quale si piantarono le batterie 
russe ne rese la costruzione imperfetta; cosi la stessa causa 
che fa che un verso non abbia il debito numero di piedi o 
che getta una nube sul volto di Longman e di John Murray, 
allorché la vendita 4i hn libro nuovo non segue tanto ra- 
pida come desidererebbero coloro che l’hanno stampato, 
può pure ritardare per qualche tempo quello che la storia 
chiama ora « omiciaio, ed ora « gloria. » 

XXVII. Fosse stupidità dell’ingegnere , .pressa o guasti 
fattivi; fosse cupidità dell’intraprenditore, bramoso di sal- 
var l’anima sua defraudando i patti del macello, questo io 
non so, nè curo; ma certo è che quelle batterie non ave- 
vano solidità; o'esse fallivano, o non erano fallite dal ne- 
mico, e in entrambi i casi accrescevan di.molto la- lista 
degli, estinti (c). 

XXVIII. Le distanze furono mal calcolate, ciò che rese 
inesatte tutte le operazioni navali; -tre vascelli incendia- . 
tori perderono la loro amabile esistenza prima d’ esser 
giunti al luogo dove dovevan produrre i loro effetti : la 
miccia fu accesa troppo sollecitamente, e nulla potè ripa- 
rare si' goffo errore; essi divamparono in mezzo al fiume, 
mentre i Turchi, sebben l’aurora fosse già comparsa, dor- 
mivano profondamente. 

XXIX. Tuttavia a sett’ore questi si alzarono e videro la 
flotta russa che cominciava a maneggiarsi ; eran le nove, al- 
lorché, continuando a procedere arditamente, essa si trovò 
alla distanza di, una gomena dai bastioni d’Ismail : allora 
principiarono le cannonate che le furono restituite , posso 
dire con usura, accompagnate'da un fuoco di moschetti e 

(a) Parola che vuol dire : anima, valore, prodezza. 

(ò) Allusione al celebre Adamo Smith, che ha un doppio 
senso, come ben si vede, 

(c) Dei fallenti. 
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di mitraglia, da bombe e da spari di canoe di ogni mi- 
sura. 

XXX. La flotta sostenne il fuoco dei Turchi per sei ore, 
e, secondata dalle batterie di terra, adoprò le sue armi con 
gran valentia: aliine si conobbe che le cannonate sole 
non bastavano -ad ottenere la sommissione della città, e a 
un’ora fu dato il segnale della ritirata. Una barca scoppiò, 
un’altra venne trascinata dalla forza della corrente , e fu 
presa dai Mussulmani. 

XXXI. I quali avean pure perduta molta gente e molti 
vascelli ; ma quando videro il nemico ritirarsi, i loro Del- 
his (6) armarono certe piccole barchette , si riposero in 
acqua e infestarono i Russi con un denso flioco, cercando 
in pari tempo di potere scendere a terra; ma a ciò non 
riuscirono : il conte Damasco li risospinse nelle onde con- 
fusamente con una intera gazzetta di strage. 

XXXII. « Se (dice qui lo storico) se io dovessi ricordare 
tutto ciò che i Russi fecero di memorabile in quel giorno, 
forza mi sarebbe il x:omporre molti volumi, e mi rimar- 
rebbe sempre qualche cosa da aggiungere; » e cosi ei non 
ce ne dice altro... ma si limita a far la sua corte a qualche 
distinto straniero presente a quella mischia : il principe di 
Ligne, Langeron e Damasco, nomi grandi quanto ognuno 
di quelli che la gloria ha trascritti nei suoi fasti. 

XXXIII. Da questo esempio noi possiamo comprendere 
che cosa è la gloria: perocché quanti lettori comuni non. 
ignorano che sian pure esistiti quei tre preuxchevalier sì (ed 
essi possono vivere ancora per quel che ne sappiamo). La 
fama è una meta attinta o fallita; e v’entra la fortuna an- 
che nell’ottener fama, ci è forza il convenirne. E vero che 
le Memorie (7) del principe di Ligne (Sj hau sollevata a metà 
da lui la cortina dell’obblio. 

XXXIV. Ma ivi erano uomini che prodemente combatte- 
rono, e comportaronsi come mai ninno eroe si comportò : 
pure perduti nella moltiplicità degli avvenimenti, i loro nomi 
di rado si trovano, e più di rado anche si cercano. E cosi 
che una buona gloria pure può andar soggetta a tristi ri- 
stringimentij ed estinguersi prima assai che noi dovrebbe: 
da ogni gazzetta, riferente tutte le nostre moderne bat- 
taglie, io scommetto che non saprete rammentare nove 
nomi. 

XXXV. In breve quell’ultimo attacco, sebben pieno di 
prodezze, mostrò che vi era qualche parte , qualche cosa non 
oen ordinata, e l’ammiraglio Ribas [conosciuto ^ella storia 
russa) consigliò alacremente che si desse un assalto. Gio- 
vani e vecchi si opposero a quella proposta che fece na- 
scere lunghi dibattimenti: ma convien ch’io mi fermi, pe- 
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rocch-è s’io trascrivessi i discorsi di ogni guerriero, credo 
che' pochi lettori vorrebbero salire sulla breccia. 

XXXV'I. V’era un uomo però, se un uomo era... non che 
la sua virilità potesse esser messa in dubbio, perocché se ei 
non fosse stato un Ercole, Ja sua vita in giòvéntù sarebbe 
stata tanto breve i quanto lo fu la sua ùltima malattia ca- 
gionata da un’ indigestione , allorché pallido , consunto , 
morì sotto un albero, sul suolo della verde provincia che 
avea devastata, come una locusta devasta il campo per cui 
passa. Questi era Potemkin... 

XXXVII. Cospicuo personaggio in un tempo in cui Po- 
"micidio e la prostituzione rendevano illustri. Se i titoli e le 
decorazioni potessero assicurare onori durevoli, la sua glo- 
ria uguaglièrebbe la metà delle sue ricchezze. Quell’uomo 
alto sei piedi, fece nascere un capriccio proporzionato alla 
sua persona nel cuore della sovrana dei Russi, che misu- 
rava gli individui come voi misurereste un campanile. 

XXXVIII. Mentre le cose stavano sospese, Ribas inviò 
un corriere al principe, e riesci a far- ordinar le materie 
com’egli voleva. Non so dire in qual guisa perorasse, ma 
egli ebbe in breve_ cagione di esser contento. Intanto i 
lavori delle batterie continuavano, e in breve sulle sponde 
del Danubio ottanta cannoni avventarono un fuoco de’più 
micidiali, al quale d’u doverosamente risposto. 

XXXIX. Ma nel giorno tredici, allorché già una parte 
delle schiere era imbarcata, e in cui. si stava per levare l’as- 
sedio, un- corriere venato in arcioni rianimò il coraggio di 
tutti gli aspiranti alla gloria delle gazzette, come di tutti i 
dilettanti neU’ar.te della guerra : egli portò un dispaccio 
scritto con parole elettrizzant^i, che annunziava la nomina 
al comando dell’esercito di quell’amatore di battaglie feld- 
maresciallo Souivaroff. 

XL. La* lettera del principe al detto maresciallo sarebbe 
stata degna di. uno Spartano, se la causa trattata avesse po- 
tuto sorridere. a un nobil cuore... se si fosse verbigrazia, 
difesa la libertà, la patria o le leggi ; ma siccome non vi 
era altro movente che la libidine del potere, bramoso di do- 
minare su tutte le fronti... quella lettera merita poca lode, 
se non é per lo stile che diceva, tutto d’un fiatò: « Prende- 
rete Ismail ad ogni patto (9). » 

XLI. Sia la luce, disse Iddio, e la luce fu. — Si versi 
sangue, dice l’uomo e ne sgorga un mare. Il fiat di quel 
genio malefico della notte (avvegnaché il giorno non vide 
mai le sue geste] potè ordinare piu male in un’ora che trenta 
feconde estati non potrebbero ripararne ; fossero pur belle 
come quelle che maturarono i frutti dello Eden; — peroc- 
ché la guerra strugge i rami e le radici. 
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XLII. I nostri amici,' i Turchi, che cominciavano già a 
festeggiare con fragorosi « Allahs » la ritirata dei Russi, 
sperimentarono un tristo disappunto ; pochi son lenti a cre- 
dere il nemico già. battuto, o ahhaUuto (cosi mi esprimerò 
se insistete sulla proprietà dei vocaboli, cosa alla quale mai 
non penso nel calore della composizione) : io dicevo dunque 
che 1 Turchi rimaser molto aelusi , essi che odiando il 
maiale, desideravano hullameno di salvarne il lardo. 

XLIII. Avvegnaché nel giorno sedici si videro venire da 
lungi a tutta briglia due uomini creduti da prima Cosacchi : 
il loro bagaglio non era pesante; perchè non avevano che 
tre camicie in due, e cavalcavano su giannetti di Ucrania. 
Allorché si poterono distinguer meglio quei due uomini 
tanto seinplici, si riconobbe in essi Souvaroff é la sua guida. 

XLI V. «c Gran gioia oggi a Londra ! » grida qualche pazzo, 
quando Londra ha un'illuminazione di tutti i prestigi, il più 
efficace per John Bull esorcista d’ubbriachi: purché le strade 
sian fornite di lampade colorate, questo saggio (il prefato 
John) abbandona'a discrezione la sua borsa, la sua anima, 
il suo senso, ed anche la sua stoltezza (a) pe? soddisfare 
come una grossa tignuola quella sua unica voluttà. ' • 

XLV. Ma è inutile che continui a « maledire i suoi oc- 
chi (6), » perocché son già maledetti; questo giuramento, 
un tempo famoso, non ha più pel diayolo alcun valore da 
che John ha da poco in qua perduto l’uso di entrambi: egli 
chiama i debiti ricchezze e le imposte un paradiso; la fame 
dal corpo emunto e scarno ha un bel guatarlo in fa-ccia, egli 
-non la vuol vedere o giura che è la figliuola di Cerere. 

XLVI. Ma torniamo al nostro, racconto... gran gioia fu 
nel campo! Gioia ai Russi, ai Tartari, agli Inglesi, ai Fran- 
cesi', ai Cosacchi, su di cui Souvaroff era venuto a risplen- 
dere come una lampada di gaz, presagio di un assalto lu- 
minoso; in quella guisa che un fuoco fatuo che brilla ai 
limiti di un umido padule guida coloro che lo vogliono rag- 
giungere nel pantano, tutti seguivano, non importa dove, 
la luce vacillante di questa strana meteora. 

XLVIl. E certo le cose presero un aspetto differente, e 
vi fu molto entusiasmo e belle acclamazioni; la flotta e il 
campo salutarono con molta grazia, e tutto fe’ credere al 
buon successo. L’esercito si' riavvicinò e si accampò a un 
tiro di cannone dalla piazza; le scale furono costrutte, ov- 
viato venne ai falli delle prime opere ; e nuove opere s’in-. 
cominciarono, e apprestaronsi fascine ed ogni sorta di mae- 
chine benevoli. • '* 

(a) Nonsenso, il suo non senso. 

(ò) Damn bis eyes, noto giuramento inglese. 
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XLVIL E così che lo. spirito di un solo uomo dà alla 
folla una direzione unanime; in quella maniera che svol- 
gonsi le onde al soffio del vento o che erra l’armento sotto 
la protezione del toro; in quella maniera che un cagnuolo 
conduce un cieco, o il becco col tintinnio della sua cam- 
panella si trae dietro al pascolo le pecore; tale è l’impero 
dei' grandi uomini sopra i piccoli. 

XLIX. Tutto il campo risuonava di grida gioiose,; avresti 
creduto. andassero a nozze (reputo buona quanto ogni altra 
questa similitudine)... non v’eranonpur l’ultimo dei porta- 
bagagli che non sentisse doppiato il . suo amore del pe- 
ricolo e del bottino ; e perchè? perchè un piccol uomo,- vec- 
chio, bisbetico, fornito appena di una camicia, era venuto 
a prendere il comando. 

L. Ma cosi era, e tutti i preparativi furon fatti con solle- 
citudine : il primo distaccamento composto di tre colonne 
andò a stanziare al suo luogo, e non anelò che il segnale 
per avventarsi sul nemico : tre altre colonne furon destì- 
nate al secondo investimento, e animate da una sete di glo- 
ria, che un mar di sangue potea solo spegnere ; il terzo 
corpo degli assalitori per acqua . non avea che due co- 
lonne. .. . 

LI. Nuove batterie furono erette, 'e venne tenuto un con- 
siglio genérale, nel quale l’unanimità, codesta straniera alla 
maggior parte de’consigli, prevalse, come qualche volta 
accade nei grandi estremi: ogni difficoltà esseudo scam- 
parsa, si vide risplendere in tutta la sua sublimità la gloria, 
intantochè Souvaroff, deciso di' raggiungerla , insegnava 
alle sue, reclute l’uso della baionetta (10). 

LII. E un fatto sicuro che egli, comandante in capo, non 
isdegnava d’istruire iii persona i suoi stupidi coscritti, tro- 
vando cosi il tempo di far Tufficio di. caporale: e come se 
voleste avvezzare una giovine salamandra a inghiottire car- 
boni accesi senza esserne sconciata: egli mostrava loro 
.come si appenda una scala { che non somigliava quella di 
Giacobbe)... 6 come si varca una fossa. 

LUI. Il generale fece anche vestire certe fascine, come 
se fossero stati uomini, con turbanti, scimitarre e pugnali, 
e fece caricare alla baionetta quei fantocci a mò d’insegna- 
mento, come se fossero stati Turchi veri; e quando le sue 
reclute furon bene esperte in quei combattimenti simulati, 
«i le giudicò atte ad assalire i baloardi, al che gli uomini 
sag^i fecer beffa e sorrisero: egli non rispose ma prese la 
citta. 

LIV. Tale era lo stato delle cose alla vigilia dell’as- 
salto ; tutto il campo era sepolto in un profondo riposo', 
ciò che non avreste potuto concepire : nondimeno gli uo- 
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mini risoluti di tutto aflFrontare son silenziosi , allorché 
ogni cosa è pronta, e non si aspetta più che un segno.. 
Vi era poco strepito, perchè gli uni pensavano ai loro 
focolari e ai loro amici, altri a se stessi e al loro ultimo 
momento. 

LV. Souvaroff sopratutto stava all’erta sorvegliando, 
insegnando, ordinando, burlando, meditando ; perocché, 
ciò si può affermare con ogni sicurezza, era l’uomo-più 
straordinario che si potesse vedere ; era uomo da svegliar 
lameraviglia delle meraviglie ; eroe, buffone, metà demone, 
metà polvere, che pregava, istruiva, devastava, rapiva ; ora 
Marte, ora Momo, e al momento di un assalto arlecchino 
in divisa. 

LVI. Il giorno che precedè l’attacco, mentre egli atten- 
deva ad esercitare i suoi gregari avvegnaché questo 

gran conquistatore la faceva, come si disse, da caporale... 
alcuni Cosacchi, spaziando come falchi intorno a una col- 
lina, scontrarono al cader della notte una nidiata di per- 
sone, di cui una parlava il loro idioma... bene o male, non 
importa, è già molto il farsi intendere ; checché ne sia alla 
sua voce o alle sue parole o ai suoi modi, essi riconobbero 
che quell’individuo ayea servito sotto le loro bandiere. 

LVII. Immantinente, a sua istanza, condussero lui e i 
suoi compagni al quartiere generale : coloro vestivano da 
Musulmani, ma si sarebbe detto fossero Tartari masche- 
rati, o che sotto quelle vesti turchesche, battessero petti 
cristiani che mutano spesso la grazia interna nella pompa 
esteriore, e son cagione di sbagli frequenti : 

LVIII. Souvaroff che era senza abito davanti a una com- 
pagnia di Calmucchi che facea marciare gridando, celiando, 
bestemmiando contro gl’inerti, e dando una lezione nella 
nobile arte dell’ ammazzare... perocché quel gran filosofo, 
non vedendo nell’argilla umana che un basso fango, incul- 
cava con forza le sue massime, che ad ogni intelligenza 
marziale provavano che la morte sul campo di battaglia 
equivaleva ad una pensione... 

LIX. Souvaroff quando vide quella compagnia di Co- 
sacchi e la loro preda, si volse, e affisandoli col suo sguardo 
lento è penetrante: « Di dove venite? » — «Da Costantino- 
poli, prigionieri pure, ma fuggiti, » fu la risposta. « Cosa 
siete?» ~ « Quel che vedete. » Questo dialogo era breve 
perchè quegli che rispondeva sapeva a cui parlava, e pro- 
feriva poche parole. 

LX. « I vostri nomi? » — « Il mio è Johnson, quello del 
mio compagno Giovanni; gli altri due son donne, il terzo, 
nè uomo, nè donna. » Il generale gettò su quella compa- 
gnia uno sguardo sfuggevole, poi disse : « Ho udito il vo- 
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stro nome qualche altra volta: il secondo mi è nuovo: fu 
cosa assurda il condur qui queste altre tre persone : ma 
non importa: credo di aver udito parlar di voi nel reggi- 
mento di Nikolaiew? » — « Avete ragione. » 

LXI. « Voi serviste a Widdin! » — « Si. » — « Guidaste 
l’attacco? » — « E vero. » — « Che vi accadde poscia? » — 
« E a mala pena s’io lo so. » — « Voi eravate il primo sulla 
breccia? » — « Almeno non fui lento a seguir coloro che 
potevano andarvi primi. » — « Che cosa venne poi?» — 

— « Una palla mi stese per terra, e fui fatto prigioniero. » 

— « Sarete vendicato, perchè la città che assediamo è due 
volte forte come quella in cui foste ferito. 

LXII. Dove volete servire? » — « Dovunque vi piac- 
cia . » — « So che preferite i posti più pericolosi, e senza 
dubbio, dopo i mah che avete sopportati, sarete il prima 
ad investire il nemico. E questo giovine dal mento im- 
berbe e dalle vesti squarciate, di che cosa è capace? » — 
« Mio generale, se egli riesce in guerra come in amore, 
starà a lui il salire primo sui baloardi. » 

LXIII. « Ei lo farà se l’osa. » Qui Giovanni s’inchinò pro- 
fondamente come il complimento meritava. Souvaroflf con- 
tinuò : « Per una speciale provvidenza, è il vostro vecchio 
reggimento che deve dimani, o forse questa sera, andar 
primo all’assalto : ho promesso a parecchi santi , che fra 
poco l’aratro e la falce passeranno su quello che fu un 
tempo Ismail, senza essere arrestati dalla più superba delle 
sue meschite. 

LXIV. Cosi dunque, figli miei, alla gloria!» — Ciò 
detto, egli si rivolse, e si rimise a comandar l’esercizio 
guerresco col russo più classico , fino a che tutti i cuori 
eroici divampassero di un nobile ardore di fama e di bot- 
tino : si sarebbe detto un predicatore che , disprezzando 
magnanimamente tutti i beni della terra, li esortasse ad 
investire e ad immolare quei pagani che avean l’audacia di 
resistere agli eserciti di Caterina cristiana imperatrice. 

LXV. Johnson che dal lungo colloquio avuto capi che 
era in favore del generale, si decise a indirizzargli di 
nuovo la parola, benché il vedesse un’altra volta assorto 
nel suo sollazzo prediletto : « Confesso di esser ben rico- 
noscente, disse egli, che mi si conceda cosi di morire per 
uno dei primi ; ma se aveste la bontà di assegnarci a tutti 
e due i nostri posti, il mio amico ed io sapremmo quali 
doveri abbiamo da adempiere. » 

LXVI. « E giusto! Ero occupato, e lo dimenticavo. Voi 
ritornerete nel vostro antico reggimento che deve star ora 
sotto le armi. Olà! Katskoff (qui chiamò un aiutante di 
campo polacco), conduci questi al suo luogo, vuo’dire al 
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reggimento di Nikolaiew : il giovine straniero potrà restare 
con me; è un bel garzone. Le donne possono essere .man- 
date fra il resto della riserva o all’ospedale. » 

LXVII. Ma qui incominciò una specie di scena le 
dame... non avvezze che si disponesse di loro in modo si 
nuovo, benché la loro educazione deH’harem le avesse abi- 
tuate certo alla più vera delle dottrine, l’obbedienza .pas- 
siva alzarono allora il capo cogli occhi infiammati e 

pregni di lagrime, e simili alle galline che stendono le ali 
sui loro pulcini, apersero le loro braccia... 

LXVIII. Sui due prodi, cosi promossi e onorati dal più 
gran capitano che abbia mai popolato l’inferno di eroi uc- 
cisi, o inabissata una provincia o un regno nel dolore. Oh 
stolidi mortali! a cui riesce vana ogni lezione! Oh glorioso 
alloro in verità! dacché per una sola foglia di quell’albero 
imaginariamente imperituro , forza é scorra un mare che 
non. ha riflusso, un mare di sangue e di lagrime! 

LXIX. Souvaroff che aveva .pochissimo in cale le la- 
grime e molta simpatia pel sangue, non vide nondimeno, 
senza una lieve ombra di sensibilità, quelle donne coi 
capelli sparsi e in preda a un affanno nero e cocente; 
perocché sebbene l’abitudine indurisca contro i patimenti 
delle migliaia i. cuori il cui mestiere é la strage, pure tal- 
volta un dolore isolato e solitario potrà commuovere an- 
che gli eroi... e Souvaroff era ùn eroe. 

LXX. Onde disse col tuono calmucco più tenero... « Oh 
Johnson! come diavolo avete condotto qui le femmine? 
esse" riceveranno ogni cura possibile , e verran guidate si- 
curamente alTambulanza, dove solo potranno s^re senza 

E ericoli. Voi avreste dovuto conoscere che tale specie di 
agaglio non é buono a nulla : a meno che non. abbiano un 
anno di nozze, io odio le reclute ammogliate. » 

LXXI. « Eccellenza, rispose il nostro amico britanno, 
dove non vi disgradi, codeste son mogli d’altre e non no- 
stre. Io sono troppo esperto, delle milizie per rompere le 
discipline,' guidando una mia sposa in campo: so che in 
una carica nulla turba tanto il cuore di un eroe, quanto il 
pensiero di lasciar dietro a sé una piccola famiglia. 

LXXII. Ma queste sono due dame turche, che dopo avere 
coi loro domestici favorita la nostra fuga, ne hanno poscia 
accompagnati cosi travestite fra mille pericoli. A me questo 
modo ai vita non é nuovo; per esse, povere creature, é un 
passo terribile; perciò, se volete ch’io combatta libera- 
mente, vi chieggo che siano trattate con gentilezza. » 
LXXIII. Intanto le due misere giovani, col pianto sul 
ciglio, parevano non saper troppo qual confidenza riporre 
nei loro protettori; la loro sorpresa non era minore, nè 
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meno giusta del loro dolore in mirare un vecchio più pazzo 
che saggio all’aspetto, rozzamente vestito, sconcio di pol- 
vere, scamiciato, più temuto di tutti i sultani che veduto 
avessero. 

LXXIV. Imperocché; tutto parea dipendere dal cenno 
più piccolo di lui, come potevano leggerlo in ogni occhio. 
Ora , avvezze come esse erano a considerare il sultano 
quasi una specie di’ Dio, sfolgorante di gemme e proce- 
dente con tutta la pompa del potere come, un pavone im- 
periale (quel regio uccello la cui coda è un diadema), non 
sapevano fantasticare che il potere sapesse andar senza 
quei fregi. 

LXX"V. John Johnson, vedendo il loro estremo terrore, 
benché poco versato nei sentimenti orientali, diè loro qual- 
che lieve conforto alla-sua’maniera : Don Giovanni, molto 

f iiù sentimentale, giurò ché esse Tavrebbero riveduto al- 
’alba, o che tutto l’esercito russo se ne sarebbe pentito : e, 
strano a dirsi, trovarono in ciò qualche consolazione... pe- 
rocché l’esagerazione piare alle femine. 

LXXVI. E quindi con lagrime e sospiri e alcùni lievi 
baci, essi si divisero pel moménto... le une per aspettare, 
secondo che l’artiglieria colpirebbe o fallirebbe, quel risul- 
tato che i saggi chiamano caso, provvidenza o destino... 
(rincertezza è una’ delle molte beatitudini ipotecarie nei 
domiùii dell’umanità)... i.. mentre i loro cari amici anda- 
vano ad armarsi per dar fuoco ad una città che^ non avea 
mai fatto loro alcun male ’ 

LXXVII. Souvaroff che non vedeva le cose che in 

grosso , grossolano troppo egli stesso per scorgerle nei 
loro particolari; che stimava la vita un’immonda scoria; 
che non sentiva nei gemiti di una nazione in gramaglie 
che un vano vento, e purché la vittoria gli restasse^ si'cu- 
rava tanto delle perdite del suo esercito quanto la moglie 
egli amici di Giobbe delle di lui piaghe; che erano per 
iSouvaróff i singhiozzi di due donne? 

LXXVIII. Nulla. — Intanto l’opera della gloria faceva 
precedere cogli apparecchi di un cannoneggiamento terri- 
bile come quello di Ilio, se Omero avesse avuto obizzi 
da fare scoppiare; ma qui invece di uccidere il tiglio di 
Priamo, noi non possiamo parlare che di scalate, di bombe, 
di tamburi, di fucili, di bastioni, di batterie, di baionette, 
di palle; aspre parole che la gola delicata della musa può 
a stento pronunziare ; ' 

LXXIX. Oh tu, eterno Omero! che sapesti ulettare tutte 
le orecchie, e anche di ben lunghe; tutte le età, quantun- 
que brevi ; unicamente trattando'con braccio poetico quelle 
armi alle quali gli uomini mai più ricorreranno , a meno 
Voi. IV. — 16 Byro«. Opere. 
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rhe là polvere non sia più trovata abbastanza micidiale 
(lai re m lega oggi per distruggere la giovine libertà... la 
libertà gLe non sarà per essi una seconda Troia; 

LXXX. Oh tu, eterno Omero! tocca a me a descrivere 
un as.sedio nel quale restò ucciso un numero maggiore di 
uomini, da strumenti più formidabili e da colpi più arguti, 
che nella guerra che tu hai registrata nella tua gazzetta 
gr.cca; e nondimeno debbo riconoscere al par d’ogni al- 
tro, che voler gareggiar teco, sarebbe per me così vano, 
quanto ad un ruscello il voler competere coll’Oceano ; ciò 
che non toglie che noi moderni non vi eguagliamo nelle 
carnifìcinc, 

LXXXI. Se non descritte dalla poesia, almeno col fatto 
appurate; e il fatto è la verità, il gran desideratum , d&l 
quale però convien togliere qualche cosa, per quanto la 
musa sia fedele e castigata, nei definire ogni azione. Ora la 
città sarà assalita ; grandi geste vi si preparano... come le 
riferirò io? Anime di duci immortali! Febo non aspetta 
più che i vostrf dispacci per incolorirne i suoi raggi. 

LXXXII. Oh voi, grandi bollettini di Bonaparte! Oh voi, 
catàloghi lunghi e meno grandi di uccisi e di feriti! Ombra 
di Leonida, che combattesti s'i generosamente allorché la 
mia povera Grecia era, domo oggi, vicinta di nemici! Oh 
Commentarii di Cesare ! larve magnanime ! perch’io non mi 
degradi, impartite ora alla musa uùa sfumatura di- quelle 
tinte si belle e si fugaci del vostro dileguantesi crepuscolo. 

LXXXIII. Quau(ìo io chiamo « dileguantesi » la immor- 
lalità'marziale , io vuo’ dire che ogni secolo, ogni anno, e 
quasi ogni giorno, è sgraziatamente costretto a produrre 
qualche eroe alla mammella: il quale, allorché noi ci po- 
niamo a computare la somma delle cipero più utili alla feli- 
cità degli uomini, si converte in un beccaio di grandi propor- 
zioni, che ha saputo abbagliarci giovani e tirarseli dietro. 

LXXXIV.' Medaglie , titoli, fcttuccie, galloni, ricami, 
son cose che non muoiono per Tiiomo immortale, come la 
porpora per la meretrice di Babilonia; una uniforme é 
pei giovani quel che é un ventaglio per le femine; non 
v’è marrano in abito chermisi , che non si stimi il primo 
nell’avanguardo della gloria. Ma la gloria è la gloria, e 
se volete conoscerla a dovere chiedetene al maiale che vede 
il vento... 

LXXXV. O almeno lo sente, e alcuni dicono lo xìcde , 
perchè corre dinanzi ad esso; o se la semplicità di questa 
sentenza vi dispiace, diciamo che balzella incontro a quello 
come un brick, uno schuner (a) o... ma è tempo di termi- 

(a) Altra specie di barca. 
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nai^e il canto, prima che la musa si avvegga di essere sfia- 
tata : il successivo sonerà poi un allarme da commuovere 
tutto il mondo, come un doppiò magno di un campanile di . 
villaggio. • . ■ ; . 

LXXXyi. Silenzio ! Udite voi fra la calma della. nòtte 
fredda' e monotona il brulichio degli eserciti che si com- 
pongono nei loro manipoli?.'.. Vedete, quelle masse oscure 
che trascorrono senza remore e si appostano' lujQgo i ba- 
loardi assediati e la riv^ armata del nurtie, mentre il chia- 
rore incerto delle stelle' scintilla frai cupi ed umidi Vapori 
che si dispiegano in pittoresche gerbe?... Fra breve il fumo 
deirinferno le coprirà di un mantello più denso.. • 

LXXXVII: Fermiamoci per ora...'., rendiamò imaginedi 
quella pausa breve ma terribile che/ ,diyidendo:la vita 
dalla morte, agghiacciò per un istante il cuore di quegli 
uomini, molte migliaia de’ quali respiravano il loro ultimp c 
alito! Un momento... e tutto ritbrnerà pieno di vita! La . 
marcia! La caricai Le grida delle due' religioni ! Hurra! e 
Allahl e... un puntò dopo... ilgrido di morte soffocato nel. 
ruggito della battàglia. ' ' * 



\ 
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. NOTE AL CANTO SETTIMO. 


(1) « Il canto settimo ed ottavo contengono molti parti- 

colari dell’ assedio- d’ Ismail , con molte sferzatela quer vo- 
stri beccai in grande , quei vostri soldati mercénarii. Con 
costoro ed in tali cose è ora necessario di essere aperti. 
So che la tirannia è- potente , ma la battaglia si ha a so- 
stenere, e riescirà a bene deU’uman genere quello che sarà 
forse di sventura a qualche individuo privato. » — (B. Let- 
tere.) ■ 1 - ‘ 

(2) «■' Scarabocchiata questa pagina da aggiungerà al lungo 

libro della vita. Ecco un altro giorno trascorso per me 

ma se sia meglio la vita o la morte, gli Del solo lo sanno, 
come disse SoCrate a’ suoi giudici dipartendosi dal toro tribu- 
nale. Due mila anni son passati dopo la dichiarazione della 
sua ignoranza che facea quel saggiò, e quésta importante 
quistione non è stata ancora risoluta. » — (B. Diario.) 

(3) Pochi momenti prima della suà morte egli proferì que- 

ste memorabili parole: « Non so qudlo che il mondo penserà 
di me, ma ai miei occhi io non sono staio che un fanciullo 
che si è Irastullatò sulla riva del mare cogliendo c ricrean- 
dosi nell’esaminare qua e là vaghe conchiglie e ben forbite 
selci, mentre il vasto oceano' della verità mi spiegava dinanzi 
i suoi orizzonti sconosciuti. » — « Qual lezione per la vanità 
e la presunzione dei filosofi, di quelli specialmente che non 
han neppur trovate, non che cólte, le selci forbite o le vaghe 
conchiglie ! Quale esordio a quelle dottrine che sole possono 
spandere qualche luce sjtll’abisso delle verità ignote! » — 
(Sir David Brewster ) " 

(4) Vedi fra ]e Poesie Varie V Iscrizione sopra la tomba di 
un cane di Terra-Nuova. — {Ed. di Londra.) 

I 

(5) Vedi la farsa intitolata ; -4more si ride dei fattori di 
chiavi. 
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(6) Pcopriamente furibondi : specie di soldati che negli eser- 
citi turchi occupano il posto degli enfans perdus. — (Herbelot.) 

(7) Lettere e Osservazioni del feld- maresciallo austriaco 

Carlo Giuseppe principe di Ligne, edile dalla baronessa di 
Staid-Holstein. -, 

r 

(8) Carlo Giuseppe conte di Ligne nacque aUrusselle. Man- 
dato nel 1782 dall’ imperatore Giuseppe II a Caterina con un 
messaggio, divenne gran favorito di lei. Essa lo fece feld- 
maresciallo e gli assegnò immense possessioni nella Crimea. 
Nel 1788 ebbe incarico di assistere Polemkin all’assedio di 
Oczakoff, e morì nel 1814. 

(9) « La lettre du prince Polemkin à Souvaroff est très- 
« courte ; elle peint le caractì’re de ces deux personnages. La 
« voici dans tonte sa leneur : Vous prendrez Ismail a quel 
« prix que ce soit! » — [Hist. de la'Nouvelle Russie.) 

(10) Questo è un fatto : Souvaroff' istruiva di persona. 
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• I 

I. Oh sangue , e folgore! Oh sangue e'feritel Questi son 

• giuramenti volgari, tali potrai estimarli, troppo cortese let-. 
tore ! Questi sono suoni aspri ; è vero : nondimeno è la sola 
spiegazione del sogno della gloria; e avvegnaché di tali > 
cose va pra a intrattenersi la mia musa veridica; coTme 
esse sono il suo tema/ cosi siano ancoja quelle che respi- 
rano! Chiamatele Marte, Bellóna, “come vorrete... non signi- 
ficano che la guerra: ' ' 

II. Tutto era pronto... il fuoco, la spada, gli uomini de- 

stinati a trattarla nei loro ordinamenti terribili. L’esercito, 
come lione che esce dalla sua tan^^ si avanzò coi muscoli 
e i nervi stesi per la strage;... umana idrar che si dipartiva 
'dal suo padule per soffiare la distruzióne sulla sua via si- 
nuosa, e aveva per teste nobili eroi, e quelle teste erano 
invano tagliate, peTchè in un istante altre ne prendevano 
il luogo. ' , ' - 

HI. L’istoria non può afferrare lè cose che in massa; nia 
se noi le conoscessimo nella loro minutezza, forse pesando 
il profitto e la’perdita, stremeremmo di un po’ il merito 
della guerra: noi troveremmo allora che il comprare a 
pre 2 ;zo di tant’oro alcune conquiste è uno scontar ben caro 
piccolissimi risultati: vi è più. gloria virtuosa nel detergere 
.una lagrima sola, che nello spargere- torrenti d\ sangue. 

IV. É perchè? perchè l’una pròcura il contento di se, 

mentre lui tra, dopo tutto il suo splendore, le sue accla- 
mazioni, 1 suoi archi, i suoi ponti, le sue pensioni concesse 
da un popolo a cui forse piu poco rimane; in onta de’ suoi 
titoli e del posto a cui solleva; l’altra può abbagliare e cor- 
rompere; e infine, eccetto che le battaglie combattute perla 
libertà, tutto il romoré che mena non è'che un remore di 
carnificina. . 

V. I guerrieri nòn sono che uccisori, nè meritano altro 
nome, tranne i Leonida e i Washington a cui tutti i campi 
di battàglia sono un terreno sacro, monumenti della sal- 
vezza de’popoli, non della rovina del mondo. Oh come 
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dolci all’orecchio suonano que’ nomi. Mentre quello di un 
'Conquistatore volgare può empier di meraviglia anime ser- 
\ili, ,quei nomi ser'virannò di parola d’ordine fino che la 
liberta regni su tutta la terra, finché Taweiiire abbia re- 
dente tutte le nazioni. ^ - ■ 

YI. La notte era scura; fra la densa nebbia' non si di-, 
scemeva che la fiamma dèll’artiglieria che cingeva l’oriz- 
zontè di una. nube luminosa, e si rifletteva nelle acque del . 

■ Danubio come in'uno specchio d’inferno ! Le esplosioni suc- 
cessive e il loro strepito protratto, assordavano assai. più 
che non avrebbe potuto "farlo il tuono, .imperocché le jfol- 

gori del cielo ci risparmiano; o ci percuotono di rado 

quelle dèiruomò riducono milioni df fratelli in polvere. 

VII. La colonna designata all’assalto ebbe appena per- 
corso al di là' delle batterie russe uno spazio di alcune 
tese, che i Musulmani sdegnati insorsero alfine e risposero 
alfe folgori dei cristiani con un-linguaggio dello stesso te- 
nore; allora un vasto incendio si sparse per l’aere, per la 
terra e pel fiume; il suolo sembro tremare sotto quello 
strepito spaventoso, mentre tutta la linea dei bastioni splen- 
deva come l’Etna quando l’inquieto Titano si agita nelle 
sue viscere. * \ 

.Vili. E nel inedesimo mòinento fu innalzato un grido ^ 
generale di Allah che non meno fragoroso del muggito della , 
guerra recò, al nemico una sfida orgogliosa: « Allah 1 » ripe- 
terono la città, il fiume e la riva! e -nel le nubi, stese come 
un denso .velo «sui combattenti, errò jl nome dell’Eterno. 
Udite! fra tutti i romori, un romor s’ode, « Allah! ‘Allah! 
Hu!(i):» • \ 

IX. * .Tutt^ le colonne erano in. moto;. ma quelle che as- 
salivano per:acqua videro i loro soldati cadere come foglie, 
benché fossero guidaté da Arseniew, quel celebre figlio 
delle stragi, proue quanto chiunque affrontò mai le bombe 
o le palle. La strage (dice Wordsworth ) ò figliuola di Dio 
se Wordsworth dice il vero, la strage è sorella diGesù'Cri- 
sto ; e in quella notte si comportò come in Terra Santa. 

X. Il principe di Ligne fu ferito in un giiiocchio; il conte 
Chapeau-Bras ancora ricevè una palla nel suo. berretto, ma 
non rimase offeso, ciò che rese cniaro. che la sua testa era 
un fior di aristocrazia essendo Timasta invulnerabile al pari 
del suo berretto. La pallà infatti non poteva pigliarsela 
contro un legittimista; cenere .contro cenere, dice il pro- 
verbio ; e perchè non si dirà piombo contro piombo? 

XI. Jl generale Markow insisteva perché si togliesse il 
principe dalle migliaia d’altri feriti' che gemevano e mori- 
vano al fianco suo... tutta gente da nulla che potea contor- 
cersi e dibattersi, eJmplorare un sorso d’acqua senza che 
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alcuno l’udisse. — Il generale Markow^ che mostrava cosi 
il suo affetto pei titoli, ricevette una lezione, propria ad 
ispirargliene uno anche maggióre; da una palla che gli frah^ 
turno una gamba. . . ' ‘ ' 

XII.. Trecento cannoni avventarono il loro emetico, 
trèntamila archibusi' piovvero una grandine di pillole loer 
provocare 'un diuretico sanguinosa. Oh mortalità! tu hai i 
tuoi bullettini mensili, le tue pesti, lè tue fami, i tuoi me- 
dici,' e péro i mali passati, presenti e futuri risuonaco ai 
nostri orecchi come l’drologio della morte. ..«ma tutto deve 
• cedere al quadro 'fedele di un campo di battaglia.. ^ . 

'XIII.' In quelli tutte le ambascie sono accumulate tanto,* 
‘ che gli uomini s’indurano dinanzi ai dolori ^innumerevoli 

che trovano dovunque si rivolge il loro sguardo colà 

le voci gemebonde, l’agonia che si rotola nella polvere, gli 
occhi tutti bianchi -sconvòlti nella loro. orbita... ecco la, ri- 
compensa di migliaia di soldati volgari, '^mentre gli altri 
'conseguiran forse un nastro o una decorazione. 

XIV. Nondimeno io amo la gloria... la gloria è una lieta 
cosa;... pensate alla felicità di esser mantenuti in vecchiaia 
dal vostro amabile re ; una buona pensione è una gran tenta- 

,'zioné anche pei saggi; e gli eroiinfiammano i poeti, ciò che 
è pur meglio. Veder cosi splendere eternamente i guerrieri 
ne’versi, e goder inoltre della mezza paga per tutto il rima- 
nente della vita ; per siffatti beni lice, niuno lo neghi, il di- 
struggere il genere umano, r 

XV. Le. schiere già sbarcate si volsero a dritta per impa- 
dronirsi di una batteria; le altre, che approdato. aveano un 
po’più giù, non si accinsero all’opera meno sollecitaménte 
dei loro compagni: essendo^granatieri, essi salirono uno 
a unó, gai come fanciulli che si arrampicano al seno della 
madre, sulle trincee e la'palizza'ta e con tanto ordine, come 
se fossero stati ad una mostra. 

XVI. La cosa era ammirabile, perocché il fuoco si fa- 
ceva'sì vivo, che se il Vesuvio, oltre la sua lava, fosse ca- 

. ri co di ogni sorta di proiettili infernali, non potrebbe fare 
più strage ; un terzo degli uffiziali vi peri, avvenimento che 
era ben lungi dal promettere là vittoriana! gentiluomini in-, 
tesi all’assalto: quando il cacciatore cade, i cani riman- 
gonosbigottiti. ' 

XVII. 'Ma qiii io lascio* le cose generali per seguire il 
nostro eroe nella sua via onorata; convien cH^egli guadagni 
i suoi allori a parte, perocché il nominare a uno a uno cin- 
quantamila eroi, benché meritevoli tutti di- ima strofa* o di 
un’elegia, comporrebbe un lessico di gloria alquanto lungo, 
e, ciò che è peggio, allungherebbe di assai questo racconto. 

XVIII. E quindi ne è forza di abbandonarne il più gran 
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mimero alla gazzetta... che senza. dubbio ha reso giustizia 
a tutti quegli estinti che ora dormono di un sonno famoso 
nella fossa, nella pianura, dovunque sentirono per hultima 
volta la loro* creta aggravarsi sulle loro anime. — Tre volte 
felice colui il di cui home^ fu ortograficamente trascritto 
nei dispacci: io' conobbi un uomo -la morte. del quale venne 
annunciata per le stampe sotto il nome di Grore, sebbene 
si chiamasse Grose (2). - . , ; 

XIX. Giovanni .e Johnson raggiunsero un certo corpo, e 

combattettero come meglio poterono, -non sapendo dove 
fossero, e meno anche dove andassero : essi continuarono 
ad avanzarsi procedendo, sopra i cadaveri, facendo fuoco, 
vibrando la daga di taglio e-di punta, sudando e arrabat- 
tandosi, ma in latto pugnando abbastanza spensieratamente 
per meritare per loro . due .soli uno splendido bullettino 
tutto in^ro. - , - . 

XX. È cosi che essi si rivoltolarono nel fango sanguinoso 
di quelle migliaia di morti e di m'oribondi.,.. guadagnando 
qualche volta un piede b due di terra che li avvicinava ’a 

' non so qual angolo a cui ognuno si sforzava di pervenire; 
altre volte risospinti da un fuoco ben -alimentato che ca- 
deva s.opr’essi come* una pioggia non del cielo, ma dell’in- 
ferno, inciampavano in un compagno' ferito e inzuppato 
nell’icore suo. 

- XXL Benché fosse la prima mischia in cui si trovava 
Don Giovanni, e benché la notte passata sotto Je armi, e la 
marcia silenziosa fra le- fredde’ tenebre, dove il coraggio 
non é così ardente come sotto un arco di trionfo, l’avessero 
forse fatto assiderare, sbadigliare e invocare il giorno, vol- 
gendo un’occhiata alle nubi dense e monotone che ingom-' 
bravano il cielo... pure, malgrado tutto ciò, egli non prese- 
la fuga. . 

XXII. E veramente noi poteva: ma se anche fatto lo 
avesse? Vi sono stati e vi sono'ancora molti eroi che non 
han cominciato meglio : Federico il Grande si degnò di fug- 
gire a Mohvitz per la prima e l’ultima volta; imperocché 
come un cavallo, un falco od una sposa, la più parte-dei 
mortali, dopo una prova arrisicata si adattano alla loro via, 
e combattono da.veri diavoli pel loro soldo o per la loro fede. 

XXIII. Giovanni era quello che Eriii chiama nel suo su- 
blime Erso antico o Irlandese, o forse Punico (gli antiqua- 
rii (3), che san regolare i tempi come il tempo regola tutte 
le cose Romane-,' Greche, Runiche, giurano che la lingua 
irlandese nacque nell’istesso clima con Annibaie, e porta 
la tunica Tiria* dell’alfabeto di Didon'e; e questa é un’opi- 
nione razionale quanto ogni altra, e non nazionale);... 

XXIV. .Giovanni era un fior di giovinezza, un essere di 
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begli impulsi, un figlio della poesia; e dopo. aver nuotato 
nel sentimento della gioia o nella sensazione (se questa pa- 
rola meglio vi aggrada), se ài doveva andare a distruggere 
in>compagnia si buona, come è quella che mai- non -manca 
di accorrere alle battaglie,’ agli assedii e ad,àltri piaceri ^di 
tal fatta, egli si prevaleva con giubbilo della occasione per 
occupare i suoi ozii;...‘ 

XXV. Ma sempre senza malizia.: s’egli faceva la guerra 
o se amoreggiava, era ognora con quello che noi chiamiamo 
« le. migliori intenzioni, » questa car^a di. ^Won/b che produ- 
ciamo ad ogni istante per trarci d’impaccio. L’uomo di Stato, 
l’eroe, la cortigiana, l’avvocato, . non mancano mai allor 7 
chè vengono interrogati sui motivi delle loro azioni di pa- 
rare l’assalto, dichiarando i loro buoni intendiménti j^ec- 
cato che di tali intendimenti sia però selciato anche l’abisso. 

XXVI. ' Qui da ultimo io ho quasi cominciato 'a credere 
che il pavimento dell’inferno...' posto che l’ inferno abbia 
un pavimento, deve esser logoro da qualche tempo, non 
a motivo dei molti che si son salvati colle loro buone inten- 
zioni, ma’per la fpllà che scende laggiù senza quegli antichi 
e buoni intendimenti che non -ha guari sparsero di zolfo 
e bitume quella via* il’ cui aspetto somiglia tanto a Pali- 
Mali (a). 

■ XXVII. Giovanni, per uno di quegli strani casi che se- 
parano' spesso il, guerriero dal guerriero* nella loro via di 
sangue, cometa più casta sposa dal suo marito fedele al 
termine. appena di un anno, d’imeneo ; Giovanni, per Uno di 
quei singolari capricci della fortuna, stupì assai allorché, 
dopo un fuoco vivissimo di moschetti, si trovò sobo lungi 
dai suoi amicf che batCevano la ritirata. 

XXVIII. Io non so come' questo accàdesse... può essere 
che la maggior parte fosse uccisa o ferita, e che il resto 
avesse voltato il dorso, circostanza che confuse lo stesso 
Cesare, quando al cospetto di tutto il suo esercito, in cui 
abbondava tanto il coraggio, fu forzato' ad afferrare uno 
scudo e a rannodare i suoi Romani per la battaglia (4). 

XXIX. Giovanni, che non avea scudo da afferrare, e che 
non era un Cesare, ma un bel garzone che combatteva senza 
sapere perchè, vedendo la mala parata,' si fermò un mi- 
nuto, e forse avrebbe dovuto fermarsi di più; poi come un 
ciuco... (non trasalire, gentil lettpre; dappoiché il grande 
Omero trovò questa comparazione valida per Aiace, Gio- 
vanni può bene preferirla ad ogni altra nuova);!.. 

XXX. Poi come un ciuco procedè nella. sua via, e ciò 
che è più strano, non si volse inai indietro ; ma vedendo 

(a) Strada dell- aristocrazia di Londra. 


CANTO Vili. 243 

risplendere dinanzi a sè, come il ffiorno sulla. montagna, 
un fuoco bastevole ad accecare coloro a cui non piace la 
vista di un combattimento, cercò di unire il suo braccio e 
i suoi deboli'sforzi a quelle, schiere che in gran parte non 
erano più composte che di cadaveri. 

XXXI. Non trovando più il comandante del suo corpo, 

ne il corpo stesso che era interamente scomparso gli , 

Dei san come! (io non posso spiegare tutto ciò che ha un 
colore sospetto nella storia; ma converremo che non era 
maraviglioso che un giovane, cercando la gloria, percor- 
resse la via che gli stava innanzi, curandosi tanto del suo 
reggimento, quanto di una presa di tabacco): . 

XXXII, Non trovando più nè comandante, nè coman- 
dati, rimasto in’ balia di sè come un giovine erede libero 
di andare... ei non sapeva dove come il viaggiatore che 
segue un fuoco vago per lande e pantani; o come marinai 
naufragati che si ricovrano nella capanna più vicina ; cosi 
egli, guidato dall’onore e dall’odorato, si scagliò verso 
il luogo dove il fuoco più denso annunziava che ivi era il 
grosso degli avversarli. 

XXXIII. 'Egli non sapeva dove fosse, nè molto gli ca- 
leva di saperlo, perchè era in preda a una specie di verti- 
gine e in gran faccende; la folgore scorreva per le sue 
vene... egli era sotto l’influenza del momento, come accade, 
alle immaginazioni fervide; laddove il fuoco più vivo vedo- 
vasi e si udiva,' là dove il cannone Iacea risuonare le sue 
esplosioni più fragorose, là eglirCorreva’, mentre la terra e 
l’aria eraìi tristamente commosse dalla tuapietosa scoperta, 
frate Bacone (5)1 

XXXIV. E' mentre così si avventava, si abbattè in quella 
che era poco prima la seconda colonna sotto . gli ordini del 
generale Lascy;- quella colonna allora, patito meno com- 
patta, era stata rido.tta, come molti grossi volumi, ad uri 
elegante ristretto d’eroismo ; ed egli prese posto con gra- 
vità fra i sopprav viventi, che mantenendo alta la testa con- 
tinuavano a spianare le armi contro le fortificazioni. 

' XXXV. In quella crise appunto sopraggiunse Johnson 
che si era «ritirato, » come suol dirsi, allorché gliuomini 
se la battono, piuttosto che gettarsi nella gola della distru- 
zione e passar di là in quella del diavolo; Johnson uomo 
esperto j che sapeva come e quando andare alla carica, e 
non fuggiva se non allorché la fuga non era altra cosa che 
uno strattagemma valoroso. 

XXXVI. E perciò che veggendo tutti gli uomini del suo 
corpo o morti o moribondi, ad eccezione di Don Giovanni 
vero novizio, il cui valore più vergine non pensava a fug- 
gire, mercè quell’ ign~orariza del pericolo che, come l’inno- 
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cenza che calcola le proprie forze, ispira a’ suoi eletti una 
iucurevole securità: Johnson avea un po’ deviato, 'onde ri- 
comporre coloro che pigliano il raffreddore « all’ombra 
della valle della morte.» r 

XXXVII, Ed ivi riparato alquanto dalle palle che pio- 
vevano dai bastioni, dalle batterie, dai parapetti, dai ba- 
loardi, dai muri, dalle finestre, dalle case... avvegnaché 
in queir immensa città assediata da vicino dalla' soldatesca 
cristiana, non v’era un solo pollice di terra in cui non si 
combattesse come diavoli;.,, egli trovò- un certo numero 
di cacciatori sparpagliati dalla resistenza dell’uccellame su 
cui s’erano avventati: 

XXXVIII. E questi chiamò; e, strano a dirsi, essi ven- 
nero alla sua chiamata diversi in ciò « dagli spiriti del vasto 
abisso, » che si possono invocare lungo tempo, dice Hot- 
spur, prima che lascino le loro dimore. I motivi che gli 
animavano erano l’incertezza, la vergogna del mostrarpaura 
di una palla o di una bomba, e quello strano istinto che 

fa che in guerra gli uomini seguano come armenti colui 

che li guida. 

XXXIX. Per Giove! era un nobile duce quél Johnson; 
e sebbene il suo nome sia meno armonioso di quello di 
Achille o di Ajace, noi non vedremo tanto presto sotto il 
.sole uno che l’eguagli: egli sapeva uccidere il suo nemico 
con quella tranquillità con cui spira il monsone {a) che per 
interi mesi rimane invariabile: di rado s’intravvedeva nei 
suoi lineamenti, ne’suoi muscoli o nel suo colorito qualche 
alterazione, e sapeva far molto senza strepito.' 

XL. Perciò ei non si era ritirato che per riflessione, sa- 
pendo che dietro a sé avrebbe trovato altri al par di lui de- 
siderosi di liberarsi da quei timori impronti, che come aliti 
vanno a turbare talvolta gli eroici stómachi. Benché spesso 
le loro palpebre prematuramente si chiudano, non tutti gli 
eroi soli ciechi; ma quando una morte infallibile loro si 
presenta, essi recedono di alcuni passi solo per riprender 
fiato. 

XLI. Johnson dunque non era fuggito che per ritornare 
con molti altri guerrieri a quella trista riva che Amleto ci 
dipinge come un tremendo passaggio, ma ciò non gli recava 
gran fastidio: la sua anima facendo sui vivi l’effetto che fa 
il galvanismo sugli estinti, agi soprai gregari come sopra 
un filo metallico, e li ricondusse in mezzo al fuoco più 
violento. 

XLII. Essi trovarono la seconda volta quello che la prima 
era loro sembrato abbastanza terribile per scamparne colla 

(a) Vento delle Indie Orientali. 
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fuga, malgrado tutto ciò che si dice della gloria, e tutto 
quel grego immortale con cui si infiamma una coorte (oltre 
la paga dello scellino quotidiano che tanto coraggio infonde 
al prode )... trovarono, dico, al loro ritorno la stessa acco- 
glienza, che iece presentire agli uni e conoscere agli altri 
ravvicinarsi dell’ in/erao. 

XLIII. E caddero come le messi sotto la grandine, l’erba 
sotto la falce, o il grano Sotto la ronca, comprovando que- 
sta vieta verità, che la vita è fragile come ogni altro og- 
getto dei desideri! umani. Le batterie turchesche li pesta- 
rono, come avrebbe potuto farlo una maciulla o un buon 
pugillatore; e i più valenti ne ebbero la testa fracassata 
prima d’aver potuto apprestare i loro archibusi. 

XLIV. I Turchi di dietro, di traverso e dai fianchi dei 
baloardi vicini, facevano un fuoco da diavoli, e spazzavano 
file infere, come'la brezza spazza la spuma dei flutti: tut- 
tavia, sa il cielo come, il destino che livella sotto i suoi 
mutabili capricci le città, le nazioni e i mondi, volle che 
in mezzo a quel sulfureo sobbollimento, Johnson'e il pic- 
col numero di coloro che non l’avean data a gambe, per- 
venissero al talus interno del baloardo. 

XLV. Da prima uno, du'e, poi cinque, sei, e una dozzina, 
fecer repentinamente la scalata, perocché ne andava di 
mezzo la vita ; la fiamma, spandendosi a torrenti come pece 
o ragia, era scoccata dall’alto al basso, sicché riesciva diffi- 
cile il decidere quali avessero fatta miglior scelta fra coloro 
che erano stati primi a mostrare sul parapetto il loro volto 
guerriero, o quelli che avean fatto consistere il loro co- 
raggio nell’aspettare ancora. 

XLVI Ma 1 saliti trovarono la loro audacia protetta da 
un accidente o da un errore: nella sua ignoranza il Cohorn 
g’reco 0 turco avea fatte le palizzate in modo che sorpren- 
derebbe quando si trovasse nelle fortezze dei Paesi Bassi 
o della Francia... (sebbene esse ancora siano assai al di 
sotto della nostra di Gibilterra)... quelle palizzate erano 
state poste dapprima nel mèzzo del parapetto ; 

XLVII. Talché v’eran da entrambi i lati nove o dieci 
piedi di terreno sui quali si poteva camminare; agio im- 
menso ai nostri , per quelli almeno rimasti al mondo, o 
che potevano mettersi in ischiera e ricominciare il com- 
battimento. E ciò che parve loro assai utile fu, che sep- 
pero con un calcio atterrare^quelle palizzate, le quali non 
soperchiavano di molto l’erba di un praticello. 

XLVni. Fra i primi... non dirò il primo, perocché tali 
precedenze in così fatte occasioni possono dar luogo so- 
vente a funesti litigi! , così fra amici come fra nazioni al- 
leate : ben ardito sarebbe il britanno, che ponesse la par- 
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zial pazienza di John Bull a sì aspra prova', osando dirgli' 
che Wellington fu sconfitto a Waterloo,... quantunque ciò 
affermino i Prussiani... ' • ' : 

XLIX. E che se Bliichér, Biilow, e Gneisenau e Dio sa 
quanf’altri nomi ancora in au o in ow> , non fossero giunti 
a tempo, per spargere il terrore nell’animo di quelli che 
continuavano a combattere .come tigri'che hanno il gozzo 
vuoto, ihdiica nostro avrebbe cessato di mostrare i, cavai- • 
lereschi sui ciondoli, e di ricevere le sué pensioni che souo 
le più gravi di cui favelli la storia. 

L. Ma poco importa... vGod save thè king:,. and ktngs , 
Dio conservi il re e i re! perchè se noi fa, dubito che gli 
uomini li conservino più a lungo. — Farmi udire un au- 
gelletto che canta che i popoli vinceranno dassezzo. La 
più slombata alfanaccia può alla lunga infrangere le -cìn- 
ghie che la martorano,... e il popolo si stancherà alfine di 

imitare il santo Giobbe. 

» ^ 

LI. Dapprima il popolo borbotta e gesticola, poi bestém- 
mia; poi, come Daviae avventa la selce al gigante; infine 
ricorre a quelle armi che gli uomini afferrano quando la 
disperazione gl’ invade. Allora viene il diavoleto -della 
guerra: e tornerà, lo tèmo, e aggiungerei volentieri, tanto 
peggio, se non fossi convinto che la rivoluzione sola può 
preservare la terra dalle ignominie deirinferno. 

LII. Ma continuiamo. V. dicevo dunque che non il priinó, 

. ma uno dei primi , il nostro piccolo amico Don Giovanni 
sali sulle mura di Ismail ,come se Avvezzo a tali scene... 
quantunque quella fosse interamente nuova per dui e, spe- 
rerei, anche per molti altri. La sete di gloria, che penetra 
è trapassa si crudamente, lo divorava... .generoso come egli 
era, e di cuor bollente come che di aspetto femminile. 

LUI. E stava dunque sui baluardi, egli che dopo l’in- 
fànzia sua era visso fanciullo sul seno della donna. Seb- 
ben uomo in tutto il resto, il suo Eliso vero era là, è 
avrebbe potuto, resistere anche alle prove cte Rousseaii 
accenna alle femine dubbiose : « Osservate il vostro amante 
allorché si toglie dalle vostr,é braccia. >y Giovanni non la- 
sciava mai le donné finché brano' belle... 

LIV. A merjo che non vi fosse costretto dal destino, il' 
vento, le onde, sparenti prossinii, ciò che è presso a poco 
il medesimo. — Ma allora stava sui baluardi, dove i vin- 
coli più sacri della umanità doveano cedere al ferro e* al 
fuoco ; — ed egli che era tùtt’anima, egli gittate in quel 
luogo dal destino o dalle circostanze che* domano gli spi- 
riti più alteri, travolto dagli avvenimenti, si scagliò come 
un cavallo di generosa razza punto dallo sperone. 

LT. E il suo sangue bolliva allorché trovava qualche 
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resistenza, come quello del corsiero dinanzi a un can- 
cello di cinque sbarre o ad un’alta palizzata, quando l’e- 
sistenza dei nostri giovani britanni dipende dal loro peso, 
il più leggero sendo il più sicuro; da lungi Giovanni ab- 
borriva la crudeltà, come tutti gli .uomini abborrono il 
sangue finché non sono infiammati... ed anche allora sen- 
tiva talvolta il suo congelarsi udendo un gemito doloroso. 

LVI. Il generai Lascy, ricinto e quasi sopraffatto, veg- 
gendo venire cosi a proposito in suo aiuto un centinaio di 
giovani che parevano cader dalla luna, ringraziò Giovanni 
che gli slava più presso’, e gli esternò la speranza che nu- 
driva di prendere in breve la città , credendo di favellare 
non a un povero Bezoniano (6), come dice Pistol, ma a un 
giovane di Livonia. 

LVII. E siccome parlava tedesco, Giovanni che sapeva 
il tedesco come il sanscritto, s’inchinò dinanzi al generale 
suo superiore, perocché vedendo un uomo che portava fet- 
tuccie nere e azzurre, ordini, medaglie, e che teneva in 
mano una spada sanguinosa e gli addirizzava la parola con 
tuono di ringraziamento, conobbe che stava a contatto di 
un uffiziale di alto grado. ‘ 

LVIII. I colloqui son brevi fra persone che non hanno 
alcun idioma in comune : e poi in tempo di guerra, al mo- 
mento in cui si prende una città, quando molte grida terri- 
bili vengono ad interrompere un trattenimento, e simile a 
uno stormire dell’abisso perviene all’orecchio uno spa- 
ventoso concerto di sospiri, di clamori, di urli, di gemiti, 
di preghiere, non potrebbe farsi una lunga conversazione. 

LIX. Perciò quello che abbiam riferito in due prolisse 
strofe ebbe luogo appena in un minuto; ma quel breve mi- 
nuto racchiuse tutti i misfatti immaginabili. L’artiglieria 
medesima, assordata da un nuovo strepito, divenne mu- 
tola; nè voi avreste udito il tuono più che il cauto di un 
fanello in mezzo a quel fragore universale, a quel grido 
straziante della natura umana alTagonia! 

LX. La città era presa d’assalto ! Oh eternità!... «l’uomo 
fece le città e il Signore i campi; » cosi dice Cowper... ed 
io comincio ad essere del suo avviso allorché veggo nella 
polvere Roma, Babilonia, Tiro, Cartagine, Ninivc, città di 
cui la memoria sceso fino a noi, e tante altre delle quali 
non abbiamo mai inteso parlare ; meditando quindi sul pre- 
sente e sul passato, cominciò a . credere che i boschi sa- 
ranno la nostra ultima dimora. 

LXI. Fra tutti gli uomini, se se iie eccettua Siila (7], 
glorioso macellaio che in vita come in morte fu, dicesi, fe- 
licissimo ; fra tutti i gran nomi che ci vengono schierati 
innanzi il più fortunato fu òerto il generale Boon, bosca- 
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iuolo di Kentucky: perocché senza avère sparso altro san- 
gue che quello degli orsi o dei daini, i giorni solitarii e 
innocenti della sua vegeta vecchiaia passarono nelle pro- 
fondità del deserto. 

LXII. Il delitto a lui non si appressò... esso non è figlio 
della solitudine; la salute non lo abbandonò... avvegnaché 
la di lei dimora é nei deserti di rado calpestati; se gli uo- 
mini non vanno a ricercarvela , se preferiscono la morte 
alla vita, convien n’abbiano perdono, imprigionati come 
sono nelle città e incatenati dall’abitudine a quello che nel 
fondo dei loro cuori abborrono. Io cito l’esempio del ge- 
nerai Boon che cacciando visse fino ai novantanni; 

LXni. E ciò che è più strano, lasciò dietro di sé un 
nome che altri si sforzano invano di ottenere decimando 
i loro simili; nome non solo famoso, ma di quella fama 
onorata senza la quale la gloria non è che un prestigio da 
taverna;..... nome semplice, puro, antipodo della vergo- 
gna, impossibile ad essere assalito dall’odiò o dall’invidia; 
attivo eremita, egli fu fino all’ ultimo di della sua esistenza 
il figlio della natura o l’uomo di Ross divenuto selvatico. 

LXIV. È vero però che evitava il contatto anche de’ suoi 
concittadini; e cne quando essi andarono a fabbricare sotto 
suoi alberi amati... egli passò qualche centinaio di miglia 
più lungi a cercar luoghi in cui vi fossero meno case e più 
riposo; lo stato civile ha un inconveniente, la difficoltà di 
poter piacere agli altri e ^sè nel tempo medesimo; ma do- 
vunque quel romito trovava l’uomo isolato egli addimo- 
strava tutta la benevolenza di cui un mortale è suscettivo. 

LXV. Nè era del tutto solo; intorno a lui cresceva una 
tribù di figli della foresta e della caccia, che avea di- 
nanzi un mondo giovine, vergine e sempre nuovo; nè la 
spada, nè il dolore avean lasciate orme su quelle fronti 
senza rughe, e nessun vestigio del male scorgevasi sulla 
faccia della natura O'dcH’uomo; la libera forestali con- 
servava com’essa li aveva ricevuti, liberi e pieni di vita 
come i suoi alberi e i suoi torrenti. 

LXVI. Essi erano alti, forti ed agili, come noi saran mai 
i meschini e pallidi aborti delle città; perocché non mai le 
cure nè l’avarizia aveano contristati i loro pensieri: i bo- 
schi verdeggianti a loro appartenevano; nessun acciacco o 
infiacchimento di spirito h ammoniva che stavano invec- 
chiandó ; la moda non li obbligava a scimmieggiare le sue 
goffaggini; semplici erano, non selvaggi, e i loro archi- 
bugi, di sicuri colpi, non venivano impiegati per cose da 
nulla. 

LXVII. Il moto rendeva lieti i loro giorni, il riposo i 
loro sonni; la gaiezza accompagnava i loro lavori; nè essi 
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erano troppo numerosi, o troppo pochi; la corruzione non, 
trovava asilo nei loro cuori; la lascivia e i suoi dardi, lo 
splendore e i suoi fastidi, non avevano a fai\nulla. con quei 
liberi abitatori delle selve ;\serene e non ^austere erano le 
'solitudini dei fortunati che crescevano in quei boschi. 

LXVIII.‘ Tanto sia detto della natura... ora ]ter alternare 
■ritorneremo ai tiioi immensi tripudii, o civiltà! c alle dolci 
conseguenze delle grandi agglomerazioni cittadinesche, 'le 
guerre, la peste, le stragi dei despoti, le esazioni. dei re, la 
libidine della- fama, i milioni d’uomini che i soldati macel- 
lano per procacciarsi la loro razione, le scene di gabinetto 
di Caterina sessàp:enaria, e la presa di Isniail per addolcire 
ogni altro particolare. , • ■ 

^LXIX. La città. era caduta; prima, una colonna si aperse 
una via sauguiiiosa... poi un’altra; la scimitarra incontrò la 
spada e la baionetta scintillevoli e fumanti, e da lungi s’in- 
nalzarono accusatrici verso il cielo le grida del figlio e della 
madre : intanto nubi sulfuree soffocavano l’alito del mattino 
e dell’uomo; là dove il Turco, messo alla disperazione, di- 
sputava passo a passo il terreno della sua città; 

LXX. Koutousowj quello stesso che poi (secondato al- 
quanto dai ghiacci *e dalla neve) fe’ recedere Napoleone 
dalla sua via di ardimento e di sangue, dovè allora egli pure 
dare indietro. Era un uomo gioviale che, s'apea dir la sua 
celia in presenza agli* amici e ai nemici, anche quando era 
in pericolo la vita o la vittoria; ma nel momento di /cui par- 
liamo sembra che le sue beffe.non avessero alcun successo : 
LXXI. Perocché. essendosi gittate in un fosso, in cui su- 
bito lo seguirono parecchi granatieri che tinsero quel fango 
del loro sangue, pervenne arrampicandosi fino al parapetto ; 
ma ivi i suoi disegni raggiunsero la loro ultima meta, giac- 
ché i Musulmani li ricacciarono tutti-nella melma. Fra gli 
altri, che morirono in quello scontro, venne* molto com- 
pianto il generale Ribaupierre. ; . ‘ • 

LXXII.E se alcune milizie approdate senza che sapesser 
dove, travolte corno erano state dalla corrente, non potendo 
rinvenire la loro strada, non avessero errato qua e Jà come 
in un sogno, e non fossero pervenute allo spuntare 'del 
giorno a quel luogo, che pareva offrir loro uno. scampo, il* 
gaio e gran Koutousow sarebbe certamente 'rimasto dove 
stanno ancora tre quarti' della sua colonna. ' ^ • 

LXXIII. Percorrendo 'iLbaloardo dopo. aver tolto pos- 
sesso del cavaliere nel momento appunto in cui i soldati 
di Koutousow scoraggiti cominciayano a prendere come 
i camaleonti una lieve' tinta di paura, quelle milizie apei- 
sero la porta chiainata Kilia a quella torma di eroi sbigot- 
titi che stavan raniiicbhiati modestamente.- e immersi fino 
Voi. IV. — 17 Byuo.n. Opere. 
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al giuocchio nel pantano .prima .agghiacciato, ma conver^ 
tito allora in un padule di icore umano. 

LXXIV. I.Kozacks, o se, mèglio vi'piace, i Cosacchi 

(io non mi picco molto di ortografia; mi basta di non oom-* 
mettere errori troppo gravi in statistica, tattica, politica, 
geografia e nella esposizione dei fatti)... i Cosacchi, come 
dicevo, avvezzi a servire a cavallo, e non gran dilettanti 
nelle topografie delle fortezze, ma combattenti dovuntjue 
piacesse ai loro capi di, comandarli,’ furon tutti fatti a pèzzi. 

LXXV. I<aloro colonna", fulminata dalle “batterie .turche,' 
era nondimeno salita suLbaloardo, è 'credeva di potere dare, 
il sacco alla città senza altri intoppi; ma come ciò accade 
ai più prodi, essi erravano... i Turchi "finserò da prima di 
ritirarsi, e li lasciarono procedere fino a metà dei bastioni, 
poi irruppero su quei prosuntuosi cristiani.* . . " 

LXXVI. Cosi presi alla coda,' sciagura grande pei sol- 
dati come pei vescovi,.!, quei Cosacchi furon tutti trinciati 
in fette allo spuntare del 'di ; e avvedendosi che breve era 
stato il patto di loro vita, perirono senza gemere^ senza tre^ 
mare, e sui loro cadaveri ammohticchiak si avanzò il luo- 
gotenente colonello Yesouskoi col valente battaglione di 
Polouzki ‘ * . 

LXXVII.* Quest’uomo prode uccise quanti Turchi incon- 
trò, ma non potè mangiarli, essendo a sua volta immolato 
da aldini Mussulmani che persistevano a non voler lasciar 
bruciare la loro città senza resistenza.. Le mura erano gua- 
dagnate, ma era anche indeciso a quale dei due eserciti sa- 
rebbe rimasta la vittoria: i cólpi rispondevano ai‘ colpi, il 
terréno era conteso piede a piede ; gli uni non volevano 
rinculare, nè gli altri cedere. - ' ' ' . • 

LXXVIIl. Un’altra colonna ancora molto sofferse e 

qui osserveremo collo storico, che non si dovrebbe dare che 
il meno possibile di cartuccie ai soldati destinati ad avan- 
zarsi alle opere più gloriose : infàtti, allorché la qhistione 
dev’esser decisa dal màneggio della brillante baionetta, e 
si debbe togliere un posto di viva forza, accade spesso che 
per un resto d’amore alla loro, esistenza essi si limitino a 
ricambiarsi pazzi colpi ad una. pazza distanza. ^ 

LXXIX. Gli uomini del generale Meknop (senza il ge- 
nerale che, mal secondato, era stato -ucciso un po’prima) 
poterono unirsi alfine a coloro che aVeano osato avventarsi 
di nuovo a quel, bai cardo vomitatore di morti; o ili onta 
della resistenza sublime degli infedeli, il bastióne che il 
Serraschiere difendeva' fu preso ad un prezzo enorme. 

LXXX. Giovanni e Johnson e alcuni volontarii'di prima 
fila offersero a questi quartieri, parola che suona male ai 
Serraschiere, o,che almeno non si addiceva a quel valente 
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Tartaro. Egli morì meritevole dei compianti della sua pa- 
tria, specie di martire selvaggio deU’eroismo guerriero. Un 
uflìziale di marina inglese, che voleva farlo captivo, rimase 
mirabilmente acconciato: ’ . 

LXXXI. Perocché l’unica risposta alla sua intimazione 
fu un colpo di pistola che lo stese mortof; al che gli altri 
senza maggiori intermissioni cominciarono a far uso del- 
l’acciaro e del piombo... i pii metalli più ricercati in tali 
occasioni: non una testa fu risparmiata';... tremila Mussul- 
mani perijono, e il Serraschiere cadde trafitto da sedici 
colpi di baianetta. • *; . 

■ LXXXIl. La citta é presa.*., ma solo a parte a parte ;... la 
morte è ebbra di sangue: non v’è strada in cui non com- 
batta fino all’ ultimo momento qualche cuore disperato , 
onde difendere coloro pei quali cesserà in breve di battere. 
.La guerra medesima ha dimenticate le sue arti distruttrici 
per HOi> ricordarsi ohe della sua natura più distruttrice an- 
cora’, e’ il calóre dèlia strage, Venie la feccia del Nilo fe- 
condata dal sole; ingenera mostruose .fórme di ogni mi- 
sfatto. ‘ ‘ ' 

LXXXIII. Un uffiziale- Russo, camminando con passo 
marziale sopra un cumulo di estinti, si intese afFeì’rare 
un tallone? come dalla bocca micidiale del serpe i di cui 
denti, grazie ad Èva, son sentiti ancora dalla razza umana. 
Invano egli scosse la gamba, giurò, si. dibattè, die’ sangue, 
e chiamò in suo soccorso urlando come un lupo affamato: 
i dènti si mantènnero nella loro piacevole pressione, come 
gli arguti angui. descrittici dagli antichi. • 

LXXXIV. Un Mussulmano’morib.ondo avendo indovinàto 
che gli stava sopra il piede di un nemicò, lo ghermì, e'mofse 
quel tendiue'acuto che la vieta ihusa o qualche belio spirito 
moderno ha chiamato col tuo nenie, o Achille! I denti lo 
attraversarono da banda, a banda, e noi lasciarono più uep* 
pur colla vita. ..'perocché ( ma sarà menzogna) e’dicono che 
la testa divelta si -appendesse ancora alla-gamba viva. 

LXXXV. In qualunque modo ciò sia è sicuro che l’uf- 
fiziale russo restò zoppo per tutto il resto de’suoi di: av- 
vegnachè'i denti del turco, premendolo con forza maggiore 
di una spranga, Iblasciarono invàlido e storpio: il chirurgo, 
del reggimento non potò guarire il suo. malato, e meritò 
forse piu-biasimo, che quella testadi nemico inveterato che 
fu divisa dal busto e che anco allora non abbandonò che 
ritrosamente là sua preda. 

LXXXVl. Ma infine, il fatto è fatto,... e il debito di un 
vero poeta è di evitare le finzioni ogni voltà che lo può; 
perocché non vi vuole grand’arte a lasciare la poesia.più 
libera delia prosa dal giogo della verità,'a meno che non si 
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abbia in vista quella che talvolta chiamasi dizione poetica, 
o queir oltraggiante appetito di menzogne col quale Satana 
accalappia le anime come se fossero" mosche. 

' LXXXVII. La città è vinta, ma non si è arresa No ! 
non Un Mussulmano'haeeduta la spada: il sangue può tra- 
* scorrere come i flutti del Danubio trascorrono a piè delle 
mura di Ismail , mà‘ nulla- ancora o negli atti, o nelle pa- 
role annunzia il timore della morte o del nemico: invano 
il Moscovita che incede innalza urli di vittoria... Tultimo 
gemito del vincitore risponde a quello del viutOj 
LXXXVIII. La baionetta trafora e la sciàbola spezza, e 
- in ogni luogo innumerevoli vite vengono disseminate, come 
l’anno spirante - dissemina le foglie purpuree, quando la 
foresta sfrondata dal- soffio dei* venti s’inclina e geme': la 
città pur geme .spopolata, rimasta nuda e vedoya dei figli 
suoi, i migliori, i-più coraggiosi; la, città cade, ma a ruderi, 
vasti, colossali, cóme cade la quèrcia coi suoi mille inverni 

accumulati sulla sua testa. ' * ' . ’ • * ' , 

' • * » - • 


mi , ^ irà umana essendo una mesco- 

lanza di bene, di male e di peggio; una sorgente feconda 
di malinconica gaiezza; tocciindo troppo a lungo una sola 
corda, si corre rischio di annoiar la gente ;... che.ciò piaccia 
o offenda -amici o nemici, io delineo la pittura dèi mondo 
esattamente qual’ è. ' ’ 

XC. E una buona azione in. mezzo ai. delitti è cosa '.ì che 
affé' rinfresca, »per dirlo coll^spressione affettata di questa 
nostra età ambrosialraente farisaica, in cui tutto è leggia- 
dria, acqua e latte, e che pòtrà- servire per annaffiare quésti 
versi resi un po’ aridi dal fuoco delle conquiste e dalle. loro 
conseguenze,' le quali rendono la poesia epica così ricca e . 
così rara. * ‘ ' * '• 

*XCI. Sopra un bastione preso, in cui giaceyano. migliài a 
di estinti, un gruppo anche caldo di donne* macellate, che 
avevano invano cercato ivi un ricovero^ offriva uno' spetta- 
colo che non si poteva- contemplare senza fremere; e non- 
dimeno bella come i più bei mesi deHa primavera, unafan- 
ciulletla di dieci anni si abbassava, e cercava di nascondere 
il suo piccolo seno palpitante in mezzo a quei corpi im- 
mersi in un ^sanguinoso riposo. ' 

XCII.- Due scellerati Cosacchi, coU’occhio infuocato e 
Tarmi alla mano, inseguivano quella fanciulla': paragonato 
a. quegli uomini, il bruto più selvaggio dei' deserti della Si- 
beria ha sentimenti puri e tersi come una gemma..* Torso 
è civile, il lupo mite: c chi perciò dobbiamo noi condan- 
nare? la loro natura o i re, che insegnano ai loro sudditi 
tutte- le arti per distruggere e trucidare? 



terribile.., ma il* terrore non 
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xeni.' Le loro sciabole scintillavano sulla piccola testa 
• della fanciulla i di cui biondi capelli si rizzavano per ispa- 
vento ; il suo volto era nascosto fra i cadaveri. Allorché 
Giovanni discerse quel triste spettacolo, non dirò esatta- 
mente quello che ei dme per tema di non offendere « orec- 
chie dilicate; » ma ciò che ei fece fu di scagliarsi sul dorso 
di quei paltonieri, che è la miglior maniera di. ragionare 
coi Cosacchi. - ' - • • 

XCIV. E flagellò un’ anca alTuno, trinciò la spalla deL 
r altro, e li- mandò ululanti a cercare se vi fossero chirur- 
ghi validi a sanar ferite che non aveano cKe troppo meritate, 
irridendo in pari tempo alla loro rabbia e al loro dolore: 
poi fatto più tranquillò, e rivolti i suoi sguardi su tutti 
quel visi pallidi e lugubri. Don Giovanni rialzò la sua pic- 
cola capti va dalla montagna di estinti, che un momento più 
tardi sarebbe divenuta sua tomba. ‘ . 

XCV- Ed ella pure era fredda al par di quella, e sul suo 
volto una lieve* traccia, di sangue annunziava quanto poco 
fosse mancato' che ella' non dividesse il destino .di tutta la 
sua famiglia, perocché il medesimo' colpo che aveva im- 
molata sua madre, sfiorata pur avea la sùa fronte, lascian- 
dovi un’orma purpurea come un ultimo vincolo coii’co- 
lòro che ella avea amati; ma poi non avea altro male, *e 
aprendo i suoi grandi occhi, la fanciulla guardò Giovanni 
con una sorpresa selvatica. - 
XCVI. I loro sguardi s’incontrarono' e si dilatarono : in 
quelli di Giovanni vedovasi il dolore, il piacere,, la spe- 
ranza, la tema congiunte alla gioia di aver salvato quella 
fanciulla, e all a- paura cdi e qualche pericolo circondasse la 
sua' protetta; in lei gli occhi esprimevano*, i suoi terrori 
fanciulleschi, ed una specie di estasi; e il suo volto vergine, 
traspare*n'tc,'uallido, e pur raggiante, pareva un^vaso di ala- 
bastro di di dentro .illuminato! . • 

XCyiI. In quel momento appunto arrivò John Johnson 
(non dirò Jack, perché ciò sarebbe volgare, basso e comune 
in un’ occasione cosi importante come la presa di una città) ; 
Johnson venne dunque séguito da parecchie centinaia di 
soldati gridando: «Giovanni! Giovanni, figliuolo., imbrac- 
ciate le Vostre armi, e scomietto Mosca, contro un dol- 
laro che voi éd io guadagneremo" la collana di San Gior- 
gio (8). 

XCVIII. Il . Serraschiere ^é' abbattuto ma il bastione di 
pietra resistè ancora, ed é ivi che il vecchio PaséSà in mezzo 
a parecchie centinaia di cadaveri se ne sta tranquillamente 
fumando la sua pipa fra il fragore della nostra artiglieria 
e della sua: e sebben si dica che i nostri morti sono ammon- 
tichiati intorno alla batteria, questa non discontinua' dal far 
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fuoco, e sparge la mitraglia come una 'Vignai grani del- 
l’ uva. ‘ , . 

XCIX. Venite dunque con me.! » — Ma Giovanni rispose: 
« Guardate questa fanciulla... io la salvai, e non debbo la- 
sciare la sua vita in pericolo: indicatemi un luogo sicuro 
in cui ella possa calmare i suoi’ dolori e il suo spavento, 
e sono con voi. » — Allora- Johnson volse uno sguardo in- 
torno... alzò le spalle e stropicciò le sue maniche 'e il nero 
fazzoletto ' di seta che av.ea al* collo , quindi soggiunse: 
« Ben-ditè! povera donzellai, ma coinè fare? io sono con- 
‘ fuso. » . . ' 

C.. Giovanni disse : « qualunque cosa siavi a compiere, io 
non la lascierò' se prima non abbia veduta la sua vita^ as- 
sicurata assai più della nostra. » Johnson rìspoise; «non 
guarentirò nè per le unè, nè per. l’altra, ma almeno potrete 
morire- gloriosamente. » — Giovanni disse: «sopporterò 
tutto quello che v’è da sopportare.'., però nqn lascierò que- 
sta fanciulla che è orfana e perciò mia. » 

CI. Johnson allora osservo:... « Giovanni, noi non ab- 
biam tempo da perdere;. è una* bella fanciulla... estrema- 
mente bella..., io non vidi mai tali occhi^... ma udite ! Sce- 
gliete ora fra la vostra riputazione e la vostra sensibilità; 
fra il vostro amor proprio e la vostra compassione. — Udite ! 
come cresce il rimbombo'!.:, nessuna scusa è valida'qùando 
cominciai! sacco di una città;... midorrò di dovere andar- 
mene senza di voi, ma noi arriveremo troppo tardi per dare 
i primi colpi. » - • ‘ ‘ . ' . . - ^ , 

Cli. Giovanni però* fu irremovibile; finché Johnson, che 
realmente Tamava alla sua maniera, scelse con discerni- 
mento fra i suoi compagni quelli che stimò meno inclinati 
ai- saccheggi ; e giurando che se qualche sinistro toccava 
alla fanciulla sarebbero stati fucilati il giorno apprèsso, ma 
che se la restituivano illesa avrebbero ricevuto una somma 
rotonda di almeno cinquanta rubli , 

CHI. Oltre la loro parte del bottino, che sarebbe simile 
a quella dei loro compagni...... potè indurre Giovanni ad 

avanzarsi sotto il fuoco tuonante del cannone che ad ogni 
passo abbatteva una fila di soldati, ciò che non impediva 
che le al ire non procedessero con ardore... Nè.questo debbe 
far meraviglia; tutti erano allora infiammati dalla speranza 
* del guadagno, ed è quel che si vede tutti i giorni e d*ovun- 
que... non v’è mai erbe che si riposi interamente sulla sua 
mezza paga. 

CIV. Tale è la vittoria, tale 'l’uomo! i nove decimi al- 
meno di quelli che noi chiamiamo cosi. Dio deve avere un 
altro nome per la metà degli esseri che si dicono esseri 

umani...'., o strane son le sue vie Ma torniamo al no- 

% 
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stro subbietto; un bravo Khan Tartaro... o « Sultano » come 
lo chiama l'autore (alla prosa del quale io sottometto il mio 
umile verso). . rifiutava assolutamente di arrendersi. 

CV. E circondato da cinque prodi figli, (tale è la poliga- 
mia; essa produce a centinaia i guerrieri dapertutto dove 
la legge non' perseguita il delitto di bigamia) non voleva 
credere alla presa della città finché rimaneva al coraggio 
l’appoggio di un fuscello. — Descrivo io il figlio di Priamo, 
di Peleo o di Giove? No... ma un buono, semplice, tem- 
perato vecchio, che combatteva nelfavauguardo coi cinque 
suoi nati. 

evi. Nel prenderlo stava il punto. I veri prodi allorché 
veggono un generoso oppresso dalla fortuna si sentono 
commossi dal desiderio di proteggerlo e di salvarlo;... essi 

sono un misto di bestie feroci e di semidei ora furiosi 

come l’onda mugghiante, ora tenerissimi di pietà: come la 
quercia robusta e noderosa vacilla talvolta al soffio della 
brézza, cosi la voce della compassione sospira nelle anime 
più immani. 

CVII. Ma egli non voleva esser preso, e a tutte le propo- 
ste di arrendersi che gli cran fatte rispondeva, mietetìdo 
cristiani da ogni parte, ostinato come lo fu Carlo di Svezia 
a Bender (9). I suoi cinque figli, magnanimi non meno di 
lui, sfidavano il nemico, talché il pathosRusso divenne mono 
eloquente, essendo questa una virtù, come la pazienza ter- 
restre, atta ad obbliar se medesima nelle più piccole pro- 
vocazioni. 

CVIII. E in onta di Johnson e di Giovanni che prodiga- 
vano tutta la loro fraseologìa orientale supplicandolo in 
nome di Dio di mostrare un po’meno di vitalità nella sua 
resistenza Onde dar loro un motivo per salvare un nemico 
cosi imbestialito... egli continuava a schermire di punta e 
di taglio come un teologo che discute con iscettici, e bat- 
teva imprecando i suoi amici in' quella guisa che i fanciul- 
letti battono le loro mammane. 

CIX. Egli feri anche , quantunque leggermente , cosi 
Johnson come Giovanni; al che il primo bestemmiando, il 
secondo sospirando, si avventarono entrambi sulla sua sde- 
gnosa Sultanità, e confusamente tutti i loro compagni irri- 
tati contro un infedele tanto testereccio, piombarono ad- 
dosso a Jui e ai figli suoi a guisa di un acquazzone, al quale 
coloro resisterono come una pianura di sabbia... 

ex. Che beve ed é pur sempre assetata. Alla fine soc- 
combettero... il secondo de’suoi figli cadde trafitto da una 
palla; il terzo a colpi di sciabola; il quarto, il più amato 
di tutti, peri sotto le baionette; il qxiinlo che, educato da 
una madre cristiana, era stato mal visto e bistrattato a ca- 


Digilized by Google 



256 DON GIOVANNI 

gioiie della sua bruttezza, morì pure còri ardore per salvai'e 
uu padre che arrossiva di avergli data la vita. - ( 

CXI. Il maggiore era un indomabile. e vero -Tartaro ; di- 
sprezzatore dei Nazareni come noi fumai martire eletto da 
Maometto; egli non aveva dinanzi agli occhi- che le vergini; 
dagli occhi neri e dai veli verdi che in paradiso preparano 
il letto dei guerrieri che sulla terra rifiutarono di arren- 
dersi; e allorché una voltale si son vedute quelle Uris, al 
pari d’altre vaghe creature .dispongono di voi come vogliono 
col prestigio dei loro aspetti. • .* ^ , 

CXrr. Ciò che piacq^ue ad esse di fare del giovine Khan 
nel cielo, io noi so, ne oso indovinarlo; ma senza' dubbio 
quelle amorose vergini .preferiscono un bel giovarle a eroi 
vecchi e stecchiti, come' è naturale ; e questa è la cagione 
senza dubbio per la quale allorché noi. volgiamo i nostri 
sguardi sulla spaventosa solitudine di’ un 'campo di batta- 
glia per un veterano dai lineamenti aggrinziti e feroci,, tro- 
viamo diecimila garzoneelli insanguinati. - 

CXIII. Poi quelle Uris si dilettano'nel rapire i novelli 
, ammogliati prima. che le ore dell’imene abbiano compito il 
loro corso, prima che splenduto abbia il chiaror- triste e 
fosco- della seconda luna, prima che abbiano avuto tempo 
di pentirsi e di rammentar sospirando il celibato: e cosi 
si affrettano ad appropriarsi, direbbesi, i frutti di quei fióri 
effimeri. ' ' ' . • ‘ ' 

CXIV. Il giovine Khan dunque coH’occJiio in esse ri- 
volto non pensò alle attrattive-di quattro fresche spose, ma 
si avventò prodemente al conquisto della sua prima notte 
celeste. In breve, sebbene la nostra fede migliore le ponga 
in riso, quelle vergini dagli occhi neri fan combattere i Mus- 
sulmani come se non vi fosse che un cielo uni-co, .mentre 
se tutto quello che ci-si dice del cielo e délTinferno é vero, 
devono esservene almeno sei o sette. -, 

CXV. La visione celeste feriva si vivamente i suoi occhi, 
che nel momento istessoin cui la lancia penetrò nel suo 
cuore egli gridò: « Allah! » e vide i misteri del paradiso 
svelarsi -al suo sguardo, e la fulgida eternità sorgere serena 
nella' sua anima come un’aurora immortale;... i profèti, le 
Uris, gli angeli e i- santi gli apparvero in una- raggiante e 
voluttuosa aureola... e allóra morì.*. * - - - •' 

CXVI. Gol volto effigiato ad un sommo gaudio. Ma il buon 
Khan vecchio che aveva da lungo tempo cessato di "i^dere le 
Uris e non avéa più occhi che per la suà fiorente posterità 
che cresceva magnanima- intorno a lui come una foresta di 
cedri, quando^mirò il suo ultimo eroe cadere come un al- 
bero abbattuto dalla scure e cuoprir la terra del suo peso 
glorioso... cessò .'per un istante di combattere, evolse uno 
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sffuardo su quel prode immolato, il primo e l’ultimo dei 
figli suoi. 

CXVII. I soldati vedendogli abbassar la punta della sci- 
mitarra sostarono come se bramosi di dargli quartiere , 
quando la loro offerta non fosse ributtata come prima. Egli 
non si avvide uè della loro pausa, nè dei loro cenni: il suo 
cuore era come scerpato, e per la prima voltatremavu: vol- 
gendo le pupille sui suoi figli estinti, benché avesse preso 
congedo dalla vita... sentì ch’egli era solo. 

CXVIII. Ma fu un tremore passeggierò ;... di sbalzo egli 
si ])recipitò a petto innanzi sul ferro dei Russi colla non- 
curanza della farfalla che batto le ali nella luce in cui 
muore : per ottenere una morte più sicura egli si aggravò 
con tutto il suo peso sulle baionette che trafitto aveano i 
figli suoi, e volgendo sopra essi un occhio quasi spento, 
esalò l’anima in un unico soffio mercè una larga ferita. 

CXIX. Strano a dirsi... quei soldati induriti e rozzi, che 
non perdonhvano nè al sesso-, nè all’età mx[]a loro via di 
stragi, quando videro quel vecchio trafitto da parte a parte 
giacente ai loro pièdi vicino ai figli suoi, commossi dal- 
l’eroismo dell’uomo che aveano ucciso, provarono un mo- 
mento di vero dolore: e quantunque nessuna lagrima ba- 
gnasse i loro occhi infiammati c sanguinosi , essi non 
poterono ristarsi dall’onorare quel fiero dispregio dell’e- 
sistenza. ■ ' 

CXX. Ma il bastione di pietra continuava ancora il suo 
fuoco; il Pascià principale vi manteneva tranquillamente 
il suo posto; venti volte esso costrinse i Russi a ritirarsi, 
e frustrò l’assalto di tutta la loro oste.; alla fine accondi- 
scese a chiedere se il resto della città si sosteneva o era 
perduto, ed essendogli detto che perduto era. mandò un 
bey a portare la sua risposta aU’mtimaziouc di Ribas. 

CXXl. E intanto, seduto colle gambe incrociate sopra un 
piccolo tappeto, egli esalava le sue nubi di tabacco col più 
gran sangue frnddo in mezzo a mine infuocate;... Troia 
non vide nulla di simile allo spettacolo che appariva in- 
torno alni, e nondimeno, pieno di un bellicoso stoicismo, 
nulla sembrava turbare la sua austera filosofia: facendo 
scorrere dolcemente la sua mano sulla sua barba, egli ali- 
tava i profumi ambrosii della sua pipa, come se avesse 
avuto tre vite come avea tre code. 

CXXII. La città era presa... poco importava allora che 
egli o il suo bastione si arrendessero; il suo ostinato va- 
lore era fatto inutile : Ismail più non esisteva! La mezza 
luna d’argento impallidisce e si oscura, e la croce color di 

f torpora splende sul campo della vittoria, ma il sangue che 
a tinge non è un segno di redenzione. La fiamma delle 
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strade incendiate, come il raggio della luna sull’acqua, si 
riflette in un mare di strage. 

CXXIII. Tutti gli eccessi dinan^ ai quali il pensiero si 
arretra spaventato ; tutto ciò che i sensi possono commet- 
tere di reo; quanto di peggio abbiam letto , udito, fanta- 
sticato delle miserie umane ; tutto ciò che il diavolo farebbe 
se divenisse interamente demiente ; lutto che la penna è 
impotente ad esprimere,, tutto per cui l’inferno è popolato 
o non meno spaventoso dell’inferno... tutto quello che far 
sanno i mortali Che abusano dei loro poteri..... tanti fla- 
gelli, (come è accaduto sempre e accadrà) rimasero scate- 
nati in una volta. 

CXXIV. Se si vide qua e là risplendere qualche lampo . 
passeggierò di pietà; se qualche cuore più nobile degli al- 
tri rompendo il suo giogo di sangue potè salvare un tenero 
fanciullo, o un vecchiardo... che cosa è ciò in una città 
annichilita dove son mille vincoli, mille amori e mille do- 
veri? Vagheggini di Londra ! Maravigliosi di Parigi I mirate 
qual pio sollazzo è la guerra! 

CXXV. Pensate a prezzo di quàntf infortunii si compra 
il piacere di leggere una gazzetta: o se questo non vi com- 
muove , non dimenticate che un giorno i medesimi mali ' 
possono toccarvi. Intanto le imposte, Castlereagh e il de- 
oito pubblico sono precetti validi quanto ogni sermone od 
ogni verso. Interrogate i vostri cuori e la storia odierna 
deirirlanda, poi cercate di alimentare la sua carestia in- 
sieme colla gloria di Wellesley. 

CXXVI. Ma per una nazione patriottica che ama tanto il 
suo paese e il suo re v’è un tema di«ublime esultanza... 
recatecelo, o muse, sulle vostre più splendide ali ! Invano 
la desolazione, formidabile locusta, sfronderà le vostre pia- 
nure verdeggianti e divorerà le vostre messi, non mai la 
scarna fame si avvicinerà al trono... L’Irlanda può morir 
d’inedia, il gran Giorgio pesa .280 libbre (a). - 

CXXVII. Ma eh’ io ponga un termihe al mio subbietto ; 
per Ismail eia finita... sciagurata città! l’incendio delle 
sue torri riflettavasi da lungi nelle acque del Daniibio che 
purpuree allora scorrevano. Il tremendo ruggito di guerra 
si udiva ancora, e acute strida s’innalzavano pur sempre; 
ma il fragore delle esplosioni scemava : di quarantamila 
guerrieri che aveano difeso quelle muraglie alcune centi- 
naia vivevano ancora... il resto era tutto in silenzio! 

CXXVIII. In una cosa nullameuo è giusto che lodiamo 
l’esercito russo in quella occasione, io mi intendo in una 
virtù molto di moda ora, e quindi degna di commemora- 

(a) Twenty storie. 
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/ione: ilsubbiettoè delicato^e così sarà anche la mia frase... 
forse il rigore della stagione e l’essere stati per tanto tempo 
accampati nella bruma ; forse la mancanza di riposo e di vet- 
tovaglie li avQaresi casti... ma infine non furono commessi 
che pochissimi stupri. . 

CXXIX. Molti furono uccisi, più anche depredati, e vi 
ebbe pure qua e là qualche violenza di altra specie... ma 
nulla che potesse agguagliarsi agli eccessi che compiono i 
•Francesi, nazione dissipata, allorché prendono una città 
di assalto : io non trovo a questo fatto altre cagioni che il 
freddo e la pietà; ma quello che è certo é che tutte le dame, 
tranne alcune centinaia, restarono quasi cosi vergini comé 
erano innanzi. 

CXXX. Qualche strano errore ebbe luogo fra l’oscurità 
ciò che mette in rilievo il danno che deriva dalla mancanza 
di lanterne o di buon gusto. Il fumo era si denso che di- 
veniva impossibile di distinguere gli amici dai nemici. D’al- 
tra parte siffatte cose accadono per la soverchia fo^a, an- 
che quando un debole chiarore protegge le venerande e 
caste matrone; sei vecchie pulzelle, adunque, di settanta 
anni ognuna, furono deflorate da rubesti granatieri. 

CXXXI. Però la continenza de’ vincitori fu esimia; attal- 
chè rimasero deluse parecchie dame che avrebbero prefe- 
rita qualche intemperanza. Non sarebbe stata colpa loro, 
ma d.el destino, se avessero dovuto sopportar quella croce. 
Poche sono le pudibonde femmine sul loro declivio che 
non vagheggino l’idea di un matrimonio sabino come gli 
antichi Romani, senza la noia del letto nuziale. - 

CXXXII. E si udì eziandio la voce di qualche commare 
di mezza età, uccelli in gabbia da gr.an tempo, vedove di 
qujijant’anni. La loro maraviglia trasparve in mezzo al tu- 
multo e furono intese a gridare : « E quando cominciano 
gli stupri? » Ma finché durava la sete del sangue e del 
bottino, tempo non v’era^pei delitti superflui. — Però pas- 
sarono esse illese o no? E un>mistero che jrimanc sepolto 
nelle tenebre. — Io spero che nessuno le avrà toccate. 

CXXXIII. Souvaroff era allora vincitore... degno emulo 
nel suo mestiere di Tamerlano o di Gengis. Mentre sotto 
i suoi occhi le mesciute e le strade abbruciavano come pa- 
glia, e il cannone continuava a muggire, egli scrisse con 
mani sanguinose il primo dispaccio : ed ecco appunto le 
sue parole; « Gloria a Dio e alTimperatricc ! [Potenze eterne ! 
unire tai nomi!) Ismail é nostro (10). » > 

CXXXIV. Dopo il MENE, TEKEL, ufarSin,- son queste, io 
credo, le più tremende parole che vergato abbia la mano 
,o la penna di un conquistatore. Dio mi benedica, io non 
sono teologo; quel che Daniele interpretò era la scrittura 
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del Signore severa e sublime. J1 profeta non iscrisse una 
parodia sulla sorte delle nazioni; ma'quel Russo sciagu- 
rato verseggiò come Nerone su una città incenerita! 

.CXXXV. Kgli scrisse quella melodia Polare accompa- 
gnata equamente dai gridi e i gemiti, che pochi canteranno, 
io spero, ma ninno dimenticherà perchè insegnerò, se è 
possibile, alle pietre a insorgere contro i tiranni del mondo. 
Oh non si dica che noi restiamo inancipii vili de’ troni... 
Figli de’ figli nòstri,' rammentate .come erano le cose prima 
che il mondo fosse libero! ‘ ' ' . 

CXXXVI. La felicità non è per noi ma per -voi-; e siccóme 
nella gioia del vostro m?7?enio, stenterete a credere alla ve- 
rità di quello che* è accaduto, pensai a tesservene il rac- 
' conto; ma possa la memoria, pure' perirne fra di-voi! -r- 
Però se ve ne sovvenite sprezzate gli uomini' d’oggidì più 
che i. selvaggi antichi, che dipingevano le loro membra 

nude, ma rìon col sangue. V 

CXXXVII.'.Quabdb gli storici vi parleranno dei troni e 
di co-loro-che vi sedevano, ciò divenga per voi .quello che 
per noi sono le ossa del Manimoth; maravigliate che tali 
cose siano potute esistere nel vecchia mondo, o paragona- 
tele ai geroglifici degli Egizi, strani enimmi proposti agli 
avvenire, ...... che danluogo^a tante congetture sullo.scopo 

vero di una piramide. - . . - . ‘ ' 

CXXXVIII. Lettore! io' ho mantenuta la mia parola... 
almeno tutto quello che iLprimo Canto 'avea promésso.* 
Tu hai avuto di già gli abbozzi di amóri, di, tempeste, di 
viaggi, di guerre... tutti molto accurati, dovrai ben eon- 
vehirne, ed epici, se la verità semplice non è a quest’ultima 
cosa di ostacolo; io ho usato assai minori prestigi de' miei 
predecessori; io cantò senz’arte, ma Febo mi pfest^ di 
tratto in tratto una corda ; ^ 

' CXXXIX. Dalla quale so ricavare suoni dolci ^ aspri e 
scherzevoli. E in quanto a ciò che accadde o accadrà forse 
all’eroe di questo grande euimma poetico io potrei dirlo 
se volessi; ma stanco di battere in breccia le tenaci mura 
di Ismail , forza è ini. fermi nel bel mezzo, mentre esso è 
inviate col dispaccio^ che tutta Pietroburgo aspetta con 
impazienza. 

, CXL. Quest’onQ're * speciale- gli era stato concesso per- 
chè avea dimo'strato coraggio e . umanità... la quale ultima 
virtù piace' agli uomini quando respirano un istante dalle 
barbarie a cui la vanità li consiglia^ Il giovine fu lodato 
per aver salvata la sua piccola capti va in mezzo alla sel- 
vaggia insania della carnificina'... .ed io penso ch’ei fu piu 
lieto di quell’azione che del suo nuovo ordine di-Sant’Ula- 
dimiro. 


t 
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CXLI. L’orfanella mussulmana partì col suo protettore, 
perocché ella e‘ra senza tetto, senza soccorso, senza pa- 
renti; tutti i suoi amici, come la sciagurata famiglia di 
Ettore (11), erano periti nel campo o sulle mura: il luogo 
medesimo della sua nascita non era più che lo spettro di 
quello che era stato; la voce del Muezzino (12) non vi an- 
nunziava più l’ora della preghiera!... e Giovanni pianse e 
fece voto di proteggerla, e quel voto mantenne. 
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NOTE AL Canto ottavo. 


. * 


(1) Allah huì e il grido di guerra dèi Musulmani, che ap- 

poggiano su quest’ultima silhba , ciò che produce un effetto 
selvaggio e particolare. . 

(2) Codesto è un fatto; vedi ìa. Gazzella di Walerloo. Mi 

rammento di averne fatta osservazione a quei tempi ad un mio 
amico : « Ecco cos’ è la fama ! un- uomo è uccìso che si 
chiania Grose e viene stampato Grove. » lo era in collegio con 
quel prode, che fu giòvine amabilissimo'e sagace, la cui so- 
cietà era ambita da tutti pel suo spirito, .la sua gaiezza e le 
sue chnmons h boire, ' , * 

(3) Vedi il generàle.Valencey e sir Lawrence Parsons. 


(4) 1 Nervi marciarono in numero di' sessanta niila, e piom- ^ 
barono addosso a Cesare mentre, egli stava fortificando il suo 
campo e punto non pensava a tale assalto^ Essi da prima po- 
sero ih rotta la.sìia cavalleria, e circondaron quindi la duo- 
decima e 'la «settima legione, di cui uccisero -tutti gli uffi- 
ziali. Se Cesare non- avesse strappato uné scudo ad uno dei 
suoi soldah e non si .fosse aperto una via fra'i combattenti 
che gli stavano innanzi per quindi avve^ntarsi sui Barbari; 

0 se la decima legione' vedendo il suo pericolo non fosse 
corsa dalle alture dove era appostata e non avesse mietute le 
schiere dell’ inimico, non un Romano si sarebbe salvato. — 
{Plularco.) , 


s 


(5) La polvere da schioppo dicesi siastata scoperta da questo 
frate. (N. B. Sebbene frate Bacone sembri avere scoperta la 
polvere dà schioppo, egli ebbe, runmnità di non descriverci . 
la sua scoperta con linguaggio intelligibile). 


(6) Bezoniano ò una corruzione di bisognoso. 

* / 


(7) Vedi il quarto canto del Childe-Harold. 
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(8) Ordine militare russo. 

(9) A Bender, dopo la fatai battaglia di Pultava, Carlo diede 
una prova di quell' irragionevole caparbietà che cagionò tutte 
le sue disgrazie in Turchia. Ammonito di scrivere al Gran Visir 
secondo l’usanza dei Mussulmani, disse che con ciò avrebbe 
derogato alta sua dignità. La medesima ostinazione lo poso 
necessariamente in mal accordo con tutti i ministri della Porta. 
— {Voltaire.) 

(10) Nell’originale russo : . 

n Slava bogu! slava vani! 

« Krepost Uzala y ia tam. <> 

Specie di versi rimati, perchè cohii era poeta' 

(11) Vedi l'Iliade, lib. 22. 

V 

(12) Vedi il secondo canto del C/itWe-V/oroW. 


1 
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■CANTO NONO (-i) 


A ^ • • \ 


I. Oh Wellington ! '(o «Willainton (2)»... perocché la 

fama fa risuonarenn due' modi queste eroiche sillabe, -e 
la Francia, che non potè conquistare il vòstro gran nome, 
lo travolse in una facezia;... vincitrice' o vinta, quella na- 
zione riderà sempre) yoi avete ottenuto cospicue pensioni 
e molte lodi;, e se qualcuno ardisse contestare là voMra 
gloria, l’umanità insorgerebbe, e con voce tuonante gride- 
rebbe: «'No» (a). • . . ' _ 

II. ' Io però credo che, non vi siate ben comportato con 
Kinnaird nel negozio di Marinet; (3)'.. a vero dire fu cosa 
ignominiosa ,' e co;rie moltè altre non istarebbe bene nel- 
r epitaffio che sarà posto sulla vostra tomba nella .vecchia 
Abbazia di Westminster. Quanto aFresto, non è necessario 
di parlarne; tai racconti, van fatti a -tavola all’ora del tè; 
mabenchè i vostri anni si avvicinino rapidamente allo zero, 
in realtà Vostra Grazia non è ancora che un giovine eroe. 

III. Sebbene ringhiltefra vi debba tantò, pure TEuropa 
al certo vi deve anche di più : voi avete rinfrancata la 
gruccia della legittimità, appoggio che ai nostri tempi non 
e cosi sicuro còme lo fu; gli. Spagnuoli, i Francesi e gli 
Olandesi han veduto e sentito con qual vigore . voi risto- 
rate e Waterloo ha renduto il móndo vostro debitore 
(desidererei solo che i vosUù bardi lo avessero cantato un 
po’meglio). ' 

IV. Voi siete il miglior taglia-gole... perchè fremerne? 
l’espressione è di Shakspeare, ed io ne fo un’applicazione 
giusta: la guerra non è altro che l’arte di abbruciare il cer- 

(a) Nel testo dice Nay., che significa No, e in fondo alla 
pagina trovasi una nota che dice : « Non s’ha egli a leggere 
Negl » che è la maniera con citi quella parola vien pronun- 
ziata. Si sa che Ney fu fucilato contro ogni ragione delle 
genti dopo la battaglia di Waterloo, e che Wellington, che 
col suo onore avea disposto della di lui vita, lo lasciò fred- 
damente assassinare. ■ 
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vello alla gente o di sgozzar gli uomini, quando la causa 
non ne sia santificata dal diritto. Se voi abbiate ùna volta 
sola in vostra vita operato generosamente , è ciò che il 
mondo dirà, e non i re del mondo; e dal mio lato sarò lieto 
di apparare a cui Waterloo ha profittato, se non è a voi e 
ai vostri. 

V. Io non sono un adulatore..* voi foste satollato di pia - 
centerie: si dice che le amiate... nè è gran meraviglia, Que- 
gli che ha passata la sua vita fra gli assalti e le battaglie, 
può ben dassezzo essere stanco di folgori, e inghiottendo 
l’elogio meglio della satira desiderare di sentirsi lodare di 
tutti i suoi fortunati errori e bramar che lo si chiami «Sal- 
vatore delle nazioni»...' non anco salvate,- e «liberatore del- 
l’Europa» tut^via schiava. 

VI. Ho finito; ite ora a pranzare coi vasellamenti' dona- 
tivi dal principe del Brasile, e nìandate alla sentinella che 
sta dinanzi alla. vostra pòrta una fetta o due di qualche vo- 
stra costosa vivanda: essa pure combattè, ma da lungo 
tempo non si è cosi cibata. Non si suol dire chè il popolo 
ancora senteda fame?.... Senza dubbio voi meritate la vo- 
stra razione, ma ve ne prego, datene anche un poco al paese 
vostro. 

VII. Io non intendo biasmarvi... un uomo grande come 
voi siete, Milord duca, è assai al disopra delle censure; poi 
i costumi romani di Cincinnato poco si affanno colla storia 
moderna; e benché nella vostra qualità d’irlandese vi piac- 
ciano le patate, non è necessario che ne dirigiate la 'colti- 
vazione, e un mezzo milione di lire pel vostro podere sabino 
è cosa al quanto -cara... ma questo si dica senza intenzione 
di offendervi. 

Vili. I grandi uomini han sempre disprezzate le grandi 
ricompense: Epaminonda. salvò la su_a Tebe, e mori non 
lasciando di che pagare i suoi funerali ; Giorgio Washin- 
gton ebbe ringraziamenti e nulla più, dopo Timmacolata 
gloria (che pochi uomini hanno ottenuta) di aver liberato 
il proprio paese: Pitt anche ebbe il suo orgoglio, e come 
un ministro di Stato dall’anima altera va farnoso per aver 
minata la gran Bretagna. ’ 

IX. Non mai alcun mortale, ebbe un’ occasione simile e 
ne abusò di più, se ne escludiamo Napoleone: voi avreste 
potuto redimere l’Europa prostrata a’ piedi dei tiranni e far 
benedire al vostro nome di terra in terra; e qual è invece 
la vostra gloria? La canterà la musa? Ora che son cessate 
le vane acclamazioni delle ciurme? Ite, ascoltate le grida 
della vostra patria affamata,... guardale il mondo, e male- 
dite le vostre vittorie ; 

X. Avvegnaché i nuovi miei canti versano sopra opere 

Voi. IV. 18 Byron. Operb. 
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guerresche e la musa sincera espone a voi quelle verità 
che non leggerete nelle gazzette, comechè debbano ban- 
dirsi senza mercede: è .tempo .di^ dirlo alla tribù venale 
che s’impingua col sangue e i debiti del suo paese. Voi 
avete fatto grandi cose, ma, non essendo grande di animo, 

avete lasciato ancora le maggiori da fare causando la 

rovina del genere umano. ' . ' , 

XI. La morte ride... andate a jneditare sullo scheletro 

col quale gli uomini figurano la cosa 'sconosciuta che cela 
il mondo passato', simile a un sble^ che tramontò per ri- 
fulgere forse altrove di un chiarore più abbagliante;... la 
morte ride di quanto vi fa piangere mirate quel perpetuo 
spauracchio di noi tutti, il cui dardo,,benche nel fodero, 
minacciandóci sempr.é’mUfà'la vita in terrore! Mirate cóme 
la sua>bocca senza 'labbra si compone priva di alito ad un 
sogghigno di orrore ! . ' ' . 

XII. Mirate come beffa ed insulta a tutto quello' che voi 

siete! e nondimeno essa fu pure quello che siete ora voi: 
d’orecchio a orecchio non ride... perocché nòn v’è sbarra' 
di carne così chiamata: essa ha da lungo cessato di udire, 
e nondimeno è ilare sempre, e allorché da presso o daUinge 
divelle all’ uomo quel manto assai più prezioso di ogni 
altro di sartore, la sua pelle incarnata, bianca, nera o co- 
lor di rame... le ossa morte» ringhiano.., , . 

XIII. E cosi ride la morte... trista allegrezza, ma inevi- 
tabile: e con tale un esempio', perché la vita non è lieta 
come lo è la sua superiore, perchè non calca ella sotto i 
piedi sorridendo tutti quegli effimeri balocchi che si sue-, 
cedono, c.orne bolle d’acqua sopra un Oceano molto meno 

vasto del diluvio eterno che divora i soli come raggi i 

mondi come atomi... gli anni come' ore? 

XIV. « Essere o non essere, questo è'il problema^ » dice 
Shakspeare che è ora' in tanta moda: io nòn sono nè Ales- 
sandro, nè Efestione, nè son mai stato molto vago della 
Roridi ' astratta ; ma preferisco una buona digestione al can- 
cro di. Bonaparte... e quando potessi fra cinquanta vittorie 
'scagliarmi alla fama o alla vergogna, senza uno stomaco 
buono,... a che mi varrebbe un gran nome? 

XV. « 0 dura ilia messofum’I ffi) » Oh forti budelle dei 
mietitori! Traduco pel gran benefizio. di coloro che sanno 
cos’è un’indigestione... quell’interno fatò che fa sgorgare 
tutto lo Stige in un solo piccolo fegato. I sudori del villico 
valgono i domimi del signor suo; l’uno lavori per aver 
pane... l’altro si torturi per le rendite, il più felice dei due 
sarà quello che dormirà di miglior sonno. 

XVI. Essere o non essere? — Anziché io decida, sarei 
ben lieto di sapere che cosa è essere? E ben vero che noi 


CANTO IX. 267 

ragioniamo sperticatamente, e crediamo, perchè abbiam la 
vista, di tutto vedere ; per me io non mi ascriverò sotto nes- 
suna bandiera, Bnchè non miri le due fazioni di concerto; 
e penso qualche volta che la vita è la morte, piuttostochè 
una mera respirazione. 

XVII. « Que sais-je? (6) » era il motto di Montaigne come 
anche dei primi accademici: uno dei loro assiomi favoriti 
era che tutta la scienza dell’uomo non può riescire che al 
dubbio. La certezza non esiste, ciò è tanto evidente quantq 
ognuna delle condizioni. della nostra natura; noi sappiamo 
cosi poco quel che facciamo in questo mondo, ch’io dubito 
anche se il, dubbio sia l’azione del dubitare. 

XVIII. E cosa piacevole il galleggiare come Pirone (7) 
sopra un mare d'iraraagini ; ma se il dispiegar la vela fa 
affondare il batello? i vostri saggi non s’intendono molto 
di navigazione; e il nuotare a lungo nell’abisso del pensiero 
è cosa che sfibra : un luogo placido e di poca acqua ac- 
canto alla riva, dove si possa, abbassandosi, raccogliere 
qualche bella conchiglia, è preferibile pei temperati nuo- 
tatori. 

XIX. « Ma' il cielo, come Cassio dice, è al disopra di 
tutto... (8) non parliamo dunque più di ciò... e innalziamo 
la nostra preghiera! » Noi abbiamo" le nostre anime da sal- 
vare dopo la pecca di Èva e la caduta di Adamo, che tra- 
scinò nella tomba tutto il genere umano e di più i pesci, le 
bestie e gli uccelli. La provvidenza presiede anche alla 
morte del passero quantunque noi ignoriamo in che modo 
il passero peccasse, se non fu forse per essersi acchioccio- 
lato suH’albero di cui Èva cercava si avidamente i frutti... 

XX. Oh voi, Dei immortali! che cose la teogonia? Oh tu 
ancora, mortale uomo 1 che cos’è la filantropia? Oh mondo I 
che fosti e sei, che cosa è la cosmogonia? Alcuni mi hanno 
accusato di misantropia; e nondimeno io son tanto quello 
che essi vogliono dire, quanto lo è il legno di questo scrit- 
toio; io comprendo la licantrofia [9], perocché senza tras- 
formazioni gli uomini per la causa più lieve divengon 
lupi. 

XXI. Ma il più mite, il più trattabile dei figli della terra 
(cioè io)... io'che come Mosè o Melantone non ho mai Jatto 
nulla di eccessivamente scortese,., e che (sebbene non mi 
sia saputo astenere dal seguir talvolta le tendenze del corpo 
o dello spirito) ho sempre avuto un’inclinazione alla mise- 
ricordia... perchè mi chiamano costoro misantropo? Perchè 
mi odiano, non perch’io li odio.Ji e qui ci resteremo. 

XXII. E tempo che ripigliamo il nostro buon poema 

perocché io sostengo che e realmente buono, non soltanto 
neH’iusieme dell’opera, ma nei proemi!, quantunque l'una 
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e gli altri sian fin qui poco intesi ma fra non molto la 

verità si assumerà di spiegarli apparendo nella sua. attitu- 
dine più sublime: e finché ciò fatto non abbia, bisognerà 
ch’io mi contenti di partecipare alla sua bellezza ed al suo 
' ésiglio. - _ ^ . . 

XXIII. Noi abbiain lasciato il inio eroe (e‘ credo, gentil 
lettore, sia anche il vostro...) nella via' della capitale di 
quegli orsi selvatici inciviliti daH’iinmortal Pietro, che si 
sono mostrati fin qui piuttosto prodi che ingegnosi. Io so 

che quel potente impero ha ottenuto-ora molte lodi fin 

quelle di- Voltaire, cosa trista a dirsi. Per me, reputo un 
autocrata assoluto non un barbaro ma un essere mille volte 
peggiore.. . 

XXIV. E combatterò, a-parole almeno, [e, se l’occasione 
si presentasse, calle opere), 'coloro che fan guèrra al pen- 

’ siero, cioè i tiranni e,i loro vili satelliti. Io npn so chi uscirà 
vincitore da questa lotta ; ma se anche avessi tal prescienza, 
essa non intepidirebbe rFodio intenso e' palese' che ho giu- , 
rato ad ogni dispotismo, presso- ogni pòpolo. 

XXV. Nè è già ch’io i popoli aduli ;-troppi empi dema- 
goghi* pur vi sono per abbattere- tutte le chiese e sostituire 
ad esse qualche follia. Il domma cristiano, un po’ severo, 
dice che quelli ché seminano lo scetticismo mietono l’.in- 
ferno... Per me noi so;... io desidero solo che gli uomini 
sian liberi cosi dalla tirannide del vulgo come .da quella dei 
principi;... liberi da voi e da me. • 

XXVI. Conseguenza di ciò è che non essendo di alcun 
partito, offenderò tutti i partiti; non' vale ;...'le mie parole 
almeno son schiette' e piu secondo il cuor mio' che non sa- . 
rebbero quando òercassi di far vela col vento. Quegli che 
non ha nulla da guadagnare può esimersi dagli artifici;; 
colui che non*' vuole ne avvincer , gli altri, ne essere av- 
vinto può parlare a suo senno;... quindi non mescolerò la 
mia voce ai gridi di scidkal della tirannide. * 

XXVII. Questa similitudine dello sciakal mi par magni- 
fica. Io udii ulular tali^belve fra le ruine*di Efeso, du- 
rante le tenebre, come fanno appunto questi mercenari, 
ignominiosi mezzani dei re ; che cercan la preda per pa- 
scersi de’suoi avanzi quando i padroni a*cui la recano l’hanno 
spolpàta. Però i- polveri sciakals , provveditori esperti del 
leone, son meno turpi degli insetti umani che' cacciano pei 
ragni. ' ‘ 

XXVIII. Sollevate un braccio e romperete la tela ! e senza 
la tela il loro veleno e le loro .unghie sono ad essi inutili. 
— Buon popolo, o piuttosto popoli, attendete a quello ch’io 

dico procedete senza fermarvi ; la trama di costoro si 

allargherà ogni di sinché fatto non abbiate causa comune. 
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Niiin di voi fuor della mosca spagiiuola, e dell’ape ateniese 
vibra ancora i suoi dardi per esser libero. 

XXIX. Noi abbiam lasciato Don Giovanni, che si era reso 
illustre nell’ultimo macello, mentre apportava un dispaccio 
in cui parlavasi di sangue, come noi parleremmo d’accjua. 
I cadaveri ammonticchiati nelle citta condotte all’ultimo 
esizio non servivano che a ricrear gli ozi della bella Cate- 
rina che guardava i combattimenti dei popoli come combat- 
menti di galli; bramosa soltanto che i suoi rimanessero 
fermi come roccie. 

XXX. Giovanni viaggiava in una Kibitka {specie di ma- 
ledetta vettura senza molle, che nelle vie petrose vi lascia 
appena un osso intero); e meditava a suo senno sulla glo- 
ria, la cavalleria, i re, le onorate divise, e tutto ciò che 
avea fatto... desi^derando che i cavalli di posta avessero le 
ali di Pegaso^ o'almeuo che le carrozze da posta avessero 
guanciali di piuma, allorché si percorrono strade infernali. 

XXXI. E ad ogni sobbalzo... ed erano spessi... egli guar- 
dava la sua piccola protetta, cóme se avesse desiderato che 
ella sofifrisse meno di lui in quelle triste vie, abbandonate 
alle ruote, alle selci e alla perizia dell’amabile natura, che 
nou è buona lastricatrice e non ammette barche sui suoi 
canali nei paesi dove Dio prende sotto la sua direzione la 
terra e l’acqua, la coltivazione e la pesca. 

XXXII. Almeno Esso non paga rendita e ha tutti i diritti 
per essere riputato il primo de'fìttaiuoli... come noi li chia- 
miamo,., classe interamente rovinata dappoiché sono man- 
cate qui da ultimo le entrate ; i gcntlemen versano in una 
gran crise nè possono rialzar Cerere dopo la sua caduta ; 
essa precipitò con Bonaparte. — Quali strani pensieri non 
si suscitano veggendo gli imperatori cadere insieme col 
frumento. 

XXXIII. Giovanni volgeva dunque i suoi occhi sulla dolce 

fanciulla che avea- salvata -e quale trofeo! Oh voi! che 

innalzate monumenti contaminati di sangue, come Nadir 
Shah, quel Sofi infreddato, che dopo aver fatto dell’Indo- 
stan un deserto e lasciata appena al Mogol una tazza di caffè 
])er alleviare i suoi mali, lu ucciso, reo peccatore! perchè 
non poteva digerir più il suo pranzo;... (10] 

XXXIV. Oh voi! Oh noi ! Oh egli! Oh ella! pensate che 
una vita salvata, specialmente se è di una giovane bella, 
consente rimembranze assai più dolci che gli allori più verdi 
nati sopra un suolo impinguato di creta umana, quand’an- 
che fossero accompagnati da tutte le lodi che sian mai state 
dette o cantate: e quando queste fossero' pure celebrate 
su tutte le arpe, se la vostra anima non vi la coro, la glo- 
ria non è che un vano rimbombo. 
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XXXV. Oh grandi autori luminosi e voluminosi! e voi, 
milioni di scribi quotidiani, i cui libelli, le cui gazzette, 
i cui tomi ci .rischiarano, sia che il governo vi paghi per 
provare che non siamo divorati dal debito pubblico.'., o che 
rozzamente pestando i « pedignoni di un* cortigiano v> con 
calcagno villanesco, le vostre popolari produzioni vi fac- 
ciano vivere proclamando la fame della metà del regno;../ 

XXXVl. Oh grandi autóri ! — ^ A propos de .botte s ^ ho 
dimenticato quel che volovo dire, come ciò è accaduto tal- 
volta a uomini più saggi;... era qualche cosa inteso a cal- 
mare ogni cruccio nelle caserme, -nei palagi- e nelle ca- 
panne; certo sarebbero state' parole gittate ed è ciò che mi 
consola di non più ricordarmene, quantunque senza dubbio 
- fossero impagabili'. ^ . 

XXXVII. Ma lasciamole... qualche giorno saran trovate 
insieme ad altre reliquie di « un'mondo anteriore, » allor- 
ché questo globo nostro, esso pure anteriore, sarà stato 
inabissato, sconvolto, manomesso sgualcito , contorto, 
arrostito, rosòlato, fritto , abbruciato, capovolto o anne- 
gato come tutti i mondi precedenti esciti, e quindi rien- 
trati nel caos, supremo strato che deve alfine tutti ri- 
coprirci. ^ . 

XXXVIII. Cosi dice Cuvier ;... e allora nella nuova crea- 
zione surta su questa vieta ruina appariranno, alcuni.' an- 
tichi e misteriosi avanzi di cose distrutte; poi verranno le 
conghietture d’aere' quali noi ne facciamo sui Titani o i Gi- 
ganti, la di cui mole sorpassava di ben cento cubiti, per 
non dire di mille, quella dei mamoth e degli alligatóri. 

XXXIX. Pensate dunque 5e allora si avesse a disseppel- 
.lire Giorgio IVI pensate come i nuòvi.' abitanti .di quel 
nuovo mondo* chiederebbero con istupore dove -potevano 
cenare siffatti animali ! { imperocché essi , essi pure non 
avranno che minóri proporzioni : anche i móndi aborti- 
scono allorché prolificano troppo spesso, e a forza di porre 
in operai medesimi matéria;li, ogni creazióne nuova s’im- 
piccolisce;... né gli uomini sono che i vermi del sepolcro 
di qualche mondo colossale). 

XL. Onde ‘quella giovine umanità da poco cacciata da 
qualche.altro paradiso, condannata ad arare, a zappare, a 
sudare, a dimenarsi, a piantare, a raccogliere, a filare, a 
seminare fino a che tutte le arti alfine siano scoperte, spe- 
cialmente quella della guerra e dplle imposte... quèlla gio- 
vine umanità, dico, allorché contemple'rà si grandi reli- 
quie, non vi vedrà’ella i mostri di un nuovo museo ! 

LXI. Ma io sono inchinevole troppo alla metafisica : a il 

tempo è fuor dei cardini, » e cosi io; io dimentico 

interamente che quésto poema è soltanto una facezia,' e 
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devio 111 materie alquanto secche. Non mai mi propongo 
quello che debbo dire, e questo in verità è ben poetico : si 
deve sapere, affermano, perchè e con quale scopo si scrive ; 
ma note o testo^ io ignoro sempre, allorché segno una pa- 
rola, quella che verrà dopo. 

XLII. Cosicché erro alla ventura, talora facendo una 
narrazione, talora meditando... ma è tempo di venirne al 
racconto. Lasciai Don Giovanni che rinfrescava i cavalli... 


ora percorreremo una gran via in breve tempo. Io non mi 
fermerò ai particolari della sua escursione; troppe descri- 
zioni di viaggi abbiamo avute in questi ultimi tempi. Sup- 
ponetelo dunque a Pietroburgo; supponete quella piace- 
vole capitale di nevi dipinte;... 

XLIIl. E supponetelo in un beH’uuiforme : giubba scar- 
latta con mostre nere, una lunga penna, ondeggiante come 
’velesqùarciate dalTuragano, sopra un cappello colla nappa; 
c fulgidi calzoni , fulgidi come il Cairn Gorme (11) di ca- 
chemire giallo, io credo ; e calze bianche come il latte senza 
una piega sopra le gambe, la cui simmetria facea risaltare 
mirabilmente la seta; poi imaginatelo in una sala piena di 


gente... 

XLIV. Colla spada al fianco, il cappello in mano, bello 
dei prestigli che gli prodigavano la giovinezza, la gloria e 
il sartore del reggimento... quel gran mago, al comando 
della cui ver^a nasce la beltà e impallidisce la natura, de- 
gradata com’e dal vedere quanto l’arte possa avvivare le 
opere sue (allorché però essa non cinge le nostre mem- 
bra come una camicia di forza).... e mirate- infine come 

f iosto sopra un piedistallo, egli rassembra l’amore divenuto 
uogotenente dnrtiglieria! 

XLV. La sua fascia cadendo è divenuta una cravatta; le 


sue ali si son convertite in ispalletle; il suo turcasso ri- 
strettosi è diventato un fodero ; le sue freccio si son tras- 


formate in una piccola spada ch’ei tiene al fianco acuta 
come quelle erano : il suo arco si è mutato in un cappello 
di maresciallo; e nondimeno fra Giovanni e l’Amore tanta 
è la somiglianza, che per non prenderlo per Cupido, Psi- 
che dovrebbe essere piu sagace di molte spose cadenti in 
errori del pari grossolani. 

XLVI, I cortigiani strabilivano, le dame bisbigliavano, 
e l’imperatrice sorrideva : il favorito regnante aggrottò il 
ciglio... mi sono affatto dimenticato chi fosse allora sul 
tappeto, imperocphè grande era il numero di ,goloro che 
aveano volta a volta occupato quel posto difi&cile , dacché 
Sua Maestà imperava sola : ma in generale erano maschi 
nerboruti di sei piedi d’altezza, ben idonei a render geloso 
un patagono. 


Digitized by Google 



272 . DON GIOVANNI 

XLVII. Giovanni a coloro non somigliava, egli era agile 
e snello, pudibondo e imberbe; nondimeno v’era qualcosa 
nel suo insieme e particolarmente ne’suoi occhi che pareva 
dire, che quantunque avesse l’aria di un serafino, un uomo 
esisteva sotto quell’apparenza di spirito celeste. D’altra 
parte l’imperatrice amava talvolta i giovani e avea da breve 
sepolto il vago Lanskoy (12). 

XLVIII. Non è dunque da ammirarsi che Jermo^loff, 
o Momonoff, o ScherbatofiF, o ogni altro off o on temesse 
che Sua Maestà non desse luogo nel suo cuore ad una 
fiamma novella : pensiero bastante ad oscurare l’aspetto 
prepotente o tenero di quegli che nel gergo adoprato per 
definir quel grado occupava allora l’«alto posto ufficiale. » 

XLIX. Oh amabili dame ! se voleste sapere il senso di 
questa frase diplomatica, prendete a leggere i discorsi del- 
l’irlandese marchese diLondonderry(13j: e in quello strano 
profluvio di parole infilzate le une dopo le altre che ninno . 
intende e a cui tutti si prostrano, riescirete forse a spigo- 
lare qualche arguto paradosso , perchè è tutto ciò che si 
trova in quella messe slombata. 

L. Io credo di poter spiegarmi senza l’aiuto di quell’in- 
definibile bestia da preda... quella sfinge, le cui parole sa- 
rebbero sempre un enimma se i suoi atti non vi facessero 
ogni dì un commento... quel mostruoso geroglifico... quel- 
l’inesausta fontana d’acqua e di sangue, quel plumbeo Ca- 
stlereagh!. E qui convien che vi riferisca un aneddoto che 
per fortuna non è molto lungo, nè di gran peso. 

LI. Una signora inglese chiedeva ad un’italiana quali ‘ 
fossero*^ gli ufncii positivi e reali di quello strano perso- 
naggio di cui alcune donne fan gran conto, che vedesi scor- 
razzare intorno a qualche bellezza maritata e chiamasi ca- 
valier servente?' specie di P.igmalione che riscalda le Statue 
(temo, oimè! troppo letteralmente) coll’arte sua. La dama, 
stimolata a rivelare quegli affidi, rispose... « Signora, vi 
supplico d’indovinarli. » 

LII. Ed è cosi ch’io imploro da voi una supposizione e 
l’interpretazione più mite e più riservata della condizione 
del favorito imperiale. La era un’alta carica, la più. alta 
dello Stalo, di fatto se non di titolo ; ed era impossibile che 
la prospettiva di vedersi supplantato non turbasse il pos- 
sessore del momento, allorché l’avere un paio di larghe 
spalle bastava per far alzare i fondi di* quegli che se ne ab- 
belliva. 

LUI. Giovanni, come dissi, era un venusto garzone, che 
avea mantenuta la freschezza fanciullesca in queìl’irsuta 
stagione che colla sua barba, i suoi mostacchi ed altre tali 
cose distrugge quel vago aspetto di paradiso che cagionò 
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la ruina deiranticà Troia e die’ origine ai Doclors Com- 
mons (ai... io ho rovistata la storia dei divorzii, e sebben 
piena di lacune, mi sono accertato che Ilio somministra il 
primo esempio di quelle disavventuro. 

LIV. Caterina che amava tutto (fuorché il suo sposo par- 
tito pel suo ultimo asilo) e che credevasi adorasse quei 
gentiluomini giganti (abborriti dalle 'donne delicate) aveva 
ella pure il suo sprazzo di sentimentalismo; e quegli a cui 
portò maggior affetto fu quel Lanskoy che le era costato 
tante lagrime, e che nullameno non avea che una statura 
mezzana. 

I,V. Oh tu, teterrima causa di ogni belli..-. (15) tu, porta 
della vita e della morte... tu, gran problema! tu, da cui 
esclamo e in cui entriamo... ben è da meditare come tutte 

le anime siano tuffate nel tuo perenne fonte : Come 

l’uomo soccombesse io non so, dappoiché l’albero della 
scienza vide sfrondati i suoi rami dei primi frutti che dati 
avea; ma come egli cade e sorge poi, sei tu incontestabil- 
mente che lo stabilisci. ' - • 

LVl. Alcuni ti chiamano «la peggiore causa della guerra,» 
ma io affermo che sei la. migliore : perocché al postutto 
da te noi veniamo, a te andiamo, e tu sei ben degna che 
per ottenerti si abbatta un baluardo, si devasti un mondo, 
né alcuno potrà negare che tu non ripopoli i mondi grandi 
e piccoli : con te o senza di te tutte le cose rimangono o 
rimarrebbero immote su quest’ arida terra di cui sei l’O- 
ceano. 

L'VII. Caterina che era la somma epitome di questa gran 
causa della guerra o della pace, o di tutto quel che vi pia- 
cerà (dappoiché essa produce tutto, e potete quindi eleg- 
gere a vostro talento)... Caterina, 4ico, fu lieta di vedere 
il vago araldo sul cui pennacchio accoccolavasi la vit- 
toria; e allorché curvando il ginocchio ei le presentò il suo 
dispaccio, intenta a riguardarlo, ella dimenticò di romperne 
il suggello. - 

LVIII. Quindi rammentandosi deH'Imperatriee senza ob- 
bliar interamente la donna (ohe componeva almeno i tre 
quarti di quel gran tutto), aperse la lettera con un conte- 
gno che impacciò la corte, tutti i cui sguardi spiavano con 
ardore i moti del suo volto,' finché un reai sorriso annun- 
ziò il bel tempo pel restante del di. Quantunque un po’ spa- 
zioso, il suo volto era nobile, i suoi occhi belli, graziosa 
la sua bocca. 

LIX. E grande fu la sua gioia o piuttosto le sue gioie: 

(a) Tribunale dinanzi a cui si decidono le cause dei di- 
vorzii. 
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; prima di tutto una città presa, poi trentamila uomini uccisi. 
La gloria e il trionfo balenarono ne’suoi lineamenti ,come 
un sorger- di 'sole dell’ Indie orientali sopra il mare. Ciò 
spense un istante la sete della sua ambizione... ed è cosi 
cne i deserti dell’Arabia bevono’ le. pioggie estive: invano 
però !... come la rugiada inumidisce appena le aride sabbie, 
il sangue non serve che a lavare le mani dell’ambizione. 

- LX. Il piacere che per lei venne dopo, fu più fantastico: 
ella sorrise alle pazze rime di Sotivaroff che stipava in un 
distico russo abbastanza scempiato tutta la gazzetta delle 
migliaia ch’egli aveà uccisi (16). Il terzo 'piacere che élla 
'provò fu femminile quanto era -necessario, per annientare 
l’orrore che scorre naturalmente per le nostre vene all’idea 
di macelli, compiuti da generali che li volgono in riso. 

LXI. I due primi sentimenti, si manifestarono intera- 
mente, e animarono dapprima i Suoi^occhi, poi le sue lab- 
bra: tutta la corte prese tosto un aspetto ridente, come fiori 
ben annaffiati dòpo lunga siccità: ma allorché sul giovine 
luogotenente inginocchiato dinanzi a lei Sua Maestà, che 
amava quasi tarato là H^ista di un bel garzone come quella 
di un nuovo dispaccio, volse un mite sguardo, ognuno di- 
venne attento. . • . 

LXIL Sebbene un po’ grossa, pingue e crudele quand’era 
- in collera.,: ove fosse stata conteìHa^ era tanto vaga a mi- 
rarsi quanto possono desiderarlo coròro che, avendo an- 
cora tutto il loro vigore, deliziarsi .dì. una bellezza rosea, 
matura e succulenta: ella sapea ricambiare con usura ogni 
amoroso sguardo,- e esigeva a volta sua rigorosamente il 
pagamento delle sue cambiali di amore su cui non facea 
alcuno sconto. . ' 

LXIII. Quest’ultimo punto, benché talvolta non sia da 
sprezzarsi, non era necessarissimo con lèi : perocché é fama 
che essa fosse b.èlla e. dolce,, anche in onta del suo aspetto 
feroce: ella si comportava assai bene coi suoi amanti, e 
una volta che varcato avevate' il limite del suo gabinetto, 
la vostra fortuna era in assai bella via.per ^ enfiare il cuore 
d’un uomo, » cóme dice. Giles: imperocché,' sebbene Cate- 
rina vedovasse tutte le nazioni, essa amava pur Tuomo in- 
dividualmente. . ‘ 

LXIV. Quale strana cosa é Tuomo! e quale anche più 
' strana la donna? Qual tùrbine é la di lei’ testa, e qual vo- 
ragine piena '.di profondità e di 'pericoli tutto il resto che 
in lei si trovai Maritata o vedova', fanciulla o madre, la 
sua mente é mutabile come il vento: ciò che ha detto o 
fatto non assicura di ciò che dirà o farà:... questa sentenza 
é ben anticata, e nuli ameno sempre nuova! 

LXV. Oh Caterina! (perocché fra' tutte le interiezioni 
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gli oh e gli ah ti apparteagono di diritto m amore come 

ìq guerra) quali vincoli singolari uniscono fra di loro i 

pensieri umani che si urtano nel loro corso ! I tuoi in quel 
momento si divisero in sezioni diverse : prima la presa 
d’Ismail ti conquise lo spirito ; poi la fresca e gloriosa infor- 
nata di nuovi cavalieri; e in terzo luogo colui che tirecava 
il dispaccio ! 

LXVl. Shakspeare ci parla dell’ « araldo Mercurio po- 
satosi sur una montagna che bacia il Cielo (17); » convieu 
credere che qualche visione simiglianle attraversasse lo 
spirito dì Sua Maestà mentre il suo giovine messaggero le 
stava inginocchiato dinanzi. E vero che la montagna era 
ben alta perchè un luogotenente arrischiasse di arrampi- 
carvisi ; ma l’arte ha saputo appianare fin le cime del Sem- 
pione. 

LXVII. Sua Maestà abbassò gli occhi, il giovine alzò i 
suoi, e cosi s’innamorarono;... Caterina pel di lui volto, la 
sua grazia, e Dio sa anche che: perocché la tazza dell’a- 
more inebria presto; quintessenza di laudano, «medicina 
nera» che agisce subito sulla testa senza il vile espediente 
dei colmi bicchieri tracannati : -in amore l’occhio beve e 
inaridisce tutte le sorgenti della vita, tranne quella delle 
lagrime. 

LXVIII. Egli dal suo lato, se amore non provò, cadde . 
in una passione non meno imperiosa, l’amor proprio che 
fa che quando qualcuno al disopra di noi, per esempio, una 
cantante o una ballerina molto di moda, una duchessa, una 
principessa, un’ imperatrice si degna di distinguerci in mezzo 
alla folla e manifestarci, come dice Pope, un affetto vivo, 
è allora, benché pazzamente, che concepiamo di noi la mi- 
• gliore opinione. 

LXIX. D’altra parte, egli era in quegli anni felici in cui 
. tutte le donne han per noi la medesima età... allorché noi 
ci avventuriamo, senza guardarvi molto alla minuta, intre- 
pidi come Daniele nella fossa dei leoni, purché possiamo 
smorzare i fuochi del nostro sole nel primo Oceano che ci 
si appresenta, e crearvi un crepuscolo, come appunto il ca- 
lor di Febo si spegno in grembo alle salate onde o a Teti. 

LXX. E Caterina (tanro abbiam obbligo di dire per lei), 
benché sanguinaria e altera,, lusingava molto colle sue, 
comechè passeggere, passioni: ognuno de’ suoi amanti era 
infatti una specie di re informato ad un modello di amore... 
un regio sposo in tutto ma' senza l’anello, che è la parte 
più diabolica del matrimonio. Quindi si può dire cne il 
pungolo dell’ape era tolto e che rimaneva il miele. 

LXXI. E quando aggiugnete a ciò la sua muliebrità al 
meriggio, i suvi occhi azzurri o grigi... (questi ultimi quando 
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l’anima li avviva son del pari buoni ed anche migliori, come 
lo provano i più splendidi esempii: quelli di Napoleone e 
di Maria (19) regina di Scozia assicurano a questo colore 
un prestigio trascendente: e Pallado ancora lo sanziona che 
era troppo saggia per aver gli occhi neri o blu)... 

LXXII. Il suo dolce sorriso, la sua persona allora mae- 
stosa, il volume delle sue carni, la sua imperiale condi- 
scendenza, la preferenza ch’ella accordava ad un fanciullo 
sopra tanti uomini... di piò alta statura (uomini che sareb- 
bero stati la delizia anche di Messalina), la primavera della 
sua vita, allóra appunto in un succoso vigore,... tutti que- 
sti vezzi od anche ognuno di essi bastavano a piaggiare la 
vanità di un adolescente. 

LXXIII. E ciò basti, perocché l’arnói-e non è che vanità, 
interessato dal principio alla fine, eccetto quando è una 
mera insania, uno spirito di vertigine che cerca d’identifi- 
carsi col fragile nulla,della bellezza, dal quale tutta la pas- 
sione sembra dipendere: ed è di qui che alcuni filosofi pa- 
gani fecero delr amore il principio dell’universo. 

LXXIV. Oltre l’amoF platonico, l’amor di Dio, l’amore 
sentimentale, l’amore delle coppie fedeli... (convien ch’io 
rimi con colomba (a) quel vecchio e buon batello a vapore 
destinato a rimorchiare.’ i versi contro la ragione:... la ra- 
gione non fe’mai lega coi versi, e ha sempre atteso meno 
a perfezionare i suoni che il significato)... oltre tutti questi 
pretesi amori vi sono quelle cose che chiamansi i sensi; 

LXXV. Quei movimenti , quel desiderio di meglio che 
c’invade e che fa che aspiriamo ad abbandonare la nostra 
creta per fonderci in una Dea^ perocché tali senza dubbio 
son tutte le donne al prirno incontro. Quanto bello è quel 
momento ! Quanto strana è quella febbre che precede la 
languida rotta delle nostre sensazioni ! Qual maniera cu- 
riosa per avvolgere le anime nel loro vestimento di .argilla ! 

LXXVI. La più nobile specie di amore è l’amor plato- 
nico allorché comincia o finisce; la seconda specie é quella 
che può chiamarsi l’amor canonico pèrchè il clero vi ha 
parte; la terza da notarsi in questa cronaca, siccome quella 
che è in corso. fi*a tutti i p(^oli cristiani, è l’ amore di 
quelle caste matrone che ai tanti altri loro nodi aggiun- 
gono quelli dpi mo/mnomf occulit. 

LXXVII. Bene sta; noi non diremo altro... la nostra 
storia deve rivelarsi da sé : la Sovrana era ferita e Gio- 
vanni assai piaggiato dal di lei amore o dalla sua libidine. 
Le parole una volta scritte, io non posso fermarmi ad alte- 

(a) Il testo ha dove (colomba), che* /"a rima con love 
(amore), ecc. 
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rarle; e queste due cose son tanto miste colla polve umana, 
che nominandone uua, si accennano forse entrambe :*ma in 
tali materie la potente imperatrice delle Russie si compor- ' 
tava come una comune feminetta. 

LXXVIII. Nella Corte insorse un bisbiglio generale, e 
ciascuno favellò all’oreccliio del suo vicino: le grinze delle 
vecchie dame vieppiù si corrugarono a tale vista-; le gio- 
vani si ricambiarono intelligenti occhiate, e nel comuni- 
carsi le loro osservazioni si videro sorridere molte labbra 
vezzose: ma le lagrime della rivalità apparvero negli occhi 
annuvolati di tutto l’esercito che ivi stava in permanenza. 

LXXIX. Gli ambasciatori di tutte le potenze chiesero, 
chi era quello sconosciuto adolescente che prometteva di 
esser grande fra poche ore? locchè è troppo presto (seb- 
ben la vita non sia che d'una spanna] : e di già essi vede- 
vano cader nel suo gabinetto i rubli in'pioggia argentea e 
copiosa, senza contare le fettuccie e i doni di qualche mi- 
gliaio di coloni (20). - . ... 

LXXX. Caterina era generosa... sì fatte donne lo sono 
sempre: l’amore, quel gran dischiuditore del cuore e di tutte 
le vie che vi conducono, siano vicine o lontane, disopra o 
disotto, fornite di cancelli grandi o piccoli... l’amore (seb- 
bene ella avesse un maledetto gusto per la' guerra e non 
fosse la migliore delle spose (21), a meno che non chia- 
miamo tale Clitennestra; ma è forse meglio che uno dei 
due sposi muoia , .piuttosto che entrambi rimangano in 
ceppi)... 

LXXXI. L’amore avea indo.tto Caterina a far la fortuna 
di ognuno de’suoi amanti; in ciò diversa dalla nostra a 
metà casta Elisabetta , la cui avarizia resisteva ad ogni 
specie di spese, se la storia, quella gran bugiarda, ha detto 
la verità : e quand’anche fosse vero che il dolore di aver 
fatto morire un suo favorito avesse abbreviata la sua vec- 
chiaia , le sue lusingherie vili ed ambigue e la sua gret- 
tezza, disonorano il suo sesso e il suo grado. 

LXXXII. Ma quando il convegno ebbe termine e che 
ogni circolo si disciolse, tutti gli ambasciatori si accalca- 
rono intorno al giovine e gli fecero le loro congratulazioni : 
egli sentì anche il morbido contatto delle seriche vesti di 
quelle dame gentili, frale cui ricreazionrv’è quella di spe- 
culare sui vaghi volti , specialmente quand’essi possono 
condurre ad alte cariche. 

LXXXIII. Giovanni , che senza saper come si vedeva 
l’oggetto dell’attenzione generale, rispose inchinandosi 
con grazia come se fosse nato pel mestiere dei diploma- 
tici. Sebbene modesto sulla sua fronte aperta la natura 
avea scritto : gentiluomo. Egli parlava poco, ma a propo- 
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sito, e Is leggiadrie de’suoi modi ricadevano su di lui come 

le pieghe di una bandiera. 

LXXXIV. Un ordine di Sua Maestà confidò il” nostro 
giovine luogotenente alle geniali cure dei di lei digni- 
tari! : il mondo si mostrava per lui pieno di benevolenza 
(è cosi che spesso si mostra da principio, e la giovi- 
nezza farebbe bene a ricordarselo). Miss ProtasofF che i 
.suoi mistici ufficii faceano chiamar ivi « l’Eproaveuse, » 
termine inesplicabile alla musa, gli fu pur larga di ogni 
cortese ufficio. 

LXXXV. Con e^sa ,* siccome il suo dovere lo esigeva, 
Giovanni si ritirò... e così farò io fino a che il mio Pegaso 
sia stanco di toccarla terra. Noi siamo appunto discesi or^ 
sopra « una montagna che bacia il cielo , »‘ sì alta ch’io 
sento che il capo mi gira, e che tutte le mie idee van sos- 
sopra come un mulino ; ciò che è un avvertimento pei miei 
nervi e pel mio cervello di andare a cavalcare tranquilla- 
mente in qualche verde sentiero. ’ 
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NOTE AL CANTO NONO. 


(1) I canti nono, decimo ed undecimo furono scritti a Pisa 
p pubblicati a Londra da John Hunt, nell’agosto del 1823. 

’ I 

(-2) « Faut qu lord Villainton ait tout pris, 

« N'y a plus d’argent dans c’gueux de ‘Paris, eCc, » 

Béranger. 

(3) inestinto lord Kinnaird fu accolto, a Parigi nel 1814 con 
gran civiltà dal duca di Wellington e dalla reai famiglia di 
Francia, ma egli si era di già presentato a Bonaparte durante 
i cento giorni, ed aveva brigato con quelli della sua fazione, 
malgrado le rimostranze del duca, talché dopo |a rìstaurazione 
gli fu impósto di escire dal territorio francese nel 1816. Nel 
1817 egli cónobbe a Brusselle un cèrto Marinet, avventuriere, 
a cui era stato affidato il carico di assassinare il duca nelle 
strado di Parigi. Costui da prima promise di scoprire i suoi 
complici, ma giunto a Parigi non volle più nulla dire, e lord 
Kinnaird si lagnò perchè il duca non aveva protetto quell’emis- 
sario, che la polizia di Francia àvea fatto arrestare. Sottoposto 
ad un giudicio, ei fu nondimeno assolto dal giuri. 

(4) Vedi i discorsi al Parlamento dopo la battaglia di Wa- 
terloo. . - . . , ■ 

(.5) « 0 dura messoruin ilio! ecc. » Orazio. 

(6) Vedi la Biografia Universale, tom. 29. 

(7) Pirone, il' filosofo di Elide, era in continua tituba- 
zione^ dovendo proferir giudizi!: egli dubitava di tutto, non 
ricavava mai alcuna conclusione, e quando aveva con cura 
esaminato un soggetto e investigatolo sotto tutti i lati, finiva 
per dubitare della sua evidenza. — {Aulo Gellio.) 

(8) Vedi VOtello, di Shakspeare. 


Digilized by Googte 



280 NOTB AI, CANTO IX. 

(9) Specie di pazzia nella quale gli uomini acquistano le 
qualità delle bestie selvatiche — (Todd.) 

(10) Egli fu ucciso in una cospirazione , dopo che la sua 
tempra era stala alterata da una costipazione che lo ridusse 
quasi alla demenza. 

(11) Cristallo di color giallo, che prende nome da una mon- 
tagna di Inverness in cui nasce. Esso è stalo generalmente 
denominato topazio dì Scozia, ma ora ha ceduto il luogo ad 
un altro cristallo che'lrovasì nelle vicinanze di Invercauld. 

(12) EsSo formò la maggior passione della gran Caterina. 
Vedi la di lei Vita. 

(12) Questo fu scritto assai prima del suicidio' di quel per- 
sonaggio. ^ ^ 

(14) Vedi il Beppo per questa qualificazione. 

(15) Orazio. Satire, lib. 1 . ... 

(16) Souvaroff è tanto singolare per la brevità del suo stile, 

quanto per la rapidità delle sue conquiste. Alla presa diTour- 
tourkaya in Bulgaria egli non scrisse all’ imperatrice che due 
versi russi: -- . 

Il Slawo Bogon, slawo bowam, - , • 

« Gloria ^ Dio, gloria a voi, ■ 

« Tourtourkaya aviala, Ta tam. 

Il Tourtourkaya è presa, e qui io sono. » 

(17) Amleto, atto III. • , . 


(1^ Parecchie persone che vivevano alla corte assicurano 
che Caterina aveva gli occhi azzurri, e non grigi, come ha 
detto Mr. Rulhières, 

(19) Vedi ante le note del canto quinto del Don Giovanni. 

(20) Un possedimento russo vien valutato dal numero di 
schiavi che vi si trovano. 

(21) Pietro III morì nel luglio 1762, una settimana dopo la 
sua deposizione. 
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CANTO DECIMO 
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I. Allorché Newton vide cadere un pomo, distratto di 
subito dalle sue raeditazioni da quel lieve incidente, egli 
vi trovò, di cesi {perchè io non vuo’ rispondere quaggiù dello 
opinioni o dei calcoli di nessun saggio)... un modo di pro- 
vare che la terra si aggirava con un movimento dei più na- 
turali chiamato « gravitazione; » ed è il solo mortale, dopo 
Adamo, che abbia saputo cavar partito da una caduta o da 
un pomo (1). 

IL L’ uomo è caduto mercè i pomi, e mercè i pomi si è 
rialzato, se questo fatto è vero: perocché noi dobbiamo 
considerare la strada apertaci da Isacco Newton traverso i 
campi non selciati delle stelle come un compenso alle scia- 
gure delTumanità. In sèguito l’uomo immortale ha sfolgo- 
rato coll’invenzione di ogni sorta meccaniche , e il tempo 
non è lontano, in cui i batelli a vapore lo condurran nella 
luna. 

III. Ma perchè questo esordio?... È che appunto ora, men- 
tre prendevo questo misero foglio di carta, un nobile entu- 
siasmo m’invase,' e la mia anima fece una capriola: e seb- 
bene tanto inferiore come io dichiaro di essere a quelli che 
col mezzo di lenti e del vapore scuoprono stelle e navi- 
gano contro i venti, io desidero di. fare altrettanto in 
poesia. 

IV. Cóntro vento io hoveleggiato e veleggio tuttavia; ma 
quanto alle stelle, confèsso che il mio telescopio è ottene- 
brato; almeno però io ho schivata là spiaggia del volgo, e per- 
dendo la terra di vista, solcare vorrei l’oceano dell’eternità: 
il ruggito dèi cavalloni non ha atterrita la mia fragile barca 
che è pur sempre a prova di mare^ e che come molti ba- 
telli potrà navigare laddove molte altere navi sprofonda- 
rono. 

V. Lasciammo il nostro eroe Giovanni nel fiore del fa- 
voritismo^ ma non nella vergogna... e lungi sia da me il 
presumere che le mie muse (perocché io ne -ho più d’una 
al guinzaglio) lo seguano al di.là della sala di ricevimento; 

Voi. IV. — 19 ByRO.N. Opere. 
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basta che la fortunale trovasse raggiante di giovinezza, di 
vigore, di beltà e di tutto ciò che per un istante vale a ten- 
dere le ali al piacere (a). 

VI. Ma presto quelle ali'tornano a crescere e i piaceri 
s'involano dal loro nido... Quale è l’uomo che rammentando 
i suoi giovani anni e i suoi giovani amori... benché non 
avendo più che una testa incanutita, un cuor logoro, una 
immaginazione paralitica c limitata alla sfera de’suoi oc- 
chi quasi spenti... qual è l’uomo, dico, che non vorrebbe 
sospirar piuttosto come suo figlio, che tossire come il suo 
avolo? 

VII. Ma i sospiri s’acquetano e i pianti (anche quelli di 
una vedova) inaridiscono come l’Arno, le cui poche acque 
in estate disgradano il volume dei flutti giallastri e prò- - 
fondi, che minacciano nella bruma di annegare le site spiag- . 
gie! Tale è la differenza che recano alcuni mesi. Voi cre- 
dereste che il dolore fosse un ricco campo non mai in 
maggese: ben v’apponete; è solo però che l’aratro passa 
in altre mani che scavano di nuovo il suolo per seminarvi 

il diletto. 

Vili. Ma la tosse giunge quando i sospiri se ne vanno... 
e talvolta anche prima che essi siane cessati; perocché 
spesso l’uno reca l’altro innanzi che la fronte, liscia come 
un lago, sia stata increspata da una sola ruga, o il sole della 
vita abbia raggiunto le dieci ore; e intantochè un rossore 
etico e passeggierò colora come un crepuscolo estivo la 
gota che sembra troppo pura per non essere che di creta, 
havvene migliaia che divampano, amano, sperano, muo- 
iono... e oh quanto felici! 

IX. Ma Giovanni non era destinato a. soccombere così 
presto. Noi lo abbiamo lasciato nel focus di quelle glorie che 

debbonsi ai favori della luna o alle fantasie delle dame 

piuttosto transitorie forse : ma chi disprezzerebbe il mese 
di giugno perché il dicembre deve venire coi suoi soffi 
agghiacciati? Meglio èrimbevorsi del dolce raggio e farne 
pro'vs'ista contro le brume invernali. 

X. Oltreché egli avea qualità ottime per render costanti 
le donne di unamezza età più anche che le giovani : le prime 
sanno di che si tratta; mentre le vostre gallinelle da breve 
impennate, non conoscono dell’amore che quello che ne 
han letto nei poeti o sognato (perocché l’imaginazione ne 
fa di tali burle) nelle visioni di quel cielo in cui esso nac- 
que. Alcuni contano l’età delle donne dai loro soli o dai 
loro anni; io direi piuttosto che é la luna che deve segnar 
le date di quelle care creature. 

(a) Cioè a dire che i\on gli permette di abbandonarci. 
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XI. E perchè? perchè la luna è incostante e casta. Non 
conosco altre ragioni quali che si siano quelle che gente 
sospettosa, sempre pronta a biasimare, potrebbe porre sul 
conto mio: ciò .che non è giusto nè fa l’elogio «del loro 
carattere o del loro gusto, » come scrive con tuono si bisbe- 
tico il mio amico Jefl'rey ; tuttavia io loro perdono, e spero 

che a sè perdoneranno se no, sarebbe una ragione di 

più perch’io lo facessi. 

XII. Nemici antichi, diventati da poco amici, dovrebbero 
tali continuare... è un punto di onore, e non so che vi sia 
nulla che possa giustificare una ricaduta nell’ odio : dovesse 
esso stendere le sue cento braccia e le sue cento gambe ; io 

10 fuggirei come l’aglio, nè esso mi sconcerebbe. Le fiamme 
antiche, le nuove spose divengono le nostre nemiche più 
crudeli... i nemici convertiti debbono arrossire di unirsi a 
loro. 

XIII. Sarebbe la più abbietta diserzione i rinnegati, 

fin quella banderuola di Southey, quella menzogna incar- 
nata, non ardirebbe tornar nel campo dei riformati ch’egli 
abbandonò per empiere il porcile dei laureati: dall' Islanda 
alle Barbade, dalla Caledonia all’Italia, gli uomini onesti 
non devono voltarsi ad ogni brezza, nè prendere, per con- 
tristare un uomo, il momento in cui egli cessa di piacere. 

XIV. Il leguleio e il critico non mirano della letteratura 
e della vita che il più abbietto lato, e nulla rimane ad essi 
invisibile: ma'molte cose son passate in silenzio da coloro 
che esaminano queste due valli di contese. Mentre la folla 
degli uomini invecchia nell’ignoranza, il breve del legista 
è, come il coltello del chirurgo, disseccante le viscere di 
una quistione, e tutti gli organi che fanno digerire, 

XV. Un legale è uno spazzacammino morale, e quest’è, 

11 motivo per cui è si sudicio j l’eterna caligine (a) gli co- 
munica un colore da cui non può sciogliersi mutando ca- 
micia; nelle sue abitudini egli conserVa sempre le nere mac- 
chie del nero intrusore, almeno lo si può dire di ventinove 
su trenta; non cosi voi, Jefl’rey. ne convengo; come Cesare 
portava la sua toga, voi portate la vostra. 

XV”!. E tutti i nostri piccoli contrasti, almeno i miei, 
caro amico, un tempo mio formidabile nemico (per quanto 
i versi e la critica possono porre in urto quaggiù miseri 
burattini, come noi siamo), sono finiti: onde fo un brin- 
disi all’ « Auld Lang Syne ! (è) » Io non vi ho mai veduto, 
e forse non vi vedrò mai ma nell’insieme voi vi siete 

(a) Giuoco di parole fra soot (caligine) e suit (processo), 
che si pronunzia in egual modo. 

(ù) Parole scozzesi che significano buon tempo antico. 
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‘ comportato assai nobilmente, e la dichiaro sulla sincerità 
della mia anima. • % 

XVII. E quando io uso la frase di « Auld Lang Syhe, » non 
è a voi ch’io Tindirizzo, e me ne dolgo,- perocché fr^ tutti 
gli' abitanti della vòstra altera città, voi siete quello (ec- 
cetto Scott) al desco dèi quale potrei unicamente assidermi. 

Però non so come sia sembrerà forse un capriccio da 

scolaro, e nondimeno io non cerco di far pompa di magna- 
nimità nè di spirito: - ma se sono mezzo scozzese per na-^ 
scita, lo son del tutto per educazione, ed il mio cuore agi- 
sce imperiosamente stil mio cervello... , 

XVIII, E « Auld Lang Syne, » mi ricorda la, Scozia, e 
con essa mi ritornano i suoi plaids, i suoi snoods (a), le sue 
'montagne azzurre, le sue limpide acque, il Dee, il Don, il 
nero muro di Bàlgounie, tutti i miei sentimenti fanciulle-- 
schi, tutte le ombre gentili che miravo allora in sogno av- 
volte ognuna nel "suo proprio pallio^ come la posterità di 
Banquo; nella mia puerile illusione pàrmi vedere 'tras- 

correre dinanzi a meTinfanzia mia.... non vale.;./è un bar- 
lume soltanto deir « Auld Lang Syne. » 

XIX. ' E sebbene, come vi rammenterete, in un* accesso 
di collera e di estro giovine e sdegnato io'béffassi gli Scoz- 
zesi per mostrar loro^la mia collera ed il mio spirito, che 
bisogna confessi, era troppo suscettibile ed aspro; pure è 
invano che a tali impeti il cuòr si abbandona; essi non pos- 
sono spegnere i nostri sentiménti veri, pieni di gioventù e 
di freschezza: io scalfii in melo Scozzese, non 'l’uccisi (ò), 
ed amo pur sempre la terra dei torrenti e delle montagne. 

XX. Don Giovanni che era positivo o ideale ciò che 

f iresso a poco eia medesima cosa, perocché quel. che pensa 
'.uomo esiste allorché il'médesimo pènsatore è meno reale 
di quello che egli ha pensato: nè 1 anima potrebbe perire, 
e fa contro il corpo un forte appello: cosa che noncfimeno 
non impedisce che, non si senta un tal quale impaccio, al- 
lorché giunti alla sponda di quell’abisso che chiamasi eter- 
nità, si spalancano grandi occhi e s’ignora- tanto quel che 
v’è al di qua, quanto quello che al di là esiste... 

XXL Don Giovanni divenne un russo assai raffinato, i.. 
m qual modo noi non diremo, perchè non è necessario a 
dirsi : poche giovani anime possono resistere al cozzò pre- 
potente della tentazione la più lieve che si frappone nella 

% 

fa) Mantelli y nastri, ecc. 

(6)'I*scotch’d not kill’d thè Scotchman in my blood. To 
scotch (scalfire) si pronunzia e si scrive come scotch (scoz- 
zese. 'Va^ce quindi un ecjuivoco grazioso , ma di impossibile 
traduzione. * ... 
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loro via: ma la sua era allora come un morbido cuscino che 
segna il posto d’onore di un monarca : lieve donzelle, danze, 
banchetti e danaro mutavano per lui il ghiaccio in paradiso 
e r inverno in estate. 

XXII. Il favore dell’imperatrice era piacevole ; è benché 
il carico fosse un po’arduo, i garzoni della tempera di Gio- 
vanni debbono trarsene con onore. Egli germogliavà, come 
un albero verdeggiante- atto del pari all’amore, alla guerra 
o alTambizione, che ricompensano ! più. fortunati dei loro 
adoratori in un momento in cui il tedio della vecchiaia fa 
preferire ad alcuni la valuta circolante. 

XXIII. In quél tempo, come poteva ben prevedersi, se- 
dotta dalla giovinezza e dagli esempi pericolosi, Don Gio- 
vanni divenne, io temo, un po’ dissipato : ciò che è una 
trista cosa, e che annienta non solo i nostri freschi senti- 
menti, ma... collegata essendo ad ogni sorta di vizi incor- 
reggibili della fragilità umana... ci rende egoisti, e fa che 
le nostre anime si concentrino in noi come ostriche nella 
loro cappa.- • 

XXIV. Passiamoci sopra. Noi trapasseremo anche fra i 
progressi comunali di intrighi fra persone di condizione' 
tanto disuguale, quanto lo è un giovine luogotenente ed una 
imperatrice, che'senza esser vecchia, non è però più nella 
sua dolce regalità dei diecisette anni. I sovrani possono 
comandare ai materiali, ma non alla materia; e le rughe, 
dannate demagoghe, non sanno adulare. • . 

XXV. E la morte, sovrana dei sovrani, è in pari tempo 
il Gracco del genere umano che livella colla sua legge agra- 
ria (2) gli alti dominii di colui che fa feste, combatte, trionfa 
e gozzoviglia alle possidenze del miserabile, che non ha mai 
avuto un palmo di terra é li riduce entrambi a non avere 
che alcune zolle, in cui i cespi per verdeggiare debbono 
aspettare la -corruzione... la morte, ognuno ne' converrà, è 
una riformista. 

XXVI. Ora viveva (non la ‘morte, ma Giovanni), Giovanni 
viveva fra un turbine di prodigalità, di tumulti, di pompe 
e di splendori in quei gaio clima di pelli di orsi nere e fo- 
derate... che (lo dico malgrado la mia' ripugnanza a esporre 
spiacevoli veri) nel momento in cui .le cose sono in disor- 
dine, si mostrano qualche volta sotto la porpora e il lino, 
più convenienti alla reai prostituta di Babilonia, che a quella 
della Russia... e annullano tutto l’efFetto di quella magni^ 
cenza di scarlatto. 

XXVII. Quello stato noi non lo descriveremo; noi- po- 
tremmo forse parlarne per quello che' ne abbiamo inteso 
dire o per reminiscenza: ma giunti vicino a quella oscura 
foresta del fiero Dante (3), a quell’orribile equinozio, a quel- 
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l’odiosa sezione degli anni umani, a quell’albergo a mezza 
via, a quel rozzo casolare, uscendo dal quale i viaggiatori 

f irudenti guidano con cautela i cavalli da posta sulla strada, 
acendo loro varcare l’arida frontiera della vecchiaia, e si 
rivolgono per dare alla loro giovinezza un ultimo sguardo 
e una ultima lagrima... 

XXVIII. Io non verrò a descrizioni... cioè a dire, se posso 
astenermene... e non rifletterò... scmprechè io sappia scac- 
ciare il pensiero che... come il piccolo cane attaccato alla 
mammella... si affigge a me in mezzo all’abisso di questo 
strano labirinto, o come l’alga sta congiunta alla roccia, o 
come il bacio di un amante sugge il suo primo alito da lab- 
bra amorose... ma come dissi, io non vuo’ filosofare, ^vuo’ 
esser letto. 

XXIX. Giovanni invece di corteggiare la Corte, era cor- 
teggiato... cosa che di rado accade: ciò egli doveva in parte 
alla sua giovinezza, e in parte alla sua fama di valoroso; 
lo doveva pure a quel sangue che traspariva in lui come in 
un cavallo di razza; e ne era anche debitore alle sue vesti- 
menta che davano sfoggio alla sua bellezza, come nubi di 
porpora adornano il sole; ma più che a tutto ne era debi- 
tore ad una vècchia e... alla sua carica. 

XXX. Egli scrisse in Spagna... e tutti i suoi parenti ve- 
dendo che era in una bella via e che poteva impiegarli, gli 
risposero nel medesimo giorno. Alcuni si prepararono alla 
partenza, e bevendo sorbetti, furono uditi a dichiarare che 
coll’aggiunta di una lieve pelliccia i climi di Mosca é di Ma- 
drid erano uguali. 

XXXI. Sua madre pure. Donna Inez, vedendo che in- 
vece di inviar cambiali al suo banchiere, presso di cui le 
somme di conto di suo figlio diventavano ognor più leg- 
giere, egli avea affidati i suoi scialacqui ad una bella càncora, 
gli rispose che era lieta mirando la sua condotta fra quei 
piaceri di cui va in traccia la giovinezza insensata, atteso- 
ché l’unica prova che possa dar l’uomo del suo buon senso, 
sia l’apparare a restringere le proprie sjiese. 

XXXII. Ella anche lo raccomandava a Dio, Cosi come 
al Figlio di Dio e alla sua madre, e lo ammoniva di star 
in guardia contro il culto greco, che sembra strano ad oc- 
chi cattolici; ma in pari tempo gli diceva di sopprimere 
ogni manifestazione esterna di ripugnanza, cosa che non 
poteva esser ben veduta in paese straniero : poi lo infor- 
mava che aveva un piccolo fratello nato da un secondo ma- 
trimonio, e sopratutto lodava l’ainor materno dell’impe- 
ratrice. 

XXXIII. Ella non poterà abbastanza approvare una so- 
vrana che preferiva i giovani, tanto più che la sua età, e 


Digilìzed by Googl 



CANTO X. 287 

meglio anche la nazione e il clima, prevenivano. ogni scan- 
dalo qua e là almeno;... in Ispagna lagnosa avrebbe potuto 
non piacerle, ma in un paese dove il termometro discen- 
deva a dieci gradi o a cinque, a uno o a zero, ella non sa- 
peva credere che la virtù si digelassc prima dei fiumi' 
XXXIV. Oh ipocrisia! perchè non ho io la potenza di 
quaranta ministri anglicani (4) per cantare le tue lodi ! Per- 
chè non posso io innalzare in tuo onore un inno fragoroso 
come le virtù che tu vanti e. non pratichi! Perche non ho 
la tromba dei Cherubini o il corno acustico della mia 
buona vecchia zia, che lo tenne per un bel refrigerio, allor- 
ché nonio fu più possibile di vedere attraverso de’suoi oc- 
chiali, nè di leggere nel suo libro di devozione. 

XXXV. Ella almeno non era ipocrita, povera anima! 
Ma se n’andò al cielo per si retta via, quale è quella per- 
corsa da ciascuno degli eletti inscritti su quel registro nel 
quale stanno notati pel dì del giudizio i feudi del cielo; 
specie di libro di stato, simile a quello di Guglielmo il Con- 
quistatore, allorchè|ei ricompensavai suoi compagni d’armi 
e compartiva le proprietà altrui a sessanta migliaia dei suoi 
nuovi cavalieri. ' ' ' 

XXXVI. Io non posso lagnarmene, io i di cui avi , Ro- 
dolfo, Erneiso, furon compresi in quel riparto;... quaran- 
totto poderi, se la' mia- memoria non erra, furono ad essi 
ricompensa per aver seguito le-bandiere del Bastardo (5); 
debbo convenire però che non era giusto lo spogliare i 
Sassoni della loro p)elle (6) a mo’di conciatori; tuttavia 
siccome adoprarono quei prodotti in eriger chiese, voi ere- 
derete, non v’ha dubbiò, che ne fecero un buon uso. 

XXXVII. Il gentile Giovanni fioriva, però provava tal- 
volta quello che provano altre piante chiamate sensitive, 
che si arretrano dal contatto come i monarchi dai versi.' 
ad eccezione che da versi tali quali Southey può loro of- 
frire. Forsechè sotto un cielo rigido egli sentiva il bisogno 
di un clima in cui la neve non ^aspettasse' il primo giorno' 
di maggio a disciogliersi ; forse i suoi doveri pure gli pe- 
savano, e'nelle vaste braccia della regia potenza egli sospi- 
rava per la bellezza : 

XXXVIII. Forse anche.... ma senza forse è inutile ri- 
cercare cagioni giovani o vecchie il verme roditore si 
pasce sulle gote più fresche e più belle, come termina di 
divorare le forme già appassite : il dolore come un al- 
bergatore reca ogni settimana il suo conto, c per quanto 
calcitriamo, ci è pur forza in fine pagarlo : quand’anche 
.sei giorni trascorrano pacificamente, il settimo recherà i 
diavoli azzurri o un cixìditore. 

XXXIX. Non so come ciò accadesse, ma egli infermò: 
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r imperatrice ne ebbe sgomento, e il suo medico (quello 
stesso che avea curato Pietro) trovò che il suo ardente 
polso batteva in modo troppo vivo per non essere un se- 
gno di morte, e che annunziava una disposizione febbrile : 
al che tutta la Corte rimase estremamente turbata, la so- 
vrana atterrita, e le medicine vennero raddoppiate. 

XL. Misteriosi furono i bisbigli e molte le conghietture : 
gli uni dissero che Giovanni era staio avvelenato da Po- 
temkin ; altri parlarono dottamente di certi tumori, di certi 
esaurimenti o di disordini di egual fatta; fuvvi chi affermò 
che era un riscaldo di liquidi che strettamente collegansi 
col sangue; e vi fu eziandio chi sostenne che non erano 
« che il risultato delle fatiche dell'ultima guerra, » 

XLI. Ed ecco fra le tante una delle sue ricette : « Sodae 

sulphat. 3 vj. 3 fs. Mannae optim . Aq. fervent f. ^ ifs.3 ij- 

tinct. Sennae haustus. » (E qui il chirurgo gli applicò le 
coppette) « R. Pulv. Com. gr. iij Ipecacuauhae. » (Seguite 
da molle altre che Giovanni rifiutò) «Bolus Potassae Sul- 
phuret. sumeudus, et haustus ter in die capiendus. » 

XLII. E cosi che i medici ne guariscono o ne uccidono 
secundurn artem : noi ne ridiamo allorché siam vegeti; 
ma quando malati, li mandiamo a cercare senza aver più 
niuna propensità alle beffe : e allorché ci vediamo vicini 
a quel vasto hiatus maxime doflendus, che non può empirsi 
che con la terra ed una marra , anziché abbandonarci di 
buona grazia alle correnti del Lete, importuniamo il dolce 
Baillie (7) o il mite Abernethy (8). 

XLIII. Giovanni rifiutò di obbedire a quella prima inti- 
mazione di dipartirsi, e benché la morte lo minacciasse di 
una emissione , la sua giovinezza e la sua tempra trionfa- 
rono, e inviarono i dottori in altra parte. Nondimeno il 
suo stato era anche debole : i colori della salute non git- 
tavano sulle sue scarne gote che rari e vacillanti chiarori : 
tutto ciò diè noia alla dotta facoltà che disse , che era 
necessario che Giovanni viaggiasse. 

XLIV. Il clima, affermossi, era troppo freddo perchè un 
figlio del mezzogiorno potesse fiorirvi. Questa opinione fe’ 
aggrottare un po’ il ciglio alla casta Caterina, che dap- 
prima gustò poco l’idea di perdere il suo vago : ma quando 
vide lo splendore de’ suoi occhi offuscarsi, ed egli stesso 
abbattuto come un’aquila a cui le ali vengono tosate, ella 
risolse allora di mandarlo in deputazione, ma con una 
pompa degna del suo grado. 

XLV. Vera appunto in quel tempo non so qual contro- 
versia, una specie di trattato o di negoziato fra il gabi- 
netto russo e il britanno, sostenuta da entrambe le parti 
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con tutta la debita preraricazione che le grandi potenze 
soglionsi perméttere in tal sorta di affari : si trattava della 
navigazione del Baltico, di pelli, di olio di balena, di sego 
e dei diritti di Teti che gl’inglesi riguardano come loro 
uti possìdetis : 

XLVL Perciò Caterina, che bellamente si piaceva nel 
provvedere ai suoi favoriti , conferì questo segreto carico 
a Giovanni col doppip scopo di addimostrare il suo reale 
splendore e di ricompensare i di lui servigi. Il giorno ap-' 
presso ei le baciò le mani, ricevè le istruzioni sul modo di 
comportarsi, fu colmato di ogni manieì’a di presenti e di 
onori che davano a divedere il gran discernimento della 
donatrice. • 

XLVII. Ma ella era fortunata, e la fortuna è il tutto. In 
generale le regine hanno lin regno prospero; è-un capric- 
cio della sorte che ci sarebbe difficile lo spiegare. Ma per 
andar oltre : sebbene ella fosse già nel declivio, il suo anno- 
climaterico, la tormentava come, la sua prima etàj^é quan- 
tunque la sua dignità non le permettesse alcun compianto, 
la partenza di Giovanni Taffiisse per guisa, ch’ella non, potò 
di subito trovargli un successore conveniente. 

XLVIII. Ma il tempo, il confortatore, giunge alfine; e 
ventiquattr’ore e due volte questo numero di'candidati chie- 
denti una collocazione, procurarono all’imperatrice la se- 
guente notte un pacifico sonno... non che ella intendesse 
di far con precipitazione una nuova scelta, non che la quan- 
tità rimpacciasse, ma mettendosi con deliberazione ad eleg- 
gere, ella lasciò il campo aperto alla loro emulazione. 

-XLIX. Mentre quell’alto posto di onore è vacante per 
uno o due giorni, abbi la bontà, lettore, di salire col no- 
stro giovine eroe nella carrozza che lungi lo trasporta da 
Pietroburgo il più bel cocchio che avea avuto un tempo 
la gloria di mostrare gli autocratici stemmi della bella 
Czarina, allorché, nuova Ifigenia, ella andò in Tauride, 
fu dato al suo favorito, che vi aveva ora fatto incidere i suoi. 

L. Un can da toro, un capinero e un ermellino, tutti pri- 
vati protetti di Don Giovanni... perocché (uomini più saggi 
di me ne determinino^ la vera cagione) egli aveva una spe- 
cie d’inclinazione o di debolezza per quello che non è agli 
occhi di molte persone che un vero' fastidio, gli animali 
vivi: non mai pulzella di sessant’anni mostrò tendenza più 
spiegata pei gatti e gli uccelli, sebbene ei non fosse nè vec- 
chio, nè vergine... 

LI. I predetti animali occupavano il loro posto: in altre 
carrozze stavano i valletti e i segretari, ma al fianco di Gio- 
vanni era assisa la piccola Leila (9) ch’egli avea sottratta 
alla furia de’Cosaccni nella strage d’Ismail. Sebbene'la mia 
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musa selvaggia si compiaccia ncH’assumere tutti i tuoni, 
eli a non dimentica la giovinetta, perla viva e pura che egli 
salvò. 

LII. Povera fanciulla! era tanto bella quanto docile, e 
possedeva quel carattere gentile e grave cosi raro fra i vi- 
venti quanto un uomo fossile fra i tuoi antichi mamoth, o 
gran Cuvier! Poco propria era la sua ignoranza a lottare 
con questo mondo schiacciatore in cui tutti son condannati 
ad errare: ma ella aveva appena dieci anni, e perciò era 
tranquilla, sebbene la cagione non ne sapesse. 

LUI. Don Giovanni l’amava, c ne era amato come mai 
non amò fratello, padre, figlio o sorella. Io non saprei dire 
esattamente che cosa fosse: egli non era abbastanza in età 
per provare i sentimenti paterni, e quell’ altra classe d’af- 
fetti che chiamansi' fraterna tenerezza non poteva commuo- 
vere il suo cuore... perocché egli non aveva mai avute so- 
relle: ah se una ne avesse avuta, quanto gli sarebbe costato 
il separarsene! 

LTV. Meno ancora era un amor sensuale; perocché ei 
non ora di quei vecchi libertini che cercano il frutto verde 
per stimolare nelle loro vene il loro sangue intorpidito, 
come gli acidi risvegliano iV dormente alcali ; e benché ( tali 
cose procedono dai nostri pianeti) la sua giovinezza non 
fosse stata fra le più caste, vi era il più puro platonismo 
al fondo di tutti i suoi sentimenti soltanto ei se ne di- 

menticava. 

LV. Quivi non erano tentazioni a paventarsi; egli amava 
l’orfanella che aveva salvata come i patriotti (talvolta) amano 
una nazione; poi il suo orgoglio era pago sapendo che a 
lui essa doveva di non essere schiava... senza contare che 
coll’aiuto della Chiesa ei sarebbe potuto divenire l’istru- 
mento della sua salvazione. Ma qui ci è forza l’inserire una 
cosa alquanto strana, è che la piccola'Turca rifiutava ad 
ogni patto di convertirsi. 

LVI. Era curioso abbastanza che le sue impressioni re- 
ligiose fossero sopravvissute ‘al mutamento accaduto nel 
suo destino e alle scene di terrore e di strage di cui era 
stnta testimone; ma benché tre vescovi le chiarissero il 
peccato originale, ella mostrò per l’acqua santa una avver- 
sione decisa: nè mostrò tampoco alcuna tendenza alla con- 
fessione; forse non aveva nulla da rivelare non vale; 

qual che si fosse il motivo, la Chiesa fe’con lei pochi pro- 
gressi... ed essa continuò a sostenere che Maometto era un 
profeta. 

LVII, In fatti il solo cristiano che ella potesse soppor- 
tare era Giovanni, cui pareva avere scelto in luogo della 
famiglia e degli amici che avea perduti. Quanto a lui, era 
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naturale che egli amasse chi- proteggeva; e così essi com- 
ponevano una coppia piuttosto singolare, un tutore tanto 
giovine, e una pupilla cui nulla legava al suo curatore, nè 
patria, nè età, nè sangue; e nondimeno questa mancanza 
di vincoli rendeva i loro sempre pili teneri. 

LVIII. Essi attraversarono la Polonia e Varsavia, cele- 
bre per le sue miniere di sale c i suoi gioghi di ferro: poi 
la Curlandia, in cui accadde quella famosa pantomima che 
diede aSuoi duchi il disgraziato nome di «Biron (10).» È 
il medesimo paesaggio che vide il Marte moderno, allor- 
ché condotto dalla gloria, falsa sirena, andò a Mosca a 
perdere in un mese di geli venti anni di conquiste e i gra- 
natieri della sua guardia. 

LIX. Ciò non sia preso, per una antigradazioue... «oh 
mia guardia, mia vecchia guardia (11)!» esclamava quel 
Dio di creta, quel Giove tuonante cadente sotto il taglia- 
tore di arterie carotidi Castlereagh ! Oimè! che la gloria 
debba essere assiderata dalla ireve ! ma se noi volessimo 
riscaldarci in Polonia, abbiamo ivi il nome di Kosciuslco 
che può, come la fiamma di Ecla, fare scaturire il fuoco 
dal ghiaccio. 

LX. Dopo la Polonia essi viaggiarono per la PruSsia an- 
tica, e giunsero alla sua capitale Kònigsberga, che si vanta 
oltre alle sue cave di ferro, di piombo e di rame, di aver 
posseduto non ha molto il gran professor Kant (12). Gio- 
vanni che si curava della filosofia come di una presa di ta- 
bacco. seguitò la sua via in mezzo alla Germania... i milioni 
di abitatori della quale un po’ torpidi, hanno principi che 
dall di sprone meglio dei postiglioni di quel paese. 

LXI. E così passò volta a volta per Berlino, per Dresda 
ed altri luoghi, e giunse infine al Reno coronato da’suoi 
castelli... scene gotiche e gloriose! Oh quanto voi colpite 
tutte le fantasie senza la mia eccettuarne; un muro gri- 
gio, una verde mina, una picca arrugginita, fanno valicare 
alla mia anima la linea equinoziale che separa il mondo 
presente dal passato e la pongono ad aleggiare su quei- 
raereo confine. 

LXII. Ma Giovanni continuò la sua strada per Man- 
uheim e Bonn, su cui torreggia Drakenfels simile ad uno 
spettro dei buoni tempi feudali per sempre svaniti, cose 
tutte che nel momento io non posso fermarmi a descrivere.' 
Di là si diresse a Colonia citta, che offre ai curiosi undièi 
mila vergini in ossa, il più gran numero che la carne abbia 
mai conosciuto. 

LXIII. Poi giunse in Olanda, e soffermossi all’Aia e a 
Elvoetsluys, terra solcata di canali e intersiata di dighe, 
patria dei Batavi dove il ginepro spreme quel succo lucci- 
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cante che tien luogo al povero di ricchezze.- I senati e i 
saggi ne han condannato Tuso... ma negare al popolo un 
cordiale che è spesso tutto quel vitto, quella legna e quegli 
abiti che un buon governo gli ha lasciato/ sembra piuttosto 
crudele. ' ' 

LXIV. Ivi egli s’imbarcò, e a vele spiegate l’altero' na- 
viglio s’indirizzò verso risola degli uomini liberi a cui un 
buon ventp'lo sospingeva con soffio impaziente: alta bal- 
zava la spuma, la prora tagliava a fondo le acque e il mah 
di mareje’impalliàire più di un passeggierò; ma Giovanni 
temprato come doveva esserlo dai precedenti viaggi, stette 
saldo a mirar le navi che passavano e a cercar di discernere 
le prime roCcie dell’isola. 

LXV. Alfine esse sorsero come un bianco muro all’oriz-' 
zonte del mar ceruleo; e Don Giovanni senti quello che 
sentono' alquanto fortemente anche i grovani stranieri alla 
prima vista del calcareo cinto di Albione... una specie di 
orgoglio di trovarsi in mezzo a quegli alteri mercatanti che 
fieramente inviano i loro editti e le loro merci dall’uno al- 
l’altro 'polo, e obbligano anche i flutti a pagar loro un tri- 
buto. 

. LXVI. Io non ho gran cagione di amare quel brano di 
terra che racchiude quella che avrebbe spotuto essere la più 
nobile delle nazioni; mh sebbene non le debba quasi nulla 
oltre la mia nascita, sento un misto di cordoglio e di vene- 
razione per la sua gloria moribonda e le sue pristine virtù. 
Sette anni di assenza (è il termine usuale degli sfratti) ba- 
stano ad estinguere i vecchi rancori allorché si vede che la 
pàtria se ne va al diavolo. . • 

• LXVII. Oimè! se ella potesse sapere pienamente e esat- 
tamente quanto il suo gran nome è ora dappertutto abbor- 
rito; con quanto ardore la terra invoca il colpo che sotto- 
porrà il suo nudo seno al furor della spada; quanto tutte 
te nazioni riguardano come loro più crudele nemica, quella 
anche peggiore dei nemici peggiori, l’àdorata un'tempo 
mendace amica che chiamava il genere umano a libertà, e 
che vorrebbe ora incatenargli fin l’intelletto;... 

. - LXVIII. Andrebbe ella superba o vorrebbe gloriarsi di 
esser libera, ella che non è che la prima delle schiave? Le ' 
nazioni sono in ceppi... ma il carceriere a che ne è giimto? 
'Vittima esso stesso dei chiavistelli e delle sbarre, il pri- 
vilegio meschino di far girar la chiave sui captivi, è 
questa la libertà? Del pari son privi- del godimento aell’aere 
e.della terra quegli che veglia sulla catena o quegli che la 
porta. . ' 

LXIX. Don Giovanni ebbe una mostra delle bellezze di 
Albione nelle tue rupi, caro Dower! nel tuo porto e nel tuo 
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albergo, nella tua' dogana con tutte le sue delicate attribu- 
zioni ; i tuoi valletti accorrenti sudici ad ogni suono di cam- 
panello; le tue navi a. vapore, di cui-tulti i passeggieri di- 
vengon preda degli abitanti della terra o dell’acqua ; e infine, 
quello che non è il meno pei. forestieri inesperti, le tue lun- 
ghe liste che non ammettono riduzione. 

LXX'. Giovanni, benché incurevole, giovine c splendido; 
ricco di rubli, di diamanti, di cambiali e di credito, e che 
punto non attendeva a limitare le sue spese settimanali, 
non potè però non restare un po’ meravigliato di ciò, seb- 
bene pagasse... (dopoché il suo maggiordomo, greco astuto 
e sagace, gli ebbe letto colle sue addizioni il suo tremendo 
conto). Ma siccome- vi è colà un’aria libera, quantunque di 
rado scaldata dal sole, il respirarla non potrebbe mai essere 
comprato a prezzo bastante. 

- LXXI. Si ammaniscailo i cavalli! In via per Canterbury! 
Le nostre ruote segnino il cammino sassoso e stendan da 
lungi la melma 1 Innanzi ! come celeremente corre la posta ! 
non è così in Alemagna, dove i cavalli scalpitando nel 
fango sembrano condurvi alla sepoltura; senza contare le 
pause che fanno i postiglioni per ubbriacarsi di « Scknapps, » 
gaglioffi a cui i fcrflucters [a] suonano indifferenti come la 
folgore a un conduttore. 

LXXII. Ora non v’è nulla che infonda più spiriti, che 
stimoli di più il sangue come l’andare precipitosamente.... 
non importa dove, purché presto si vada e solo per il pia- 
cere di andare ; perocché quanto minori motivi si hanno 
di affrettarsi, e tanto è maggiore la soddisfazione di giun- 
gere alla gran meta di ogni viaggio, che è il viaggiare. 

LXXIII. Essi videro a Canterbury la cattedrale; l’elmo 
del principe nero e* la pietra rossa defsangue di Becket (13). 
fùron loro additati, secondo l’uso, dal bidello collo strano 
e indifferente tuono che esso suol prendere: ed ecco, caro 
lettore, un nuovo esempio di quello che è la gloria! Tutto 
termina in ^un elmetto rugginoso e'in un incerto osso (14) 
a metà divorato dalla soda e la magnesia^ cosicché hon ri- 
man più delTumana spezie che una pozione amara. 

LXXIV. Naturalmente ciò produsse in Giovanni un ef- 
fetto sublime: mille Crecy gli apparvero allorché ei con- 
templò quell’elmo che non si era umiliato che al tempo. 
Egli vide, anche con rispetto religioso la tomba dell’ardito 
ecclesiastico che peri nella grande- impresa di voler mét- 
tere un freno ai re, quei re che ora almeno son costretti a 
parlar di legge prima di uccidere. La piccola Leila guardò, 
e chiese perchè si era eretto un tale edifizio; 

(a) Imprecazione tedesca., . ’ . . . • ' ‘ 
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- LXXV. Allorché le fu risposto che era la casa di Dio, 
ella disse ch’egli era molto beu albergato, ma stupì come 
soffrisse in casa sua gli infedeli, quei nazareni crudeli che 
avevano abbattuto i suoi santi templi nel paese dei veri cre- 
denti;... e la sua fronte fanciullesca si velò di una nube di 
dolore al pensiero che Maometto avesse rinunziato ad una 
Meschita sì nobile, gettata come una perla ai maiali. 

LXXVI. Innanzi, innanzi! fra praterie che sembrano giar- 
dini. paradiso di luppoli e di alte produzioni ; perocché dopo 
anni di viaggi in paesi più caldi, ma meno fecondi, un campo 
di verzura è pel poeta uno spettacolo che non gli fa sentire 
l’assenza di quei luoghi più sublimi, che riuniscono in pari 
tempo vigne, oliveti, precipizii, ghiacciaie, vulcani, boschi 
di aranci e nevi perpetue. 

LXXVII. E quando io penso a un fiasco di birra.... ma 
non voglio intenerirmi!... Corri dunque, postiglione! In- 
tantochè i cavalli spronati divoravano la via, Giovanni am- 
mirava quelle strade di una popolazione numerosa e libera, 
quel paese, il più caro per ogni dispetto allo straniero còme 
all’indigeno, se se ne eccettua qualche stolto che sta ora 
calcitrando contro il pungolo e che non consegue pel tra- 
vaglio suo che nuove trafitture. 

LXXVni. Qual cosa deliziosa è una strada colle bar- 
riere! cosi piana, così uguale, in cui si rade la terra come 
l’aquila stendendo le sue ali rade i campi dell’aere. Se vi 
fossero state di tali vie al tempo di Fetonte, il Dio della 
luce avrebbe detto a suo figlio di sfogare il suo capriccio 
col carrozzino della posta di York ma mentre ci avan- 

ziamo, Surgit amari aliquid,... l’imposizione dei ponti. 

LXXIX. Oimè! ben tristo riesce ogni pagamento! Pren- 
dete la vita agli uomini, prendete loro Te mogli, prendete 
tutto, ma non le loro borse. Come Machiavelli lo mostra 
a coloro che si vestono di porpora, è il mezzo più sicuro 
di riscuoter generali maledizioni. Si odia un omicidiario 
assai meno che un pretendente di quel dolce metallo che 
ciascuno si piace tanto a covare. Uccidete ad un uomo la 
famiglia, e potrà tollerarlo, ma guardatevi dal mettergli la 
mano in saccoccia. 

LXXX. Così disse il Fiorentino: Monarchi, ascoltate il 
vostro precettore. — Alla caduta del giorno Giovanni arrivò 
alla cima di quell’alto colle che guarda con orgoglio o di- 
sprezzo la gran città. — Voi che avete nelle vene una scin- 
tilla di.spirito, Cockneys (a), sorridete o piangete, secondo 
che prendete bene o male le cose;... fieri Brettoni, eccoci 
già a Shooter’s Hill (15) ! 

(a) I gonzi di Londra, 
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LXXXI. Il sole tramontò, il fumo sorse, come dal seno 
di un vulcano a metà spento, occupando uno spazio pro- 
priamente chiamato anticamera del dianolo, come qualcuno 
denominò quel luogo meraviglioso: benché non fosse la 
sua città natale e che egli non appartenesse alla razza d’uo- 
mini che là stava, Giovanni provò un sentimento di vene- 
razione, per quella terra, madre di tanti eroi che hanno 
scannato una metà del mondo e tentato di atterrir l'al- 
tra (16). 

LXXXII. Un immenso volume di mattoni, di fumo e di 
navigli , volume fangoso e intenebrato , ma che si stende 
quanto va lungi l’occhio; qua e là una vela che apparisce 
un istante, poi dileguasi in mezzo a una foresta d’alberi; 
innumerevoli torri sollevanti la testa (a) al di sopra della 
loro atmosfera di carbone; una gigantesca e nerastra cu- 
pola simile al berretto di un- pazzo sul capo del suo pa- 
drone... ecco la città di Londra. 

LXXXIII. Ma Giovanni non vide ciò; in ogni globo di 
fumo egli credè discernere il magico vapore esalato dal 
fornello dell’alchimista da' cui scaturiva la ricchezza del 
mondo (ricchezza di imposte e di carta). Le fosche nubi che 
pesando sulla città come un giogo, offuscavano il chiaror 
del sole come quello di una torcia, non erano a’suoi occhi 
che una temperatura naturale, immensamente salubre, ben- 
ché di rado pura. 

LXXXrV. Egli si fermò... e cos'i farò io, imitando la 
ciurma di un vascello che sosta un momento prima di av- 
ventare la sua salva. Fra poco, miei gentili concittadini, 
rinnuoveremo l’antica conoscenza, e almeno cercherò di 
dirvi alcune verità che non riputerete vere appunto per- 
chè tali:... io sarò per voi una Mrs. Fry (l”?) maschio, ma- 
neggiante una dolce scopa per le vostre sale, e farò in guisa 
di togliere dai vostri muri qualche ragliatelo. 

LXXXV'. Oh Mrs. Fry! perchè andare aNevvgate? per- 
chè far la predica a poveri mascalzoni, e non cominciare 
a Carlton o in altri ostelli? Sperimentate il vostro potere 
sul peccatore imperiale e indurato. Riformare il popolo è 
un’assurdità, un vano gergo, una mera frasca da filantropo, 
se non riformate prima i suoi superiori... oh ! io vi credeva 
più religiosa, Mrs. Fry. 

LXXXVI. Insegnate la decenza alle sessagenarie; gua- 
ritele dalla mania delle escursioni, cosi come degli abiti 
all’ussera e alla montanara; dite loro che la giovinezza 
una volta andata non ritorna più; che i compri applausi 
non sanano i mali di una terra; che Sir Guglielmo Cur- 

(aj On tiptoe, sulla punta de’ piedi. 
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tÌ8 (18) è un goffo troppo stupido anche pei più stupidi ec- 
cessi, Falstaff senza spirito di un Enrico in capelli bian- 
chi, pazzo i di cui campanelli han cefssato interamente di 
suonare. 

LXXXVII. Dite loro, sebbene possa esser troppo tardi, 
che sul logoro confine dell’esistenza, con un corpo pesto, 
affralito , sconciato , volere parer grandi non è un esser 
buoni , e che i principi migliori sono sempre stati i più 
economi ; dite loro... ma’voi noi farete, ed io ho cianciato 
abbastanza per adesso ; fra poco però tuonerò come il 
corno di Orlando alla battaglia di Roncisvalle. 
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NOTE AL CANTO DECIMO. 


(1) Il celebre pomo, per la caduta di uno dei cui fruiti di- 
cesi che Newton concepisse il suo sistema della gravità, rimase 
abbattuto dal vento, sono ora circa quattro anni. L’aneddoto 
del pomo cadente non è mentovato nè da Stukeley, nè da 
€onduit. 

(2) Tiberio Gracco , essendo tribuno del popolo, chiese in 
nome di esso l’esecuzione della legge agraria, per la quale ' 
tutti coloro che possedevano più di un certo numero di acri 
di terra ne venivano privati in benefizio dei cittadini poveri. 

(3) . « Mi ritrovai per una selva oscura. » 

Dante, Inferno, canto I. ■ . 

(4) Metafora presa dalle macchine a vapore che hanno la 

« forza di quaranta cavalli. » Ouello spirito bizzarro, che fu 
il reverendo Sidney Smith, sedendo a pranzo vicino ad un 
suo confratello ecclesiastico, osservò, sgombratelo mense, che 
la conversazióne del suo noioso compagno era « della forza 
di dodici curati. » . , ' ‘ - 

(5) Vedi il libro dei Pari di Collins. 

(6) Credo che hyde di terra sia l’espressione legittima, e 
come tale soggetta alla imposta dei bisticci. [Hyde, che si- 
gnifica anche pelle, è una misura di terra di circa cento 
piedi.) 

(7) Per avere alcuni particolari intorno alla visita del dot- 
tor Baillie a lord Byron, vedi il principio del Don Giovanili q 
le note che lo accompagnano. 

(8) Tanto il dottor Baillie, quanto Giovanni Abemethy, il 
gran chirurgo , erano notabili per la semplicità dei lora 
parlari. 

Voi. IV. — 20 Btron. Opere. 
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(9) La figlia naturale di Byron, Allegra, fu probabilmente. 

l’originale di Leila. ‘ 

*■ . ^ ^ 

m 

(10) Al tempo dell’ imperatrice Anna , Biron , . suo favoritOy 

.assunse il nome e le armi dei Birons di Francia. 

/ . . ^ * » 

• ^ “ 

(11) Esclamazione di Napoleone all’Élyséé Bourbon, il 23 

giugno 1815,. - . ' ^ . 

* . . 

< • • ^ * I 

(12) Manuele Kant, celebre fondatore di una nuova setta 
. filosofica, nacque a Konisberga.- Egli mori nel 1804. 

(13) Becket fu assassinato nella cattedrale, nel 1171. . 

(14) L’iscrizione che è sul monumento del Principe Nero 
dice cosi : « Chiunque tu ti sia che passi vicino a questa tomba, 
odi quello ch’io debbo dire; Quale tu sei, io ptire fui; quale 
io sono tu diverrai. Poco io pensavò alla morte allorché traevo 
libero l’alito; ricco e nobile io era; casa, cavalli e t€Ù*re. sta- 
vano in poter mio. Mira ora qual sono ! Addentro nel terreno 
iò mi giaccio ; la mia bellezza è scomparsa , la mia carne fu 
divorata dai vermi, e se tu -ora mi vedessi, credo che non po- 
tresti dire ch’io sia stato uomo, tanto sono mutato. » 

* • * 

* * * • 

(15) « Sotto quest’altera cima giace la città, é avvolto di 
nebbia vedesi tutto quanto 4 ficchi e i potenti crearono, neb- 
bia che un soffio disperderà : tutto ha un corso e una meta ; 
la ricchezza e il lusso, pói;la morte e l’obblio. » 

(16) L’India e l’.\merica. 

(1*^ La signora Quacquera i cui benevoli sforzi han di tanto 
migliorata la condizione delle donne prigioniere a Newgate. 

(18) Questo degno Aldermanno mori nel 1829. 


CANTO UNDECIMO 


I. Quando il vescovo Berkley diceva che la materia 
non esisteva (1), e lo provava..., poco importava che cosa 
egli dicesse: si vuole che inutilmente si tenterebbe di com- 
battere il suo sistema che è troppo arguto anche pel cer- 
vello più aereo; e nondimeno chi può credergli? Io rom- 
perei volentieri tutto quello che è matèria, fin la pietra, il 
piombo e il diamante per trovare che il mondo è spirito, e 
portare la mia testa, negando di portarla, 

II. Qual sublime scoperta il fare dell’universo un io uni- 
versale, e il sostenere che tutto è ideale. 1. che noi siam 
tutto. Scommetto il mondo (quale che si sia) che (juesto 
non è uno scisma. Oh Dùbbio!... se tu sei il Dubbio pel 
quale alcuni ti prendono, cosa di cui assai dubito... oh! tu 
solo prisma dei raggi della verità, non amareggiare la mia 
bevanda di spiriti, acquavite celeste che il nostro cervello 
stenta nondimeno a sopportare; 

III. Perocché di tratto in tratto sopravviene l’indige- 
stione (che non è l’Ariele il più leggiadro) ed essa pone ai 
nostri voli ambiziosi un’altra specie di ostacolo : quello 
che sopratutto conturba il mio spiritualismo, è ch’io veggo 
che lo sguardo dell’uomo non può cadere in nessuna parte 
senza discernervi la confusione delle razze, dei sessi, degli 
esseri, delle stelle e di questa inesplicabile maraviglia, il 
mondo, che è, alla peggio, uno splendido e^ore... 

IV. Se opera è del caso; e meglio anche se fu creato, 
siccome è detto nell’antico testo;.-., ma per tema di vè- 
nirne a tale conclusione, noi non direm nulla contro ciò 
che è scritto : molti riguardan questo come pericoloso ; ed 
hanno ragione. La nostra vita è troppo corta, perchè il 
tempo. noi abbiamo di ventilare siffatta quistione: nessuno 
potrà mai risolverla : tutti la>-vedranno un giorno rischia- 
rata... o dormiranno almeno pacificamente. 

V. Terrò dunque broncio ad ogni metafisica risguardante 
oggetti che non sono nè qui , nè là : s’io convengo che 
quello che è, è, chiamo ciò un esser chiaro e franco al 
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massimo segno: il fatto sta che da alcun tempo io son 

divenuto uh poco' tisico, e non ne' conosco la ragione 

sarà stata l’aria forse; ma quando. sono infermo, mi sento 
molto più ortodosso. •. ' ' ' 

‘ VI. Il primo attacco dèlia màlattià mi provò subito la 
divinità (della quale non ho mai dubitato, non che pure 
del diavolo) ; iLsecondo, la mistica verginità della Vergine ; ^ 
il terzo, la comune origine del malé; il quarto stabili in 
un baleno tutta la Trinità sopra ba«e cosi, incrollabile , 
ch’io desiderai devotàmente che i tre fossero quattro, onde 
credere anche di più. ' 

VII. Al nostro tema. — L’uomo che dall’alto dell’Acro- 

f >oli ha contemplato T Attica, o quegli che ha costeggiata 
a riva in cui s’innalza la pittoresca Costantinopoli , x) ve- 
duto Tombucta; o che ha bevuto il tè nella metropoli di 
porcellana della Cina dai piccòli occhi, o che si è assiso 
fra le mine di Ninive, quegli pptrà bène non avere di primo 
aspetto un’alta idea di Londra... ma un anno dopo chiede- 
tegli che* cosa ne pensa. • . 

Vili. Dòn' Giovanni era giunto alla cima del Shooter^s 
Hill, il sole tramontava, il luogo della scena era quell’al- 
tez/-a'da cui si discerne q.uella- valle del bene e del male, 
in cui le strade di^Londra fermentano in piena attività ; in- 
torno tutto era tranquillo e silenzioso ; non si udiva che il 
cigolare delle ruote raggirantisi sul loro asse,'o quel ronzo 
. di pecchie , quel mormorio confuso che si esala nel sob- 
bollimento delle città insieme colla loro schiuma:... 

IX. Io dico che Don Giovanni, .assorto nella sua con- 
templazione, seguiva a piedi- la sua carrozza, scendeva la 
montagna, e pieno di ammirazione per un popolo tanto ' 
grande, dava libero- sfogo ad un sentimento cne non potea 
comprimere. « Qui,- gridava egli,- la libertà ha scélto il suo 
soggiorno; qui risuona, la voce del’ popolo; le torture, le 
caccèri, le inquisizioni non la soffocano; essa risorge ad 
ogni nuova assemblea, ad ogni èlezipne.- • 

X. « Qui sono caste spose, vite. intemerate; qui non si 
paga che quello che si vuole, e se tutto vi è caro, è che qui 
si àma di gittare il danaro per mostrare che cosa si ha di 
rendita. Qui tutte le leggi sono inviolabili; nessuno tende 
agguati ai viaggiatori, ogni strada è sicura; qui... » egli fu 
interrotto da un coltello accompagnato da un « Dannazione 
ai vostri occhi! la borsa' ola vita! » , - 

, XI., Questi accenti d’uomini liberi procedevano da quat- 
tro banditi ivi imboscati, che lo avevan veduto camminare 
a lenti passi a qualche distanza dalla sua carrozza, e dar 
esperti valentuomini avevano , per andarne ài riconosci- 
mento, approfittato' dell’ora opportuna in cui l’imprudente 
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viaggiatore, rimasto indietro nella strada, a meno che non 
sappia maneggiar im’arma, si espone in quell’isola opu- 
lenta a perdere la vita come pure i calzoni. 

XII. Giovanni che non intendeva un iota d’inglese, 

tranne quel shibholeth*à\ God damn! ed anche questo l’a- 
veva udito cosi di rado, che lo prendeva qualche volta pel 
loro salameleoche, o « Dio , sia con voi! »..-k e ciò non è as- 
surdo, perocché io che sono mezzo Britanno (per mia di- 
savventura) posso dire. di non. aver mai inteso nessuno di 
quel popolo augurarè al suo vicino, che « Dio sia seco, » 
fuorché in tal 'maniera;... ‘ ' 

XIII. Giovanni nondipaeno comprese subito il loro gesto, 
ed essendo alquanto collerico e subitano , trasse una pi- 
stola, dal disotto dell’abito e la scaricò nell’ombilico di uno 
degli aggressori, che cadde còme cade 'un bue sopra il suo 
pascolo, e dibattendosi nel fango natale, gridò al suo com- 
pagno'o subordinato più vicino :,« oh Ja.ck! sono assassi- 
nato da questo demonio di Franco! » 

XIV. Al che Jack ed i suoi sgombrarono al' più prestò, 
e il seguito di Giovanni, sparpagliato in qualche lonta- 
nanza, accorse sorpreso di quanto era accaduto, ed offri" 

' secondo l’uso un tardo soccorso. Giovanni vedendo un vago 
della Zwna- sparger tanto sangue in tanta copia, che si s,a- 
rebbe detto che^ tutta la sua vita se^^ne andasse per le sue 
vene, chiese fascie e fila; e si dolse- di essere stato sì sol- 
lecito nello scaricare la sua arma. 

XV. « Forse, pensava egli, è l’usanza del paese. di acco- 
gliere in questo' modo i forestieri : mi ricordo di aVer veduto 
anche certi albergatori che agivano ugualmente : solo invece 
di derubarvi*, con una spada nuda e con fronte feroce, lo 

. facevano. con un saluto rispettoso. Ma come ovviarvi ora? 
Io non posso lasciare quest’uomo a spirare nella strada : 
alzatelo; vi aiuterò se ne avete bisogno. » 

XVI. Ma primaché èssi 'potessero compiere quel pio uf- 
ficio-, il moribondo esclamò :•« fermatevi! guadagnai le 

. mie -strenne I '.Oh , un bicchieré di ’maT ! (a) Fallimmo il 
'colpo ;. lasciatemi. morire dovè sono! » E siccome il'prin- 
cipio vitale diminuiva nel suo cuor.e , e dalla sua ferita il 
sangue non* sgorgava più che a goccie dense è nere; e a 
stento -traea anche il fiato... egli si tolse dalla gola ane- 
lante una pezzuola,, e gridando : « datela a Saal ! » rese lo 
spirito. - • . ' ■ ^ 

. XVII. La cravatta intinta di sangue cadde ai piedi di Don 
Giovanni, che non poteva dire esattamente ^perché gli fosse 
stata COSI gittata, nè ciò che ^significava F addio di quel- 

(a) Acquavite Olanda. - 
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Tuomo. Il povero Tom era stato* in città un Kiddy (2) di 
gran moda’; un Yero - sw eli {3) flash (4) maravigli oso; tutto 
bisbetichezza finché, rivolta la ruota della fortuna, si era 
veduto cribrar le saococcie e poi il corpo. . ./ ■ 

XVIII.' Don Giovanni avendo fatto' quanto .di-meglio por 
teva in quella circostanza, tostochèil processo del crowner 
glielo permise, .prosegui il'.suo viaggio celeremente verso 
la capitale;... trovando molto duro che in dodici ore e in 
un SI breve spaziò di Suolo , fosse stato costretto ad ucci- 
dere un uomo libero per .suà difesa personale: e. di ciò 
cogitabondò alquanto rimase. • . , 

XIX. Egli.avea tolto, da questo mondo un grand’ùomo 

che al- suo tempo avea menato un* rumore eroico.- Chi in 
una sollevazione sapeva meglio di Tom. guidar l’avan- 
guardo, indugiarsi in un Km (5) o strepitare in uno^^peZ- 
«en? (6) Chi- sapea rimorchiar meglio un fla0 (7) Chi (a di- 
spetto dei bandi) compier meglio ìe,toby-spice}: (8)' Chi in 
un lark (9).con Saal dagli occhi» neri (sua bJowing) (10)-era 
più grazioso, più. sw eli (ll),-più (12) e taìito di sé con- 
sapévole? • . . ■ 

XX. Ma Tom' non è -più..... non si* parli più quindi di 
Tom. Gli eroi devono morire, e per grazia di Dio noli 'tar- 
dan molto a giungere, al loro ultimo albergo. Salve, Ta- 

.migi, salve! sulle tuot sponde il* carro di Giovanni scórre 
col fragore della folgore, seguendo'una strada. in cui nòn 
può essere errore in mezzo, a Kcnsington e a tutti gli altri 
tons che ci fanno desiderare di pervenire alfine alla città (a): 
XXL Per -mezzo a -boschetti cosi chiamati , quantunque 
-privi di alberi (come, lucùs dalPas^enza di luce), fra luoghi 
intitolati piacevoli, perchè non contengóno nulla che possa 
piacere, e fra monti cosi detti di perfetta pianura; fra pic- 
cole caSuccie che sembrano-destinatè a ricever la polvere 
colle- parole <^c da affittare,» isbritte). sopra le* porte ; fra- 
fila di trebbi chiamati modestamente paradisi e che Èva 
avrebbe’ lasciati senza grande .affanno... ’ » 

XXII. Fra còcchi, carri, barriere, frastuono di ruote, 
mugghi di vóce e orrenda confusione ; con taverne che vi' 
invitano ad assorbire \in boccale di puri (13), e fra carroz- 
zini fuggenti con una celerità magica’; ,fra barbieri che 
-mostrano alle lóro finestre teste di legnò adorne di par- 
rucche ; fra i commessi deirilluminaziohe versanti adagio 
il loro olio nei recipienti della vacillante lampada (perocr- 
chè a quei tempi non vi era ancora il gas) (14)... 

XXIII. Fra c;ò éd altro il pellegriiTo si avvicina alla gran 


(a) Tons è derivativo dLtowns, città 
borghi. - > 


e qui s’intende sob- 


r 
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Babilonia. Sia cb’egli venga a cavallo, m sèdia o in coc- 
chio, con lievi eccezioni tutte le vie si rassomigliano: 
potrei dirne di più, ma non vuo’ danne'ggiare la Guida dei 
piaggiatori. Il sole era tramontato -da qualche tempo, e. 
giunti si era' a quel limite cui separa il crepuscolo della 
notte, allorché la nostra brigata attraversò il ponte. 

. XXIV. Vi è qualche cosa di piacevole nello strepito del 
Tamigi.,, che rivendica un istante l’orrore .de’ suoi flutti... 
sebbene la sua voce sia a mala pena intesa fra le mille be- 
' stemmie che là tuttodì si ascoltano. Il chiarore più rego- 
lare delle faci di Westminster, la larghezza dei pavimenti, 
e. quel tempio in cui risiede lo spettro della gloria... i cui' 
pallidi raggi, simili a quei della luna ,‘libransi su quell’e- 
difizio... ciò fa di’ quella parte dell’isola di Albione un luogo 
consacrato. - . ' 

XXV. Le foreste dei druidi sono scomparse... .tanto me- 

glio; noi abbiamo la pietra druidica di’ Hence.....' ma che 
diavolo è essa? Bedlàm' esiste ancora coi suoi saggi ceppi, 
affinchè i pazzi non mordano coloro che li visitano; il 
Bancó del go"^rno giudica anche più di un debitore; la 
casai* del, Maire, benché molti la pongano in riso, rassem- 
bra a- me un edificio rigido, ma gra,ndioso ; però l’Abbazia 
vai sola tutta la raccolta. / 

XXVI. La filza di lumi che: si stènde fino a Charing 

Oross, Pall Mail (a) .e il resto,’ diffonde un-chiarore abba- 
gliante: tanto varrebbe ih mettere il fango in paragone del- 
Toroi quanto il* comparare ad un tal fulgore quello del conti- 
nente di cui la notte sdegna di illuminare le città: I Francesi 
non. erano ancora una nazione ilìumihata, e quando lo di- 
vennerò,.,... sulla loro lanterna invece di lucignolo (ò), po- 
sero un uomo malvagio (15)'. ' . ' 

' XXVII. Una fila di aristocratici così sospesa lungo le vie 
. può rischiarare il genere umano, come anche i castelli con- 
vertiti in fuochi di allegrezza ; ma- coloro che han la vista 
corta, preferisconò^la maniera antica; Tal tra somiglia al 
fosforo sopra un lenzuolo, specie di fuoco fatuo per l’in- 
telletto, che sebben possa impacciaré e atterrire, abbisogna, 

' per spander luce, di ardere più pacificamente (c). 

XXVIII. -Ma Londra è cosicene illuminata, che se pio- 
gene dovesse riprender la sua ricerca dell.’womo onesto^ e 
noi trovasse nelle, diverse schiatte di quella città immensa, 
colpa non sarebbe delle'lucerne mancanti alle sue investi- 
gazioni. Ho fatto qu'ellQ che ho potuto nel viaggio della 
* * 

* » » . » ^ 

(а) ' Vie 'principali di Londra. ^ ' 

(б) Giuoco di parole /ra wicks e wicked, stoppino e cattivo, 

(c) Allusioni aZZd lanterne della .rivoluzione. ' . 
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vita per trovare questo tesoro sconosciuto, ma veggo che 
il mondo non è che un avvocato (a). , 

•XXIX. Sul pavimento rimbombante di Pali Mail, fra la 
folla di pedoni e di' vetture, _che.<iominciava però a dimi- 
nuire a quell’ora in cui il fragoroso màrtello rompeva il 
lungo silenzio delle porte chiuse ai creditori, e in cui la tà- 
vola imbandita per tempo accoglieva al cader della notte 
una società' eletta... Don, Giovanni, il nostro giovine pec- 
catore diplomatico, segui la sua via* e passò dinanzi ad al- 
cuni ostelli, il palazzo di San James, e gVinfemi di San Ja- 
mes pur anco (16). ' • • 

. XXX. Esso giunse aU’albergo: e dalla porta di fronte 
sboccò una torma di- ben vestiti valletti che si pose in cir- 
colo*, e. come è l’uso, parecchie .ventine -ancora di* quelle 
pedestri ninfe di Paffo, che abbondano, nelle vie della pu- 
dica Londra, allorché il giorno è scomparso, donne co- 
mode, ma immorali, che, come Malthus; Servono a pro- 
muovere il buon* matrimonio. — Ma ecco Giovanni che 
discende dalla sua carrozza, 

~ XXXI. Ed entra in uno dei.più'dolci albèrghi, sopratutto 

pei forestieri e specialmente per quei figli del lavoré o 

della fortuna, che non. trovano mai soverchi i piccoli items 
di una lista. Ivi (in quèll’antro in cui corrono a cercare asilo 
molte menzogne diplomatichè sventate] abitava o abita più 
di un ambasciatore, fino a che essi vadano a porre la loro 
dimora in qualche cospicua piazza e facciano scolpire fioro 
nomi in bronzo sulla loro porta. ' , * ' 

XXXII. Giovanni,* di'^ cui la missipne era delicata e di 
natura segreta, benché di pubblico interesse,- non portava 
alcun titolo ohe annunziasse in modo preciso il negozio 
pel quale era inviato. Si sapeva soltanto che, incaricato di 
un ufficio confidenziale, uno straniero di alto grado era 
sbarcato sulle nostre sponde, uno straniero giovine, bello, 
educatissimo, è che (con un bisbiglio)’, dicevaSi, aveva fatto 
girare il capo alla sua sovrana. , . ^ 

- XXXIII. Poi il romòre di non so quali avventure strane 
de’suoi combattimenti e dei suoi amori lo a v'e va preceduto ; 
e siccome le teste romanzesche son vaghe pittrici, e.sopra- 
t'utto quelle degl’ Inglesi corrono presto varcano, senza 
osservar misure, i limiti della sobrià ragione, egli si trovò 
estremamente di moda: ciò che ai nostri spiriti pensatori 
tien.luogb'di passione. • '* ' 

XXXIV. Io .non vuo’ dire che quelle dame siano senza 
passione; al contrario; solo essa sta nella testa; e nulla- 
meno siccome le conseguenze .sono splendidó come se il 

(aj Vaie a dire un ingannatore. 


CANTO XI. 30Ó 

cuore agisse, che importa qual sia il luogo delle lucubra- 
zioni di quelle signore? Purché in salvo si giunga a quel 
porto a cui si agogna, che vale che sia per la via della testa 
o per quella del cuore? 

XXXV. Giovanni presentò nel luogo conveniente e a 
quelli a cui eran rivolte le sue credenziali russe ; e fu rice- 
vuto cón tutti i debiti sorrisi da coloro che governano con 
imperativi modi. I quali veggendo un bel giovine con un 
volto morbido, pensarono (ciò che è essenziale nelle cose 
di Stato) ch’essi si eserciterebbero con queU’adolescénte, 
come si esercita coi teneri augelli il falco. 

XXXVI. In ciò s’ingannavano, come accade spesso ai vec- 
chi; ma più tardi ne riparleremo, e se noi facessimo, sarà 
perchè non abbiamo un’altissima idea degli uomini di Stato 
a doppia faccia, che vivono di menzogne e non osano mentire 
apertamente ; ora quello ch’io amo nelle donne è che esse 
non vogliono o non possono far altro che dir bugie, ma lo 
dicono tanto bene, che la verità sembra frode in confronto. 

XXXVIl.E al postutto che è una menzogna? — Null’altro 
che la verità mascherata J e sfido gli storici, ’^gli eroi, gli 
avvocati, i preti, a stabilire un fatto senza qualche lievito 
di mendacità. L’ombra sola della vera verità priverebbe gli 
uomini di annali, di rivelazioni, di poesie, e di profezie... 
a meno che non fo.sse antidatata di alcuni anni agli eventi 
che si raccontano. - . 

XXXVIII. Lodati siano tutti i mentitori e tutte le men- 
zogne. E ohi oserà ora accusare di misantropia la mia dolce 
musa? Essa iutuona il Te Deum del mondo, e la sua fronte 
arrossisce per quelli che non fan coro con lei; — ma inu- 
tile è il sospirare; imitiamo la maggior parte degli uomini 
che baciano i piedi, le mani, e tutto... ai re, secondando il 
buono esempio della Verde Erin,..,. il cui trifoglio sembra 
un po’ appassito per esser stato troppopo rtato (a). 

XXXIX. Don Giovanni fu presentato, e il suo portamento 
e i suoi abiti eccitarono rammirazione generale:... non so 
quale delle due cose fosse più apprezzata : quello che pure 
osservato molto venne, fu Un mostruoso diamante di oui 
Caterina gli avea fatto dono, come seppe il pubblico, in un 
momento di ebbrezza, quell’ebbrezza che procede cosi dal- 
l’amore come dall’acquavite; e a dir vero, egli l’avea ben 
guadagnato. 

XL. Oltre i ministri e i loro subalterni, che debbono es- 
sere cortesi vèrso i diplomatici accreditati dai Sovrani che 
se ne stanno sui trampoli fino a che il loro reale enigma sia 
bene spiegato; i segretari medesimi... quelle infangate sor- 

(o) Verde Erin, cioè l’Irìanda, cliehaperemblemail trifoglio s 
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genti dei gabinetti, la cui corruzione si diffonde incorrenti 
pestifere... essi ancora non furono a sufficienza incivili per 
meritarsi la loro paga: 

XLI. E senza dubbio pagati sono per essere insolenti, 
dappoiché tale è la loro quotidiana fatica nei costosi dipar- 
timenti della pace e della guerra ; se ne dubitate, chiedetene 
al vostro vicino, allorché si è presentato (sciagurata cosa), 
sia per un passaporto o per qualché altro ostacolo frapposto 
alla libertà; egli non ha trovato in quella razza di sparvieri 
parassiti, che figli di meretrici i più ipurbani. 

XLII. Ma Giovanni fu accolto con molto empresscmcnt ; 
mi è forza il togliere questa raffinata espressione dai nostri 
vicini, fra i quali, come in uno scacchiere, è tracciata una 
via per la gioia o pel dolore, non solo parlando, ma anche 
scrivendo. Pare cne l’isolano sia più franco e più aperto 
che l’uomo del continente... come se il mare (vedi Bilings- 
gate) rendesse anche la lingua più libera. 

XLIII. E nondimeno il damnc dei Britanni è alquanto 
attico : le bestemmie continentali son tutte incontinenti e 
vertono su cose che nessuno spirito aristocratrco .vorrebbe 
nominare: io pur quindi tacerò su tale materia, visto ch’io 
non vuo’commettere uno scisma in civiltà, nè proferire pa- 
role incongrue': ma damnc, sebbene un poca ardito, è 

affatto etereo... bestemmia platonica, animadel giuramento. 

XLIV. Per la rozzezza manifesta potete rimanere inpaese ; 
per la vera o falsa cortesia (e rara anche ora) varcar dovete 
il mare azzurro e 1^ sua bianca spuma... il primo emblema 
(poco comune è vero) di quello che dietro vi lasciate, la 
seconda di quello in cui vi andate ad imbattere. Tuttavia 
non è tempo di cianciare su queste generalità: i poemi deb- 
bono racchiudersi nell’unità loro come questo mio. 

. XLV. Nel gran mondo... (con questa parola s’ intende il 
peggioree il più occidentale dei quartieri della città, e circa 

Q uattro mila individui che la loro educazione e ben lungi 
all'aver predisposto alla saviezza e allo spirito, ma che sono 
alzati quando tutti giacciono in lettOi e guardano con com- 
miserazione il genere umano) in un tal mondo Giovanni, 
nella sua qualità di patrizio di vecchia data, fu ben accolto. 

XLVI. Égli era scapolo, circostanza importantissima così 
agli occhi delle vergini, come delle maritate; le speranze 
matrimoniali delle prime rinverdiscono, e quanto alle ul- 
time (a meno che l’amore o l’orgoglio non le trattengt^, è 
pur per esse cosa di qualche momento: una moglie è uno 
spino al fianco di un vezzoso che esige un certo decoro, e 
addoppia l’orror della colpa... e quel che è anche peggiq, i 
fastidi e le difficoltà. 

XLVII. Ma Giovanni era scapolo... arti e cuore posse- 
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devai'egli danzava, cantava, aveva un'aspetto sentimentale 
quanto la piu dolce' delle 'melodie di Mozart, sapeva esser 
tristo e gaio secondo l’oQCorrenza, e senza balzi o capricci; 
e quantunque -giovine, avea veduto iL mondo.-... *. curioso 
spettacolo ‘molto dissimile da quello che se ne scrive. 

XLVIII. Mirandolo le vaghe- vergini arrossivano, le 
gote delle maritate donne coprivano del pari di un in- 
carnato meno fuggitivo,'. perocché il liscio e'i visi imbel- 
let-tati son due merci che trpvansi sulle spoilde del Tamigi ;■ 
la giovinezza e la biacca ingannatrice rivendicaron sul di 
lui cuoro i loro vieti diritti, quei diritti che alcun gentil- 
uòmo non-può. ripudiare interamente: le fanciulle ammira- 
rono i suoi aWti, e le pie genitrici chiesero che reddito 
.avesse e se fosse figliuolo unico. * * - - 

■ XLIX. Le merciaiuol e che .provveggo rio- agli" abbiglia- 
menti delle « drapery Misses (17) » durante tutta la stagione 
(a patto di' esser pagate prima che gli ultimi baci della luna 
di miele siano 'Svani ti nel corruscare. di un mezzo ^astro), 
riguardarono quelTiniziaziohe di un ricco. forestiero^ come 
occasione da.non trasandarsi... e diedero tale una latitudine 
al -loro credito, cHe pagando le. liste, gli sposi futuri non 
poterono astenersi dal giurare e dal gemere 

L. Le Azzurre, tribù di anime tenere che sospirano sopra 
i' sonetti e adornano col le pagine delTultitna Rivista Tin- 
terno delle loro tèste o .dei loro bonnets, si ayanzaronp in 
tutto il loro ceruleo splendore: e linguettarono francese o 
spagnuolo, fecero una o due interrogazioni al giovine sulle 
-novità letterarie del suo paese,' vollero sapere.qual era la 
lingua più dol-ce fra il Russerò il Càstigliano, e se nei suoi 
viaggi egli avesse veduto Ilio? . ' 

LI. Giovanni, che era un po’ superficiale e non in lette- 
ratura un gran’Drawcansir, vedendosi scandagliato da quel 
giuri dotto e speciale di matrone, sapeva a mala pena cosa 
rispondere: le sue cure guerriere, amorose o diplomatiche, 
la' ferma applicazione ch’egli avea posta nella danza, lo 
avean tenuto lontano dalle rive dell’ Ippocrene, che allora 
conosceva essere azzurre e non verdi. ' . * 

. LIL Però egli rispose a caso con una confidenza modesta 
€ una sicurezza tranquilla, che diedero un certo pondo alle 
sue dotte elucubrazioni, e passarono per argomenti di buona 
lega. Quel prodigio di Miss Araminta Snnth. (che di sedici 
anni tradusse V Hercules Furens in -un furioso inglese), fa- 
cendogli la più bella' cera del mondo, notò i suqi detti nel 
suo album. - ^ ' ' - . 

LUI. Giovanni conosceva parecchie b#n 

doveva essere. . . e se ne serviva sagace.Dj»étópwr.trar^ 
paccio e per salvare la sua fama con 

fisi ]^\ 

V ^ ^ 
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che però sempre dolevansi ch’ei non sapesse far versi. Non- 
gli mancava (con esse) che quel requisito per innalzare le 
sue qualità fino al sublime: Lady Fitz-Frisky e Miss Mevia 
Mannish desideravano entrainbe estremamente di essere 
cantate in ispagnuolo. ^ ‘ ' 

LIV. Nullameho egli ebbe un successo assai bèllo, e fu 
ammesso come’ aspirante in t\itte le brigate, nelle grandi 
^.ssemblee,’ come nei piccoli crocchi: ivi come nello spec- 
chio di Banquo’ egli vide passare dinanzi a sè diecimila au- 
tori viventi, perocché è presso à'pqcp. questo il loro nu- 
mero ; come pure gli ottanta « più gran poeti contemporanei,» 
non essendovi meschino giornale che non. possa additare 

il suo. . . ■* ' • ' \ • r' . • 

* LV. Ogni dieci anni if più’grande dei poeti viventi, come 
il campione del; pugilato , è Obbligato a provare i suoi ti- 
toli e a.sostenerli, sebbene siKcosaimmaginaria. lo.pure... 
Sebben certo a. mia- insaputa, e senza aver mai cercato di 
essere il re dei pazzi,.... io pure per lungo tempo soìi pas- 
sato pel. gran NsCpoleone del regnò della riiria. 

L vi. Ma Giovanni fu la mia Mosca, Fcdieraìd, mia Lipsia 
e Caino sembra .dover essere il inio Mònt-Saint-Jean (18) : 
la belle Alliance degli stolidi discésa allo zero, ora- che è 
caduto il leone, .può di nuoyò rialzarsi: ma io vuo’précipi- 
tarei almeno come il mio eroe, e non regnare affatto o re- 
gnar da Monarca; o mé ne anderò.in qualche isola solitaria 
dóve' un Squthéy sarà. il mio. Lovve, un volta-giubba il mio 
volta-chiave. ^ . 

LVII. Sir ..Walter regnò prima di mej Moore e Campbell 
prima e dopo; ma-ora, divenuté più sante le muse, librar 
si debbono sulla .montagna di Sion con poeti quasi òherici, 
o oberici anche: e il Pegaso, ba acquistato un ambio sal- 
modico sotto il molto reverendo Rowley «Powley; e quel 
^ vecchio Pistol moderno., almen'dalle sembianze, ha dato la. 
Cacciani glorioso animale. - 

LVllI. (19) .Quindi ebbi il mio gentile Eufues che mi- si 
dice si annunzi coinè ujia specie di me morale; e che tro- 
verà alquanto difficile un giorno,, forse, il- sostenere l’uno 
o l’altro di questi caratteri, o entrambi in una volta. Havvi 
chi concede il primo posto a Coleridge; Wordsworth'pure 
ha i suoi due o tre partigiani; e Selvaggio Landor, quel 
Beoto dalla gran bocca (^^)-, ha scambiato in un cigno quel 
papero furfante di Southey. . 

LIX. John Keats che fu ucciso da un critico, appunto 
allorché prometteva qualche cosa di grande, se non di in- 
telligibile, era, senza greco, riescilo da ultimo a far parlare 
gli Dei, come si potrebbe supporre che avessero parlato. 
Pover’uomó! Infelicissimo fu il suo fato; ed è -strano che 
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r intelligenza, atomo di fuoco (21), si debba lasciare smoc- 
colare da un articolo di rivista. 

LX. Lunga è la lista degli aspiranti vivi o morti a quella 

meta, a cui alcuno non perverrà o alcuno almeno non 

conoscetà dassezzo il vincitore; pérocchè prima che il 
tempo abbia proferita la sua ultima sentenza, l’erba cre- 
scerà al disopra del suo cervello corroso e della sua cenere 
insensibile. S’io potessi qualcosa indurne, direi che i co- 
storo titoli non son molto forti; essi son troppi, come 

erano quei trenta tiranni da celia che vivevano allorché 
Roma vide contaminare.i suoi annali. 

LXf. Noi siamo nel basso impero della letteratura in cui 
le bande pretoriane governano;... «terribile mestiere, » si- 
mile a quello dell’uomo che coglie il « finocchio marino, » 
l’essere costretti a piaggiare e carezzare una soldatesca 
sfrenata con quei sentimenti medesimi con cui accarezze- 
reste un vampiro! Per me s’io fòssi in Inghilterra e in vena 
di satira, cercherei di combattere con quei Giannizzeri, e di 
mostrar loro che cos’è una guerra intellettuale. 

LXII. Io credo di conoscere un’arte o due che li obbli- 
gherebbe a volgere il fianco... ma non vuo’ perdere il tempo 
intrattenendomi di sì misere cose: in fatto, non ho la ne- 
cessaria bile, il mio carattere è realmentè lungi dall’essere 
austero, ed anche la riprensione più acerba della mia musa 
è un sorriso, quindi ella fa un breve e moderno inchino, 
e si allontana sicura di non aver fatto alcun male. 

LXIII. Il mio Giovanni, cui lasciai in mortali pericoli 
fra poeti vivi e dame arsurre, valicò non senza qualche 
lieve profitto quel campo si sterile. Stancatosene a tempo, 
ei si ritrasse prima di esser stato troppo male trattato da 
un teatro in cui non era nè l’infimo, ne l’ultimo; allora si 
alzò in una sfera più gaia, e prese posto fra le alto intelli- 
genze di quell’età, da vero figlio del sole, non vapore, ma 
raggio. 

LXIV. Ei consacrava il suo mattino agli affari... che ana- ' 
tomizzati erano, come tutti gli affari, laboriose nullità pro- 
ducenti la stanchezza e nuli’ altro. È quella una veste mor- 
tale chepesa sudino! come l’avvelenata tunica del Centauro 
Nesso (22), e ci rovescia sfibrati sopra un sofà facendoci 
parlare con un tenero orrore della nostra avversione per 
ogni specie di fatica, a meno che comandata non ci sia dal 
bene del paese il quale però non istà meglio quantunque ne 
fosse tempo. 

LXV. E le ore dopo il mezzodì le passava in visite, in 
colazioni, in mollezze, in divertimenti; allorché giungeva 
il crepuscolo, egli percorreva a cavallo quelle lande vege- 
tali che chiamansi parchi, e in cui non stanno tanti frutti o 


Digitized by Googlf 



310 DON GIOVANNI 

fiori da cibarne un’ ape ; ma infine quei pergolati, per ser- 
virci della parola di Moore, sono il solo fuogo in cui le bel- 
lezze di moda possono fare un po’ di conoscenza coll’aria 
fresca. 

LXVI. Vien quindi l'&bbigliamento e il pranzo, eil mondo 
che si sveglia! Allora splendono le lampade, romoreggiano 
le ruote; allora per le strade e le piazze volano i docili 
carri, vere meteore aggiogate ; allora sul pavimento la creta 
imita la pittura, e le ghirlande si dispiegano; allora i tuoni 
del bronzo scuotono le porte che si aprono, e il piccolo 
numero degli eletti penetra a migliaia in un paradiso ter- 
restre di OTfi macinato. 

LXVII. E là che sta la nobile ospitante ancor diritta dopo 
la sua millesima riverenza; è là che il waltz, sola danza che 
insegna a pensare alle fanciulle,^ adorar fa fino i suoi di- 
fetti. Sala, stanza, gabinetto, tutto è pieno, -tutto trabocca, 
e gli ultimi arrivati son costretti a far coda sulla scala fra 
i reali duchi e le dame, e a guadagnare a pena la' terra a 
palmo a palmo. 

LXVIII. Felicissimo colui che, dopo aver gittate uno 
sguardo su quella eletta compàgnia, può pervenire a un an- 
golo di una porta d’ingresso o di un gabinetto ^partalo : ivi 
egli può installarsi come un piccolo Jack Horner, e la- 
sciando raggirarsi la Babele che lo circonda, può tutto con- 
templare con aria trista o beffarda, come lodatore o come 
spettatore , sbadigliando un po’ a misura che la notte si 
avanza. 

LXIX. Ma di ciò non è anche tempo ; e quegli che come 
don Giovanni compie una parte attiva deve proceder 'con 
riguardo in mezzo a quel mare scintillante di gemme, di 
pennacchi, di perle e di seta, fino al luogo in cui il suo po- 
sto è segnato e ch’ei stima conveniente ; ora aprendo la sua 
anima alla soave armonia di un waltz, ora col passo’ più 
altero e con perizia arguta rendendosi chiaro laddove la 
scienza ha intessute le sue quadriglie. 

LXX. O se non danza, ed abbia vedute più alte sopra 
un’erede o sulla sposa del suo vicino, badi a non lasciare 
scorgere in guisa troppo parvente le sue intenzioni. Più di 
uno zerbino ardente si e pentito del suo fervore : l’impazienza 
è una guida fallace fra gente famosa pel suo riflettere, e che 
si coi^iace nel porre circospezione anche nella. pazzia. 

LXXl. Ma cercate, se gotete, di porvele vicino a cena, 
o se siete stato prevenuto, mettetevele di faccia e valetevi 
delle pupille;... oh momenti di ambrosia! la cui ricordanza 
vince tutte le altre! specie di folletto sentimentale che la 
memoria porta eternamente in, grippa; ombra di piaceri 
un tempo m voga, ora svaniti I E difficile alle anime tenere 
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il dire qual flusso e riflusso -di speranze e di timori può 
suscitare una contradanza.. 

LXXII. Però questi consigli prudenti non son vólti' che 
alla folla degli uomini óbbligati a porre nelle loroghermi- 
. nelle cautela e. vigilanza; di cui una paròla di menomo di* 
più.può atterrare i disegni; e nonai piccòlo ó gran numero 
(perocché tale il numerò è talvolta) di quelli a* cui il loro 
buon aspetto, sqpr^tutto se è nuovo, la loro celebrità, la 
loro riputazione di spirito, di coraggio; di ottimo o di cat- 
tivo senso consentono di far quello che vogliono, o con- 
sentivano non é molto. •. , 

LXXIII. Il nostro eroe nella sua qualità di eroe, giovine 
e bello, nobile, ricco, celebrato e forestiero, dovette, come 
ogni altro schiavo, pacare il suo riscatta prima di sottrarsi 
a tutti i pericoli che cingono un uomo cospicpo. Parlando 
di calamità e di disordini, hàvvi'chi cinguetta di poesia, di 
case scomposte, di deformità-, di. morbi'..... vorrei che co- 
storo conoscessero la vita di un giovine nobile. 

LXXIV. I quali son giovani, maàgnoran cosa sia la gio- 
ventù... che anticipata loro venne; belli, ma logori; ricchi,, 
ma senza un soldo; il loro vigore dissipano fra migliaia di 
braccia; un ebreo dà loro il denaro, e*si fa erede della loro 
opulenza; entrambi i senati veggono i loro voti divisi fra 
le ciurme del tiranno e quelle' di ùn tribuno; e dopo, che 
hall votato, pranzato, bevuto, giocato e prorotto in ogni 
libidine, la vòlta sepolcrale della famiglia si apre per rice- 
vere un altro Lord. • 

LXXV. Dove è il ndoudo? grida Young di ottaut’ anni (23), 
dove è il mondo-in cui un uomo è nato? Oimèl dove è il 
mondo? sono otto anni che era là... Io lo cerco, ma è scom- 
parso come un globo di vetro infrànto, ridotto* iu pplvere, 
annientato, intravveduto appena, fino a che una trasforma- 
zione, silenziosa discioUa non abbia la fulgida materia. Uo- 
mini di Stato,, generali, oratori, regine, patriotti, re e dandy, 
tutti se ne son iti ‘sull’ala dei. venti. . * 

LXXVI. Dov’è Napoleone il grande? Iddio lo sa: dove 
Castlereagh il piccolo? il diavolo può dirlo: dove Grattan, 
Curran, Sheridan, tutti coloro che infiammavano il fòro o 
il Senato colla magia dei loro detti? Dove è. là sciagurata 
regina con tutti i suoi dolori? E dove la figlia che queste • 
isole amavàn tanto? Dove sonò quei martiri il cinque per 
centoì' E dove... ohi dove diavolo sop ite le rendite? 

LXXVII. Dove è Brummel? Sepolto. Dove Long, Pole, 
'W’ellesley? Già- fuor di moda. Dove .Whitbread, Romilly? 
Dove Giorgio III? Dov’è il suo testamento? (che non sarà 
molto presto decifrato) E dove è Giorgio IV, nostro reale 
augello? (54) Sembra ch’ei siaandato-in Iscozia a udir suo- 
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Dare il violino di S'aw-ney. Rogo' è il suono, e da sei mesi' 
dura tal pantomima di reale scabbia e di devoti grattamenti. 

LXXIir. Dov’è Lord Questo? e dove Miledi Quella? 
Le onorevoli Mistris'ses e Misses? Alcune messe giù come 
un vecchio cappèllo d’opera, maritate; divorziate e rima- . 
ritate (-evoluzione eseguita spesso qui da ultimo). Dove 
sono le acclamazioni di Dublino..', e le fischiate di Londra? 
Dove i Granvilles? Han mutata faccia coni’ è costume. 
Dove sono i miei amici Whigs? 'proprio dove erano. 

LXXIX.’ Dove sono le Lady Caroline e le Francesi? Ri- 
pudiate o in procinto esserlo. Splendidi annali in cui tro- 
vasi il catalogo delle sollevazioni e dei balli... i\ij Moming 
Post, solo rammentatore, dei'panni rotti nelle carrozze e di 
tutte. le fantasie della moda... dinne, quali onde empiono 
ora codesti canali? Alcuni muoiono, altri fuggoiio, altri 
languono sul continente perchè il tèmpo ha a màlà pena 
lasciato loro un affittuario. " . 

LXXX. Parecchi che piegavan il capo dinanzi -a certi 
duchi prudenti,' han finito per prender parte pei loro, fra- 
telli cadetti: alcune eredi hanno ingoiato i!amo di qualche 
malandrino : alcune donzelle sono diventate spose, alcune 
soltanto madri; molte han perduto i loro sguardi giovani 
e seducenti: in breve, il catalogo delle alterazioni è infi- 
nito '..Non v’è in ciò nuira di 'strano, ma quello che è strano 
è l’insolita celerità- di questi mutamenti ordinarii.- 

LXXXI. Non mi parlate^ di vivere .settant’anni; in sette 
. anni ho veduto, dal monarca fino al più umile -plebeo 
sotto il cielo, più^mutamenti che non ne occorrerebbero 
per empiere onestàmente lo spazio di un, secolo. Io sapevo 
ohe non vi era nulla di durabile ; Tna il cangiare è divenuto 
troppo. cangiante sepz’esser nuovo: nè v’è nulla di .perma- 
nente. nella razza umana, eccètto l’esclusione dei Whigs 
dal potere.' ' , ■ ' . 

LXXXII. Io ho veduto Napoleóne che sembrava un vero 
' Giove: ridotto alle proporzioni di un Saturno.- Ho veduto 
un duca (non importa eguale ) divenuto uom di Stato, più 
stupido ancora, se ciò può essere, che il suo plumbeo sguardo 
noi dichiarava. Ma è tempo ch’io innalzi un nuovo vessillo 

€ veleggi con „tema nuovo :....% io ho vèdu^o e fremevo' 

ciò vedendo... il re sibilato e quindi carezzato; ma^ non 
oso decidere quale delle due cose fosse la migliore.* 

LXXXIII. Ho veduto i propriétarii del- suolo senz?i un 
oencio... ho veduto Giovanna Southeote... ho veduto laca- ’ 
mera dèi Comuni convertita in uffizio d’imposte... ho veduto 
lo sciagurato impaccio dell’ultima regina... ho veduto le 
oorone portate invece di berretti- da .pazzi... ho veduto un 
congresso vile che non faceva ohe cose vili,(25)... ho veduto 
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3e nazioni caricate come giumenti gittaraterralaloro soma... 
•cioè a dire le superne classi. 

LXXXIV. E ho veduto piccoli poeti e gran prosatori e 
oratori interminabili... non eterni; ho veduto i fondi pub- 
blici in guerra contro le case e le terre... ho veduto i pos- 
sidenti campagnuoli gridare e rabbrividire... ho veduto il 

popolo calpestato come sabbia da schiavi a cavallo ho * 

veduto i liquori fermentati cambiati da John Bull in bevande 
leggiere... ed ho veduto John stesso dichiararsi da sè un in- 
sensato. 

LXXXV. Ma« carpe diem,» Giovanni, «carpe, carpe ! (26b> 
Dimani verrà un’altra generazione del pari gaia, del pari effì- 
mera, divorata da una stessa arpia; « la vita è una povera 
commedia»... compite ■quindi la vostra parte, malandrini; 
e sopratutto tenete un vigile occhio meno a quel che fate, 
che a quel che dite: siate ipocriti, siate cauti, siate noti 
quello che sembrate, ma quello che vedete. 

LXXXVI. Ma come riferirò io in altri canti quello che 
accadde al nostro eroe in quella terra falsamente decantata 
come tanto morale? Io mi fermo... imperocché non mi si 
addice lo scrivere un’ Atlantide (27), sebbene non sia fuor 
di proposito il convenire che tu non sei una nazione mo- 
rale, e ben tei conosci senza che un poeta troppo sincero 
abbisogni di rammentartelo. 

LXXXVII. Quello che Giovanni vide e a cui si assog- 
gettò diverrà mio soggetto, e sia ben chiaro ch’io non escirò 
dai limiti imposti dalla cortesia: po’i non obbliate che que- 
st’opera non e che una finzione e che io non canto nè di me, 
nè de’miei, ciò che non impedirà a molti scrittoruzzi di 
scoprire in ogni espressione un po’jarrischiata allusioni af- 
fatto involontarie. Non nè dubitate... quando io parlo, non 
mi limito ai sentori, ma altamente mi esprimo. 

LXXXVIII. Se Giovanni si ammogliò colla terza o quarta 
figlia di qualche saggia contessa cacciatrice di mariti, o se 
con qualche vergine meglio provvista di dote, egli si pose 
regolarmente alavorare per lapopolazione del globo, di cui 
il nostro lecito matrimonio è la sorgente... o se si vide ci- 
tato per danni e interessi per essersi troppo diffuso nei 
suoi omaggi,... 

LXXXIX. E quello che rimane ancora negli inesplicati 
«venti del tempo. Quale tu ti sei, vanne, o mio poema, che 
io scommetto contro un’egual quantità di versi che assa- 
lito sarai quanto opera sublime mai lo fu da coloro che si 
compiacciono nel dire che il bianco è nero. Sia ciò pel me- 
glio !... io potrò starmi solo, ma non cambierei mai i miei 
pensieri. 

Voi. IV. — ai Btro». Opere. 
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NOTE AL CANTO UNDECIMO. 


(1) Il celebre ed ingegnoso vescovo di Cloyne , nei suoi 
Principii di Scienza Umana, nega senza alcuna cerimonia 
resistenza di ogni genere qualunque di materia; e non crede 
cKe la sua sentenza possa trovare alcun incredulo. « Visone 
alcune verità, dice egli, cosi chiare e patenti all’ intelletto , 
che un uomo non deve che aprire gli occhi per vederle. Tale 
è, secondo me, quella che lutti gli oggetti che scorgiamo sulla 
terra e nel cielo non esistono che nella nostra mente. » 

(2) Ladro della più bassa specie che, quando si è arricchito 
con molti furti felici, recita la parte del gentiluomo e affetta 
grand’aria di mondo e ‘cognizioni che lo rendono alquanto 
ridicolo. 

(3) Ogni persona ben vestita (o) viene enfaticamente chia- 
mata un swell 0 un reai swelL 

(4J Compagnone che affetta qualche suo modo particolare 
nelrabbigliarsi, nel bestemmiare, nel prender tabacco, ecc., 
soltanto per attirarsi l’attenzione e apparire scintillante, flash. 
— {Egan.) 

(5) Una casa che dà asilo ai ladri vien chiamata un ken.- 

(6) Teatro. 

(7) Per impacciare o confondere un goffo o uno stolido. 

(8) Ladri che vanno a cavallo. 

(9) Divertimento o sollazzo di ogni genere. 

(10) Cantoniera, borsaiuola. 

(a) Bene si dice well. 
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NOTE AL CANTO XI. 

(11) Tanto gentiluomo. 

(12) Essere nuts significa esser compiaciuto, lusingato da 
qualche cosa : così una persona che concepisca una forte in- 
clinazione per altra persona di diverso sesso, dicesi di lei 
o di lui nutty. — {Dizionario delle Galere.) 

* 

(13) Specie di liquore fermentato in cui sono infusi essenze 
ed aromi. — (Todd.) 

(14) Le strade di Londra furono per la prima volta illumi- 
nate regolarmente a gaz nel 1812.- 

(15) Camillo des Moulins chiamava per cella se stesso l’av- 
vocatò generale della lanterna. 

(16) Hells (o), case da giuoco. 

V 

(17) Drapery Miss. Questa frase non è forse più un mistero. 
Lo era tuttavia per me allorché tornai d’Oriente nel 1811. 
Essa significa una donna giovine , bella , di buona famiglia , 
alla moda, ben istrutta dalle sue amiche e fornita dalla sua 
mercantessa di un guardaroba a' credito da esser pagato dopo 
lo nozze dal marito. 

(18) Vedi le note del Caino. 

(19) Una stanza è quf rimasta in bianco nelle copie stam- 
pate. Mr. "Murray non possiede il manoscritto di questo canto. 
Una gentil signora, amica un tempo di lord Byron e che ora ne 
venera la memoria, ha voluto favorircela. Eccola : 

a LVIll. Egli sempre però sorpassa quél lavoratore ar- 
tificiale, sebbene quella stessa vigna che coltiva non gli 

maturi che aceto egli sorpassa quell’ermafrodito Doro 

delle muse; quel nero Sporo, nò uomo, rtè vate; bue di poeta 
che pianta il vomere in ogni verso e vince cogli strepiti i 
Romani di Cambise* e gli ululanti Giudei del sacerdote di Ci- 
bele. M 

(20) Vedi la prefazione alla Visione del Giudizio. 

(21) • Divin» particulum aurs. » 

(22) « lllita Nesseo libi texta veneno. » 

Ovidio, Ep. IX. 

(a) Vuol dir anche inferno. 
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316 NOTE AL CANTO XI. 

(23) Young aveva più di ottant’anni allorché pubblicò il suo 
poema sulla rassegnazione. 

(24) Vedi I due uccelli della Sovranità posti in appendice 
alla Famiglia Fuggia di Moore- 

(25) Il congresso tenuto a Verona nel 1822. Vedi VEth di 
Bronzo. 

( 26 ) .« Carpe diem, quam minimum .credula postero. » 

Orazio. 

(27) Vedi la Nuova Atlantide, o Memorie e Costumi di pa- 
recchi personaggi di quaXita. 
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CANTO DODICESIMO d) 


I. Non v’è mediò evo più barbaro del medio evo del- 
l’uomo; è... non saprei davvero dir che- cosa; noi ondeg- 
giamo fra fa follia e la saviezza, senza sapere veramente 
quello che vogliamo; tempo alquanto simile ad una pagina 
stampata le cui lettere hanno il significato che ha il ber- 
retto di un demente, mentre i nostri capelli incanutiscono, 
e noi non siam più quello che eravamo... 

II. Troppo vecchi per la giovinezza... troppo giovani a 
trentacinque anni per celiare coi fanciulli o tesaurizzare 
coi sessagenarii...... io stupisco che a quell’età sopravvi- 
viamo; ma con ciò pure quel tempo è un vero flagello: 
l’amore rimane però, sebbene sia tardi per ammogliarsi ; e 
quanto agli altri affetti l’illusione è scomparsa: il denaro, 
quella più pura delle nostre imaginazioni, non risplende 
più allora <me in mezzo ai raggi che egli stesso ha creati. 

III. Oh oro ! perchè chiamiam noi gli avari miserabili ? (a) 
Essi q)osseggono il piacere che non può mai scemare; la 
sola aneora e la sola gomena che ritengono tutti gli altri 
diletti grandi e piecoTi. Voi che non vedete l’uomo eco- 
nomo che a tavola, che dispregiate il suo frugai pasto, 
come se un pasto non fosse , e stupite che il ricco possa 
essere temperante, voi non sapete quali ineffabili gioie 
possono scaturire da ogni crosta di formaggio risparmiata. 

IV. L’amore o la lussuria rendono infermo il mortale ; il 
vino lo rende infermo anche di più ; l’ambizione divora, il 
giuoco non frutta che perdite, ma l’accumular denaro da 
prima lentamente, poi con maggior rapidità; l’aggiunger 
sempre qualche cosa al proprio tesoro in mezzo a tutte le 
tribolazioni inseparabili dalle cose del mondo, ecco ciò che 
vai più dell’amore e del vino, del tavoliere del giuocatore 
o dell’orpello dello statista. Oh oro ! io ti preferisco an- 
che alla carta che fa del credito di un banco una specie di 
màcchina a vapore. 

. (a) In inglese, avaro si dice miser. 
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V. Chi tiene le bilancie del mondo? chi domina nei cou- 
ressi realisti o liberali? chi eccita i patriotti scamiciati 
ella Spagna? (che fan tanto ciarlar lega^zette della vec- 
chia Europa) chi sparge nei mon ' 
o i piaceri? chi rende più molle 
stere all’audacia di Bonaparte?.. 
suo collega cristiano Baring. 

VI. Ecco quelli che, col vero liberale Lafitte, padroneg- 
giano l’Europa. Ogni prestito non è soltanto un traflSco 
ma una molla che consolida una nazione, o rialza un trono. 
Le repubbliche pure versano talvolta in gravi strettezze.il 
debito della Columbia ha azionisti conosciuti alla Borsa; 
e il tuo suolo medesimo di argento , o Perù , deve esser 
scontato da un Israelita. 

VII. Perchè chiamar l’avaro miserabile ?-ccJme dianzi io 
dissi, sua è la frugai vita che lodata venne sempre in un 
santo o in un cinico : per egual causa un eremita sarebbe 
canonizzato ; e perchè biasimare le austerità di una diffi- 
dente ricchezza? Perchè, direte, non v’è nulla che addi- 
mandi una tal privazione... ma tanto più allora l’abnega- 
zione di quell’uomo è da encomiarsi. 

Vili. Egli solo è poeta... facendo scorrere i suoi sguardi 
da un monte d’oro all’altro, la sua pura passione si espande 
nel possedimento di quei tesori per la cui sola speranza 
le nazioni attraversano l’abis.so dei mari; per lui le verghe 
d’oro scintillano in seno alluminierà oscura; su di lui il 
diamante riflette gli abbaglianti suoi fuochi, intantochè ai 
suoi sguardi allettati lo smeraldo diffonde i suoi dolcissimi 
raggi, cui temperano lo splendore delle altre gemme. 

IX. Le terre dei due emisferi son sue; il naviglio par- 
tito dal Ceylan, dall’India o dal Cattai lontano (2) scarica 
per lui solo i prodotti imbalsamati dei suoi viaggi : sotto il 
peso de’ suoi carri pieni dei presenti di Cerere, gemono le 
vie, e la vigna arrossà come le labbra dell’Aurora; fin le 
sue cave potrebbero servire di abitazione ai re, mentre egli, 
disprezzando ogni voce del senso, comanda... sovrano in- 
tellettuale di tutte le cose. 

X. Forse ha concepito grandi disegni per erigere un col- 
legio 0 una palestra, un ospitale o una chiesa... e lasciar 
dietro di sè qualche monumento sormontato dalla sua ma- 
gra faccia : forse ha imaginato di redimere il genere umano 
con quei medesimi metalli che lo avviliscono; forse aspira 
ad essere il più ricco della sua nazione o gozzoviglia nelle 
voluttà de’suoi calcoli. 

XI. Ma sia uno di questi motivi o tutti, ognuno di essi 
costituisce il principio di azione del tesaurizzare ; gli sto- 
lidi chiameranno la sua mania un’infermità, ma qual è la 


di anticm e nuovi le pene 
la politica? chi può resi- 
. L ebreo Rothschild e il 
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io'roì Esaminate ognuno dei loro atti, guerre, banchetti, 
amori forsechè ciò procura agli uomini maggior feli- 

cità, che noi potrebbero i minuti computi delle piu piccole 
somme? o ne risulta più utile pel genere umano? Ema- 
ciato avaro ! gli eredi del prodigo chieggono ai tuoi... chi 
fu più savio? • 

ili. Quanto belli sono i roulea/ux! quanti prestigi in 
uno scrigno contenente auree verghe, sacchi di dollari, 
monete, non di antichi conquistatori (le cui teste e i cui 
stemmi pesano anche meno del meschino- metallo su di 
’<;ui splende la loro effigie), ma di oro massiccio che con- 
servano ricinto da uno splendido fregio qualche volto di 
uno stupido regnante moderno..: ah... si, il denaro con- > 
- tante è la lampada di Aladino. 

XIII. « L’amore governai campi, le corti, i boschetti,... 
perocché l’amore è il cielo, e il cielo è l’amore: »’cosi 
canta il poeta (a); e gli sarebbe assai difficile il provarlo (nò 
il provare generalmente parlando è in poesia molto facile): 
forse l’autore ha ragione in ciò che si riferisce al boschetto, 
-almeno quella parola fa rima con amore (b) ; ma io dubito 
assai (come i possidenti dubitano delle loro rendite) che 
corti e campi siano del pari sentimentali. 

'XIV. Ma se non è l’amore che vi comanda, è il denaro, 

«e il denaro solo : il denaro dà legge ai boschi e li fa dippiù 
. .cadere;' senza denaro gli accampamenti sarebbero deserti, 
e non vi sarebbero corti; senza denaro Malthus vi dice che 
non prendiate moglie. Cosi l’amore dominatore è domi- 
nato dal denaro, e sul suo terreno stesso, come la vergine 
Cintia, presiede alle. maree; quanto al detto che il cielo 
€ l’amore, perchè non potrebbe anche soggiungersi che il 
miele è cera? Il cielo non è l’amore, è il matrimonio. 

XV. Ogni- amore nòh è forse vietato, eccetto il matri- 
monio? che è pui»e un amore, ma di una certa specie, tal- 
ché le due parole. non han mai definita una* stessa idea; 
l’amore può, e dovrebbe esister sempre col matrimonio, c 
il 'matrimonio anche può esistere senza l’amore ; ma l’a- 
more senza la benedizione della Chiesa e un delitto ver- 
gognoso, e merita un nome assai diverso. 

XVI. Ora a meno che le corti,! 'campici boschetti non con- 
tengano altro- che mariti fedeli non aventi mai agognato al 
bene altrui, io dico che i succitati versi sono un lapsus della 
penna;... strana cosa nel mio buon camerado Scott si ce- 
lebre per la sua morale, che il mio Jeffrey me lo portava ih 

-esempio... e di quella sua moralità sia questo un saggio. 

» ■ » * 

•• \ 

' (a) Walter Scott. ' ' 

[b) Boschetto, ^Toyo\ amore, \o\Q- 
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XVII. Sta bene, s’io non conseguo il mio intento, l’ho 
conseguito, e ciò mi basta; l’ho cònseguito nella mia gio- 
vinezza, solo tempo della vita in cui i buoni successi di- 
vengono necessari ; e i successi miei mi han fruttato quello 
ch’io di più apprezzavo ; non importa ch’io dica che cosa... 
qual che si fosse quel frutto, io l’ho ottenuto: è vero 
che da poco in qua ho subita la pena di quei trionfi, ma 
non perciò li ho deplorati. 

XVIII. Quel processo di cancelleria... quell’appello ad 
esseri non anche nati, e che sulla fede della loro convin- 
zione procreativa certuni battezzano col nome di posterità 

0 di futura argilla..... sembra a me una canna ben fragile 
per appoggiarvisi ; perocché è probabile che la posterità non 
li conoscerà, come essi non la conosceranno. 

XIX. Ma io sono la posterità... e voi anche; e chi son 
quelli dei quali ci ricordiamo? Non forse cento. Se cia- 
scuno scrivesse i nomi dei quali ha memòria, il decimo o 
il ventesimo verrebbe obbliato ; anche le vite di Plutarco 
non ne han raccolti che pochi, e contro quei pochi i vostri 
annalisti han tuonato; e nel dicianovesimo secolo Mit- 
ford (3), con una franchezza veramente ellenica, dà al buon 
vecchio greco una^mentita (4). 

XX. Buona gente di ogni condizione , lettori benevoli, 
autori spietati, sappiate che in questo dodicesimo canto 
io mi propongo di essere così grave , come se avessi p^ , 
editori Malthus e Wilberforce :... quest’ultimo ha redento 

1 neri, e vai solo un milione di combattenti; mentre "Wel- 
lington non ha che posto in ceppi i bianchi, e Malthus ha 
fatta la cosa contro la quale scrive. 

XXI. lo sono grave tutti gli uomini lo sono sulla 

carta ; e perchè non potrei io pure formare il mio sistema 
e alzare dinanzi al sole la mia piccola torcia ? (5) il genere 
umano sembra ora assorto in meditazioni sulle costituzioni 
e sui batelli a vapore ; intantochè i saggi scrivono contro 
ogni procreazione, a meno che l’uomo non calcoli i suoi 
mezzi di alimentare i suoi bracchi dal momento che sua 
moglie li avrà spoppati. 

XXII. Ciò è nobile ! ed è romantico ! Per parte mia 
penso che la filo-generazione (ecco una parola interamente 
secondo il mio cuore , benché ne esista una più breve, se 
la civiltà non vietasse di valersene; ma son risoluto di 
non dir nulla di riprensibile), io penso, dico, che la filo-ge- 
nerazione (6) dovrebbe trovare ^ra gli uomini maggior in- 
dulgenza. 

XXIII. Ed ora all’opera. — Oh! mio gentile Giovanni, 
tu sei in Londra, in quell’amabile luogo in cui si elaborano 
ogni di tutti i pericoli che circondar possono l’ardente gio- 
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vinezza nei suoi passi folli. E vero che il corso tuo non è 
nuovo ; che insolito non sei agl’impeti bollenti della giovi- 
nezza; ma vivi in paese sconosciuto e in un paese che i fo- 
restieri ncin arrivan mai bene ad intendere. 

XXIV. Poco badando alla diversità dei climi , alla na- 
tura ardente o fredda, viva o placida dei temperamenti, 
potrei, come un primate, inviare i miei ordini sullo stato 
sociale del resto dell’Europa: ma òh ! Gran Bretagna, fra 
tutti i paesi in cui la- musa può penetrare, tu sei quello sul 
quale è più difficile' di far rima. Tutti i paesi hanno i loro 
leoni \a), ma tu, tu non sei da- un angolo aH’altro che un 
superbo serraglio. 

XXV. Ma stanco sono di politica. Cominciamo jpaulo 
^majora. Giovanni nella sua via indeciso del laccio a cui 
dovea lasciarsi prendere, aveva come yin pattinatore esperto 
sfiorato il ghiaccio senza romperlo ; e quando di' tal giuoco 
si annoiava, scherzava senza colpa con qualcuna di quelle 
belle creature che si gloriano di un’innocente 

zione e abborrono tutto’ nel vizio fuori della sua fama. 

XXVI. Però esse son poche, e alla fine fan qualche dia- 
bolica scappata o conversione, che prova che le coscienze 
più pudiche possono fallire il cammino nei nevosi sentieri 
dell’ingenua virtù; e allora gli uomini stupiscono... e i ci- 
caleggi si diffondono celeri e arguti come il mercurio, e 
tutto finisce (se ci badate) con. questo amen gentile del 
mondo... chi l’avrebbe pensato? 

XXVII. La piccola Leila coi’suoi occhi orientali, il suo 
carattere asiatico e taciturno (che vedeva tutte le cose d’Oc- 
cidente con poca sorpresa a gran meraviglia delle persone 
di condizione, che immaginano che le novità siano farfalle, 
che l’ozio debbe insèguire per pascersene) ; Leila col suo 
volto vezzoso e la sua storia romantica, divenne una specie 
di mistero alla moda. * 

XXVIII. Le donne eran molto divise... come suole acca- 
dere nel bel. sesso, tanto per le grandi, come per le piccole 
cose : non crediate, vaghe creature, ch’io voglia offendervi... 
io vi ho sempre amato', più che non dico: ma siccome son 
divenuto morale, mi è forza il darvi taccia di una grande 
facilità di parlare:. e vi fu allora fra di voi una generale 
sensazione rispetto all’educazione di Leilà. 

XXIX. In un sol punto collimavate... e avevate ragione; 
è che una fanciulla tanto piena di grazie, bella come il suo 
paese natale, trapiantata su rive remote, ultimo fiore della 
sua schiatta, quand’anche avesse dovuto il nostro amico 
Don Giovanni raffrenarsi per cinque, quattro, tre o duo 

(a) Zerbino maraviglioso 
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anni, sarebbe stala assai meglio educata sotto gli occhi di 
dame che avessero di già passato il tempo delle follie. 

XXX. Cosi vi fu una generosa emulazione, e quindi una 
specie di concorrenza generale per addossarsi IjBducazione 
deH’orfanella. Siccome Giovanni era persona di condizione, 
in tal circostanza saria stato un affrpnto il parlare di sot- 
toscrizioni o di petizioni ; ma sedici vedove, dieci celiba- 
tarie saggie , la cui storia appartiene al Medio Evo di Hallam , . . . 

XXXI. E una o due spose dolenti, separate dai mariti 
senza un frutto germogliante sul loro appassito ramo,... 
chiesero di allevar la fanciulla e di porla in luce;... peroc- 
ché questa è la parola consacrata a denotare il primo ros- 
sore di una vergine ad un festino in cui va a dispiegare le 
sue perfezioni : e vi assicuro che la loro prima stagione è 
come il miele intatto (sopratutto se son ricche). 

XXXII. Mirate tutti gl’ indigenti e onorevoli Misters, i 
Pari che hanno il gomito fuor delle maniche, o i Dandy 
disperati, le madri vigili, le previdenti sorelle (che per dirlo 
di volo, allorché son destre, riescon meglio degli uomini 
della famiglia a stringer nodi in cui l’oro risplenda) ; mirate 
tutti coloro, simili a mosche che trovarono zùcchero can- 
dito, affrettarsi in erigere le loro batterie intorno alla for- 
tuna, e a farle volgere il capo a furia di waltz e di lusingherie. 

XXXIII. Ogni zia, ogni cugina ha la sua speculazione; 
iìn le dame maritate pongono tanto disinteresse nella pas- 
sione, ch’io ne ho vedute a corteggiare un’erede per conto 
del loro amante. Tantaene! (7) tanta é la virtù dell’alte classi 
in quell’isola fortunata alla quale Dover serve di escila! 
e nondimeno il povero ricco tapino, oggetto di tante cuje, 
ha cagione di piangere che il di lei' padre non abbia avuti 
figli maschi. . 

XXXIV. Le une son* presto nella ragna, altre rigettano 
tre dozzine di competitori. E bello vederle spargerei rifiuti, 
svegliando i crucci di molte cugine frustrate (amiche della 
giovine erede) che in breve cominciano.i loro lamenti, sic- 
come :....^ « se Miss (una tale) non avea intenzione di sce- 
gliere il povero Federico, perché acconsenti a leggere i 
suoi biglietti ? Perché fe’ il waltz seco? Perché, ve ne prego, 
parer di accedere ier sera e dir di no oggi? 

• XXXV. Perché?.... perché?.... Oltreché Federico le era 
realmente affezionato; né alle sue ricchezze agognava... ei 
n’ha d’avanzo: tempo verrà ch’ella dorrassi di non avere 
afferrata si bella occasione; ma la vecchia Marchesa avea 
niacchinata qualche frode ; dimani al festino ne vuo’dir due 
parole ad Aurea; e alla fine il povero Federico potrà tro- 
var meglio... di grazia, vedeste la risposta ch’efìa mandò 
alla sua lettera? » 
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XXXVI. Splendidi uniformi e luccicanti stemmi sono volta 
a volta spregiati da lei, finché il suo momento giunge dopo • 
una sciagurata perdita di tempo, di cuori e di partiti, e in 
favore ella si decide del fortunato cacciatore di donne opu- 
lenti ; e quando da ultimo la vaga creatura ottiene per isposo 
un militare, uno scrittore o un guidator di cavalli, la coorte 
dei poveri discacciati si racconsola vedendo la trista scelta 
che ha fatto. 

XXXVII. Imperocché talvolta cedendo, stanche di guer- 
reggiare, alle importunità, esse accettano un adoratore di 
lunga data; o toccano (ciò che forse é più raro] in sorte a 
quegli che poco le cercava. Un vedovo rabbaruffato che 
abbia passatoi quaranta (se non è vano recare questi esempi), 
è sicuro di conseguire il premio; e quale che si sia il modo 
in cui l’ha guadagnato, non parrai siavi nulla in ciò di più 
strano che in qualunque altra lotta. 

XXXVIII. Io per naia parte... (é un esempio moderno di 
più...) io fui eletto fra venti amanti, sebben non fossi più 
innanzi nella saviezza che negli anni; ma quantunque pro- 
ceduto avessi a riformarmi prima che uno divenissero quelli 
che in breve dovevano tornar due, io non ismentirò il pub- 
blico generoso, che dichiarò mostruosa la scelta della gio- 
vine dama. 

XXXIX. Oh! perdonatemi le mie digressioni... o almeno 
leggetele! Io non discorro mai che per un fine onesto; è 
come un benedicite prima del pasto: imperocché come una 
vecchia zia o un fastidioso amico, un guardiano rigido o 
un prete zelante, lamia musa si propone colle sue esorta- 
zioni di correggere l’umanità per tutti i tempi e in tutti i 
luoghi, ciò che dà al mio Pegaso questa grave andatura. 

XL. Ma ora sto per divenire immorale, e vuo’mostrar le 
cose interamente come sono, non come dovrebbero essere ; 
perocché confesso che, a meno di veder chiara la questione, 
noi non dobbiamo riprometterci molti vantaggi da quel vo- 
mere virtuoso che strisqia sulla superficie lambendo appena 
la nera zolla concimata dal vizio, unicamente per mante- 
nere le sue frugi all’antico prezzo. 

XLI.- Però cominciamo prima dal disporre della piccola 
Leila, giacché ella era giovine e pura come un’aurora, o 
come quella vecchia comparazione, la neve, che è in realtà 
più pura', che piacevole. Al par di molte persone che tutti 
conoscono. Don Giovanni fu lieto di trovare una virtuosa 
custode alla sua fanciulletta, a cui una libertà maggiore 
avrebbe potuto non essere profittevole. 

XLII. Inoltre egli si era avveduto che la parte di tutore 
non gli conveniva (desidero Che altri del pari se ne av- 
veggano); nè gli spiaceva di restar neutro in cosi fatta bi- 
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sogna, avvegnaché la stoltezza dei pupilli ricaggia sui pre- 
cettori : cosi allorché ei mirò tante viete dame impetrare 
r onore di mansuefare la sua piccola selvaggia asiatica , 
dopo avere consultata «la società istituita per la soppres- 
sione del vizio,, ;> fece la scèlta di Lady Pinchbeck.. 

XLIII. Vecchia ella era ma era' stata molto giovine; 

virtuosa era:., e lo era. stata, io credo; sebbene il mondo 
abbia unalingua tanto cattiva, che... ma ho Torecchio troppo 
casto per accogliere l’eco solo di un’oltraggiosa sillaba: 
infatti non v’é nulla che mi contristi tanto, come quell’ab- 
bominevole cinguettio , che è il .ruminare degli armenti 
umani. : 

^ XLIV. Di più ho osservato fed ero un tempo osservatore 
leggiero in materie dilicate), no osservato, dico, e a meno 
•di essere uno sciocco, ognuno avrà potuto farne altrettanto, 
che le dame un po’.allegre in giovinézza, oltre alla loro co- 
noscenza del mondo e al sentimento delle conseguenze tri- 
ste degli errori, son più saggio delle altre neH’ammonire 
contro i pericoli, che non conosceranno mai le anime senzè. 
passione. 

’ XL V. Intantoché la rigida pinzocchera ricompera la sua 
virtù sbertando le. passioni che invidia e ignora, cercando 
molto mgno di salvarvi, che di nuocervi, o, che é anche 
peggio, di porvi in ridicolo.-., la veterana è più indulgente, 
e con parole placide vi blandisce supplicandovi di sostare 
prima di prorompere al salto, spiegandovi ed illustrandovi 
il principiò, il mezzo e il fine di quell’ indovinello, che è 
l’epopea dell’amore. 

XLVI. Ora sia per tal ragione, o perché esse abbiano più 
vigilanza pér mèglio sentirne il bisogno, io credo; che si 
possa affermare, coll’autorità di molte famiglie, che le fan- 
ciulle, le di cui madri han' conosciuto il. mondo per espe- 
rienza più che per libri, sono di assai più atte ad una bella 
mostra nel mercato delle vestali, nello Smithfield dell’i- 
méneo, che quelle che educate furono da bacchettone in- 
sensibili. • - ■ 

XLVII. Ho detto che Lady Pinchbeck avea fatto parlare 
di sé... di qual femmina non si parla allorché è giovine e 
bella? Ma allora lo spettro dello scandalo avea cessato di 
errarle intorno; ella non era più mentovata che per la sua 
amabilità ed il suo spirito ; i suoi bei motti circolavano ; poi 
era caritatevole e umana, e passava... per una sposa esem- 
plare. 

XLVIII. Altera negligiti circoli, gentile nel suo,' ella re- 
primeva dolcemente la gioventù, ogni qualvolta... (cioè a 
dire ogni giórno) essa mostrava una sciaurata inclina- 

zione al mal fare. Dir non si potrebbe quanti beni ella fa- 
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cesse, o almeno allungherebbero di troppo.questo mio canto : 
in breve,- la piccola orfanella dell’Oriente le avea ispirato 
un'interesse che andava sempre crescendo. • 

XLIX. Giovanni pure era una specie di suo favorito, per- 
chè, tutto veduto, lo riputava di buon cuore, un poco guasto 
bensì, ma non interamente; ciò che certo doveva fare stu- 
pire, se si considera da cui era nato e le vicissitudini che 
avea subite, delle quali egli stesso poteva a mala pena dar 
conto. Quello che sarebbe bastato- a rovinare molti altri, 
non produsse per lui questo effetto, almeno noi produsse 

intero perocché egli avea sperimentate troppe sorti in 

giovinezza, perchè alcuna potesse sorprenderlo. 

L. E tali vicissitudini ben si addicono alla gioventù; pe- 
rocché quando le si sopportano in età più provetta, gli uo- 
mini ne disgradano il lato.';. L’avversità è la prima guida 
del vero : quegli che ha sostenuto le guerre, gli uragani o 
il furore della donna, conti egli dieciotto o ottanta inverni, 
conquistalo ha l’inestimabile vantaggio dell’esperienza. 

LI. Di quale profitto essa sia, sarà un’altra quistione... 
11 nostro eroe vide lietamente la sua piccola protetta affi- 
data ad una Lady, la cui ultima figlia era da lungo maritata 
e fuor di casa per conseguenza., ciò che le permetteva di 
porre in un’altra le perfezioni di cui l’aveva ornata; re- 
taggio trasmissibile al titolato più prossimano, come la 
barca dèi Lord Prefetto; o... per servirmi di una compa- 
razione più adattata alla musa... come la conca di Citerea. 

LII. lo chiamo ciò trasmissione; perocché vi è una bi- 
lancia oscillante di pregi,, che scendono in genealogia di 
Miss in Miss, secondo la piega del loro spirito o del loro 
dorso. Alcune fanno il waltz, altre disegnano ; alcune scru- 
tan gli abissi della metafìsica, altre stan paghe alla musica; 
le più moderate risplendono peMoro spirito, mentre altre 
hanno il genio delle convulsioni. 

LUI. Ma siano convulsioni, spirito o cetra, teologia, arti 
belle o imbusti leggiadri, che sono ai nostri' giorni l’amo 
offerto ai gentiluomini o ai Lordi di nascita legittima, l’anno 
che finisce tramanda i suoi tesori a qu'ello che gli vien 
dietro; nuove vergini reclamano gli sguardi degli uomini, 
e le stesse lodi di eleganti et celerà... tutte. creature senza 
simili chiedenti di assimilarsi. 

LIV. Ma ora incomincierò il mio poema. Ed è forse un 
po’ strano, se non del tutto nuovo; che dal primo canto fìn 
qui io non sia ancor entrato in materia. Questi dodici primi 
libri non sono che annunzi, chìB preludi per sperimentare 
una o due corde della mia lira o per affrancarne le cavi- 
glie ; ciò fatto, avrete la sinfonia. * - 

' JLV. Le mie muse si curano come di una presa di ragia 
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di quel che chiamasi successo o non successo : cotali pen- 
sieri non sono al livello del gran tema che hanno scelto: il 
loro scopo è di inculcare una sublime lezione di morale. 
Credevo dapprima che due dozzine di canti bastassero ; ma 
ad istanza di Apollo, se questo mio Pegaso non mi viene 
storpiato, credo che potrò galoppare senza sforzi lino al 
centinaio. 

LVI. Don Giovanni vide quel microcosmo sui trampoli 
che chiamasi gran mondo; perocché è il più piccolo, seb- 
bene il maggiore: ma come le spade hanno le else che ac- 
crescono la loro potenza micidiale quando l’uomo giostra 
in battaglia o in duelli privati,- cosi il basso mondo, al Nord, 
al Sud, all’Ovest o all’Oriente, obbedir debbe al monììo su- 
perno... che è il suo manico, la sua lima, il suo sole, il suo 
gaz, la sua candela da un quattrino. 

LVII. Egli possedeva molti amici che avevECn moglie, ed 
era ben veduto dagli uni e dalle altre fino a quel grado di 
amicizia che può accettarsi o rifiutarsi, senza che he risulti 
bene o male, non essendo destinato che a tenere in moto 
le carrozze delle alte classi e a riunirle in conversazione 
coi biglietti d’invito: e grazie alle mascherate, alle feste e 
ai balli, una tal vita conserva pel primo inverno le sue al- 
lettative. 

LVIII. Un giovine celibe cpn un buon nome e molte ric- 
chezze ha una goffa parte da recitare ; perocché la buona 
società non è che un giuoco che potrebbesi paragonare al 
giuoco reale dell’oca, in cui ciascuno ha una meta a sé, 

un oggetto in vista, o un intento da conseguire le don- 

zellette cercano di duplicarsi, le spose di togliere alle ver- 
gini tal fastidio. 

LIX. Io non dico che ciò sia generale; ma hannovene 
parecchi esempi, quantunqùe alcune femine si rimangano 
perpendicolari come pioppe radicate sui loro buoni prin- 
cipii ; ad onta di ciò vi son pur molte che hanno un metodo 
piu reticolare... pescatrici di uomini, còme sirene dagli ar- 
moniosi liuti: avvegnaché parlate sei volte con una mede- 
sima fanciulla, e potete comandare gli abiti di nozze. 

LX. Forse riceverete una lettera dalla madre che vi dirà 
che i sentimenti di sua figlia sono stati accalappiati; forse 
avrete una visita del fratello che baldo, abbottonato e baf- 
futo vi chiederà quali sono le vostre intenzioni. E pare che 
in una guisa o nell’altra il cuore della vergine aspetti la vo- 
stra mano : e, esagitato fra la compassione dei suoi casi e 
dei vostri, aggiungerete un nome di più alla lista delle cure 
matrimoniali. 

LXI. Ho veduto una dozzina di matrimoni fatti cosi, e 
alcuni dei più alti: ho veduto anche certi giovani che 
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sdegnando di discutere le pretese che essi non si erano mai 
sognati di far valere, senza lasciarsi atterrire dallo strepito 
femminino nè dai mostacchi, se ne son rimasti disaccop- 
piati, e han vissuto cosi come la bella inconsolabile, molto 
più felici che se l’imene avesse congiunti i loro destini. 

■ LXII. Evvi anche ogni notte pei novizii un pericolo 

meno grande in vero dell’amore o del matrimonio, ma che 
non perciò conviene dispregiare: è... mia intenzione non fu 
mai e non è di invilire l’apparenza della virtù neppure 
nelle persone viziosQ. .. essa dà al loro aspetto una grazia 
esterna... ma per denunziare questa specie anfibia di cor- 
tigiane color di rosa che non son ne bianche, nè scar- 
latte: 

LXIII. Il pericolo è quello che deriva dalla fredda fe- 
mina che non può dir no... e non vuol dir sì, e vi lascia al 
largo o*su uno scoglio finché comincia la brezza a rinfre- 
scare... quindi vede con un’interna beffa il naufragio del 
vostro cuore. Codesto produce un mondo di dolori senti- 
mentali, e manda al cataletto ogni anno nuovi Werter; ma 
tutto ciò non è che un innocente scherzo, non un adulterio 
ma una cosa adulterata. 

LXIV. « Onnipossenti Dei, divengo ciarliero! » A mia po- 
sta si cianci. Il pericolo che vien dopo questo, sebbene il 
più terribile secondo me,, è quando, senza ri.spetti per la 
Chiesa o per lo Stato, una donna maritata fa o accetta se- 
riamente l’amore. Sul continente tali cose decidon di rado 
del destino di una donna... (è questa, o viaggiatore, una 
verità che presto apprendi)... ma nella vecchia Inghilterra 
quando una giovanp sposa devia, povera creatura, il pec- 
cato d’Eva era nulla in paragone ! 

LXV. Perocché è quello un paese di viltà e di stoltezze, 
di giornali e di processi, in cui una giovine coppia della 
stessa età non può legarsi d’amicizia senza che il mondo vi 
ponga ostacoli. E poi viene l’abbietto espediente di quei 
dannati danni c interessi! Una sentenza dolorosa a coloro 
che la provocano... forma un tristo complemento ai roman- 
zeschi omaggi; oltre quelle piaggianti orazioni degli av- 
vocati e quelle deposizioni che rallegrano i lettori. 

LXVI. Ma coloro che errano cosi non sono che princi- 
pianti: una lieve genial vernice di ipocrisia ha salvato la 
riputazione di innumerevoli e splendide peccatrici, le più 
amabili oligarche della nostra ginocrazia; voi potete ve- 
derle a tutti i pranzi e a tutti i balli, fra i nostri più alteri 
patrizi, tanto sono amabili, benigne, caritatevoli e caste... 
e tutto perchè han tatto, ed anche gusto. 

LXVII. Giovanni che non era in predicazione di novizio, 
aveva di più un’altra salvaguardia, era nauseato; no, 
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nauseato non è la vera parola ma egli avea fruito di 

tanti buoni amori prima, che facile non era più il suo cuore 
a commuoversi;... ecco quanto volevo dire senza alcuna in- 
tenzione di sparlare dell’isola (fei bianchi scogli, dei bian- 
chi colli, degli occhi azzurri, delle calze anche più azzurre, 
delle decime, delle imposte, dei creditori e delle porte a. 
doppi martelli. 

LXVIII. Ma giovine c dopo essere vissuto in mezzo a 
spettacoli e a scene romantiche, dove è la morte e non un 
processo che la passione deve affrontare, e dove la stessa 
passione partecipa del delirio, Don Giovanni trasportato 
in un paese in cui l’amore non è che un oggetto di moda^ 
vedeva in quello un carattere a metà mercantile, a metà 
pedantesco, per quanta fosse la stima ch’ei potesse nutrire 
per quella nazione morale: inoltre (oimè, scusate e com- 
piangete il suo gusto!) egli non trovò dapprima le* donne 
belle. 

LXIX. Dico dapprima... perocché conobbe al fine che 
esse la vincono, di molto sulle bellezze più fulgide nate 
sotto l’influenza della stella dell’Oriente: nuova prova che 
noi non dobbiamo giudicare in fretta; nondimeno non era 
l’inesperienza che si frapponesse al suo gusto... e vero è, 
se gli uomini volessero confessarlo, che le novità piaccion 
meno di quello che colpiscano. 

LXX. Bench’io abbia viaggiato, non ho mai avuto la for- 
tuna di errare fra quelle imbastardite schiatte, al Nilo o 
al Niger, fino all’ inattingibile Tombuctu, dove la Geografia 
non trova alcuno che voglia farle dono’ di una mappa esatta 
e fedele:... perocché l’Europa segna in Africa il suo solco 
come un hos piger: ma se fossi stato a Tombuctu, mi si 
sarebbe senza dubbio detto che il nero è il colore della leg- 
giadria (8). 

LXXI. E infatti lo é. lo’non giurerei che il nerosiabianco, 
ma sospetto assai che il bianco sia nero, e che tutta la cosa 
dipenda dalla vista: chiedetene un cieco che è il miglior 
giudice. Voi combatterete forse questa nuovaproposizione... 
ma io ho ragione; o se erro, non mi arrenderò a spalle in- 
dietro. Non v’é pel cieco né notte, né aurora, ma tutto ò 
tenebre al di dentro; e che vedi tu? una scintilla appena 
dubbiosa. 

LXXII. Ecco però ch’io ricado nella metafisica, labirinto 
di cui la chiave é della stessa tempra di tutti quei rimedi 
per la guarigione della tisi, splendide farfalle svolazzanti 
intorno ad una fiamma moribonda; e questa riflessione mi 
porta alla fisica semplice e alle grazie di una dama fore- 
stiera paragonate a quelle delle nostre perle trasparenti e 
preziose, veri estati popolari tutte Sole e alcune di ghiaccio. 
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* LXXIII. O diciamo piuttosto che esse sono virtuose si- 
rene, donne fino alla cintura, 'pesci in tutto- il resto ;.v. non 
-che non se nè trovi un certo numero che abbiano per le 
proprie volontà un rispetto assai onesto ; simili ai Russi che 
escendo da un bagno caldo si'tuffan nella< neve (9), esse 
sono, veramente virtiiose anche quando adorne di vizii; e 
s’infiammano per compromettersi, ma tenendo naturalmente 
in serbo l’espediente di immergersi nei rimorsi. 

LXXIV. Ma ciò non ha nulla a farò col loro esterno. Io 
dicevo dunque che Giovanni non le avea trovate da prima 
belle; perocché una vaga Britanna cela la metà dellé sue 
attrattive... forse per. commiserazione... e le piace più di 
insinuarsi a poco, a, poco nel vostro cuore, che prenderlo 
‘d’assalto come un nemico prenderebbe una città : 'ma una 
volta che vi è' dentro (se ne dubitate', sperimentatelo, ve 
ne pregò )', essa lo conserva per voi da fedele alleata. 

LXXV. La donna Inglese non ha il portamento del’ cor- 
siero arabo o della fanciulla Andalusa, che riède da messa; 
nè veste colla grazia, delle Francesi, nè la -fiamma di Au- 
sonia splende nel suo ocqhio; la sua voce, benché dolce, 
non è alta a coinpiere quelle bravure ( che imparo ancora 
^d amare, sebbene da sette anni in Italia, e fornito come 
sono o ero di-un orecchio che assai mi vale);...' 

LXXyi. No, l’Inglese non può'fàr queste cose, non piu 
che una o due altre con quella disinvoltura e quella spon- 
taneità òhe piaccion tanto..', per dare al diavolo ciò- che' 
gli è dovuto ; nè preparati ella ha sempre i sorrisi, nè tutte 
le cose compone in un colloquio (cosa laudevolissima che 
risparmia tempo, e fastidii]... ma sebbene il suolo vi chiegga 
fatiche e cure , ben, coltivato esso vi compenserà doppia- 
mente. ■ , ' ■ , ’ ■ 

LXXVII. E infatti sé la Inglese concepisce -grande 
passion, è un negozio assai grave; nove volte in dieci sarà 
capriccio o moda, leziosaggine, desiderio di primeggiare, 
orgoglio di un fanciullo altero del suo cinto nuovo, 'o brama 
di insanguinare il cuore di una rivalé: ma nel. decimo caso 
sarà un uragano, perocché, non v’è nulla di cui non siano 
capaci. - . ' . ' • 

LXXVIII. La ragione è chiara; se accade uno scandalo, 
esse Subiscono la sorte .dei Parias e perdon tosto la loro 
■casta; e quandole dilicature della legge han riempiti i gior- 
nali coi loro varii commenti, la società,' questa porcellana 
senza macule (oh ipocrita!) le sbandirà come Mario, e le 
invierà a sedere sulle ruine del loro errore (10), imperoc- 
ché la fama è una Cartagine che noij si tòsto si riedifica. 

LXXIX. Forse ciò è come deve essere, ed è una glossa 
a quel testo del Vangelo che dice: Non peccar più e i tuoi 
Voi. IV. — 22 Byron. Opere. 
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falli ti siano rimessi. Ma su tal materia rimetto ai Santi il 
saldare i loro computi. Sul continente, sebbene sia certo 
una grande stoltezza,' una donna che ha fallito, trova una 
porta aperta per. tornare alla Virtù siccome vien chia- 

mata questa aama che dovrebbe essere sempre in casa pei' 
tutti. ' ' • / 

LXXX. Per me lascio la cosà come la trovo, sapendo che 
lina virtù si suscettibile non induce chea ispirar nelle per- 
sone mille volte più di indifferenza per lei e a renderle assai 
meno trepide della colpa per se stessa, che della sua pub- . 
blicità: la. castità non si .avvince colle leggi ; e aggravando 
il delitto che non si è prevenuto si riducono alla dispera- 
zione quelli che si sarebbero forse. pentiti. . . * 

•LXXXr. Ma Giovanni non era casista, nè ponderato 
avea le lezioni morali deirumanità ; inoltre su parecchie 
centinaia" che ne avea vedute, trovata non avea lina sola 
Lady che interamente lo talentasse. Egli era uh po'ò/a^e. .. 
non è maraviglia che il suo cuprè fosse allora più'difficile 
alle ferite: i suoi successi passati non lo. aveaii reso più 
vano,- ma la sua sensibilità avean per certo stremata. 

LXXXII.' Diversi .oggetti; nuovi avean* di più attirata la 
sua attehzioije... egli avea visitato il Parlamento ’e* le altre 
Camere; si era seduto di notte sotto quella gallerià-in cui 
s’odono i piati dei Comuni, in cui tuonavano {‘ora. non tuo- 
nan più) voci eloquenti, allorché il móndo meravigliato af- 
figgeva' gli occhi in quella luce del Nord, il cui chiarore si 
diffondeva fino ai luoghi nei quali pascola il toro muscoso ; 
egli era stato ancora.qualche volta dietro al trono, ma Grcy 
non era ancor giunto, e Chatam più non viveva (11). 

LXXXIIl. Tuttavia egli vide al chiudersi della sessione 
quello spettacolo maestoso, quando la nazione e davvero 
libera, spet^gcolo di un Re' assiso sopra un soglio costitu- 
zionale, ir più glorioso di tutti, quantunque i despoti lo 
ignorino.'., fino a che gli incrementi della libertà comple- 
tino la loro educazione.* Ciò che in tale spettacolo empie 
di riverenza gli* occhi *e il cuore, non è lo splendor solo... 
è la confidenza .del popolo. 

LXXXIV. E vide anche (quale che si possa essere ora) 
un prinqipe, allora il principe dei principi, nego di speranze, 
nel fiore dell’ età, che fin col suo' saluto, spargeva un pre- 
stigio; benché il suggello della potenza regia stesse sulla 
sua fronte, égli aveva allora il merito raro in ogni paese 
di essere dal capò alle piante, è senza mistura d’imbecillità,, 
un gentiluomo compito. 

LXXXV. E Giovanni fu accolto, come dissi, nella mi- 
gliore compagnia, e gli accadde quello ch’io temo non ac- 
cada che troppo spesso per quanto castigato e ritroso sia 
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un uomo; i suoi talenti, il suo buon umore, la sua ariaas- 
sai ragguardevole lo esposero, com’era naturale, a forti 
tentazioni benché egli medesimo l’occasione ne evitasse. 

LXXXVI. Ma come e con chi, quando, dove e perchè, 
non son cose che possano dirsi in fretta, e siccome io ho 
uno scopo santo ( checché se nordica), è probabile che gli 
occhi di non un solo de’ miei lettori rimarranno asciutti. Io 
assalirò la loro sensibilità fino che essi s’impietosiscano, , 
a innalzerò col patetico un monumento colossale come 
quello'che il figlio di Filippo proponevasi di erigere col 
monte Athos (12). 

LXXXVII. Qui finisce il dodicesimo canto della nostra 
introduzione. Allorché il corpo del poema sarà cominciato, 
lo troverete di costruzione differente da quella che alcuni 
dicono debba essere quando finito : il disegno finora non è 
che in elaborazione. Io non posso obbligarvi, lettore, a leg- 
gere; è cosa che concerne voi, non me: un uomo dignitoso 
non deve nè cercare il biasimo, nè paventarlo. ' . 

LXXXVIII. B se la mia folgore non sempre scroscia, 
rammentate ch’io vi ho già data la più terribile delle tem- 
peste e la più bella delle battaglie che siasi mai composta 
coll’aiuto degli elementi e del sangue, senza contare lapiù 
sublime delle... sa il Cielo che altro: un usuraio non po- 
trebbe esigere di più. — Mail mio miglior canto, dopo quello 
che tratterà di astronomia, verter debbe suH’economia po- 
litica. 

LXXXIX. E con essa che ora si sale alla popolarità : ora 
che rimane appena un palo alla siepe del puoblico, inse- 
-gnare al popolo la miglior via per abbatterlo è divenuto un 
atto di munificenza patriottica. Il mio disegno (ma io lo 
tengo segreto, non fosse per altro che per rendermi singo- 
lare) sarà certamente gustato. Intanto leggete gli scritti di 
tutti gli amortizzatori del debito nazionale, e ditemi q'xel 
che pensate dei nostri grandi pensatori. 
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NOTE AL CANTO DODICESIMO. 

• « • 
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> * ... * 

il) Il canto dodicesimo, decimolerzo e decimoquarto coni- 
.parvero per la prima volta in Londra nel novembre 1823. 

(2) La Cina. . ^ Z* . . 

• % 

_ _ 

• # 

* (3) Vedi La Greòia di Mitford. Grecia verax. ìì suo gran di- 
letto consiste' nell’encomiare i tiranni, frantendendo Plutarco 
e narrando cose incredibili; e quello che v’è di strano. in 
tutto ciò è che quella sua storia 4ella Grecia è uha'delle mi- 
gliori che si conoscano, e che egli sta al disopra di tutti gli 
storici moderni. Avendo mentovati i suoi errori, è giusto di 
dichiarare le sue buone qualità consistenti nella sua erudi- 
zione, nel suo entusiasmo, ecc.‘, ecc. * ' 

(4) È a torto che gli storici moderni han riguardato Plu- 
tarco come autore 'da potersi citare colla stessa sicurezza di 
Tucidide, di Senofonte, di Cesare o di Tacito. Nelle sue disqui- 
sizioni storiche e nei suoi trattati egli lascia sempre i giudicii 
al lettore. Il suo scopo è di fare ad ogni cosa e ad- ogni mo- 
mento Telogio de’ suoi compatriotti, e poiché lo troviamo spesso 
in' contraddizione cogli altri" autori rispetto alle, opere degli 
eroi che narra, vuol supporsi ch’ei sia stato* anche meno scru- 
poloso negli aneddoti della vita privata, se pure non li in- 
venta interamente. 

(5) Cosi i comnienlatori rischiarano ogni passo tenebroso e 

innalzano dinanzi al sole la loro candela da uri quattrino. — 
{Young.) ' , - , . 

(6) Filof-progenitura. Spurzheim e Gali trovano l’organo di 
questo norh'e in un' bernoccolo dietro le orecchie, che dicono 
il bue abbia sviluppatissimo. 

(7) «I Tantaene animis coeleslibus ir® ! » 

Virgilio. 
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(8) Il maggiore Denham dice che quando rivide per la 
prima volta le donne europee dopo i suoi viaggi in Africa , 
esse gli parvero creature infermiccie e non naturali. 

■{9) I Russi, come è ben noto,- escono dai loro bagni caldi 
por immergersi nella Nova; piacevole, antitesi che non sem- 
bra però punto pregiudicarli. 

(10) Un gallese o soldato germanico inviato ad arrestarlo, 
vinto dal suo aspetto, rinunziò a quell’ ufficio, e il popolo di 
quella terra, come se assistito avesse ad un, miracolo, cooperò 
a farlo fuggire. La presenza di un tale esule sulla terra in cui 
sorta era un tempo Cartagine, accresceva la maestà e la tri- 
stezza di quella scena. « Va, egli disse al littore che gli aveva 
intimata la partenza, di’ che hai veduto Mario seduto sulle 
rovine di Cartagine. » — [Ferguson.] 

■ (11) Guglielmo Pifl, primo conte di Chatam, mori nel mag- 
gio 1778, dopo essere stato trasportato a casa dalla Camera 
dei Lordi, dove gli erano mancate le forze al termine di un 
bel discorso sulla guerra d’America.. 

(12) Uno scultore imaginò di" tagliare il monte Athos e di 
effigiarvi Alessandro, con una città in una mano, e, credo, un 
fiume in saccoccia, non che varii altri accessorii. Ma Ales- 
sandro è morto, e l’ Athos rimane per rivedere, io spero, fra 
nou molto una nazione d’uomini liberi. 
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I. Austero intendo ora di essere; ne è tempo, avvegna- 
ché si reputa ora il riso cosa troppo grave. Uno scherzo 
della virtù contro il vizio è stimato colpa e considerato 
come pericoloso dalla critica: inoltre il dolore è una sor- 
gente di sublime, sebbene un po’ noioso, quando è troppo 
protratto ; quindi il mio poema prenderà un tuono impo- 
nente e solenne, come un tempio antico ridotto ad una sola 
colonna. 

II. Lady Adelina Amundeville (è un vecchio nome nor- 
manno che può trovarsi nelle genealogie da coloro che va- 
gan sempre pei campi di qiiel suolo gotico) era di alto li- 
gnaggio, ricca pel testamento di suo padre,, e bella anche 
in quell’isola dove le bellezze abbondanò, in quell’Inghil- 

. terra... riputata con ragione dai patriotti come il suolo che 
produce. CIÒ che v’è di meglio in corpi e in anime. 

III. Io non li contraddirò, non è mio incarico^ e lascie- 
rolli al loro giudicio certamente ottimo : un occhio è un 
occhio, e sia nero o azzurro, purché serva al suo ufficio, 
riesce al medesimo ; è una follia il disputare sui colori... 
i più teneri possono servire di testo_ll bel sesso deve esser 
considerato sempre bello, e nessun uomo prima dei tren- 
t’anni deve supporre siavi al mondo una sola donna de- 
forme. 

IV. E dopo quell’età serena e alquanto insipida, quel 
passaggio noioso a giorni più quieti in cui la nostra luna 
cessa di essere piena, noi possiamo arrischiarci a criticare 
o a laudare, imperocché l’andifferenza comincia a spegnere 
le nostre passioni ed incediamo nelle vie della saviezza; 
poi il nostro volto e il contegno ne ammoniscono che é 
tempo di cedere il posto ai giovani. 

V. So che vi sono alcuni che Vorrebbero protrarre quella 
età, riluttanti a cedere il lóro seggio, come tutte le per- 
sone in carica; ma’é una vera follia per parte loro, pe- 
rocché hanno passata la linea equinoziale della vita: ad 
essi rimane bensì il claretto e il madera per annaffiare la 
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?;iccità del loro decadimento; e le assemblee campestri,' e 
il Parlamento, e il Debito pubblico e molti altri sollazzi. 

VI. E quindi dove lascio la religione e la rifórma, la 
pace, la guerra, le imposte, e quel che chiamasi la na- 
zione? Dove lascio la lotta per divenir pilotamella bufèra? 
il vascello dello Stato’ e le pecuniarie e agricole specula- 
zioni? Non hanno essi per stare“in* lena le gioie del mutuo 
odio, invece dell’ amore che non e che un inganno? Ora 

' Podio, è di gran lunga il più durevole dei piaceri; gli uo- 
- mini amano in fretta, ma detestano a loro belPagiO'. 

VII. Il burbero Johnson, il gran moralista, dichiarava 
■ apertamente che « egli amava un franco odiatore! »... sola 

verità che si sia detta da mille e più. anni. Forse non è 

ohe una beffa di quel leggiadro vecchio per me non 

sono che un semplice spettatore, guato dovunque stanno 
palagi o capanne, al modo presso a poco del'Mefistófele di 
Ooèthe. 

Vili. Ma non vo àgli eccessi, nè per amare; nè per 
odiare, quantunque non sia statò 'sempre così* S’io sog- 
ghigno* talvolta, è che non posso farne a meno, e perchè 
' questo si addice -a’miei versi. Sarei molto voglioso di far 
ragione alle ingiurie patite dagli uomini, e di reprimere 
piuttosto che punire i delitti; se Cervantes nella sua troppo 
. veridica storia di Chisciotte non avesse dimostrata tutta 
rinutilità di tali sforzi.' ” • . 

IX. Di quante storie furono narrate, quella è la più- 

trista più trista' tanto che ne fa sorridere; il suo eroe 

ha ragione, e segue la retta via;... abbattere i malvagi è 
il suo solo scopo, pugnare con forze ineguali la suà ricom- 
pensa; è la sua virtù che costituisce la sua follia: Ma le 
sue avventure riescono cosa dolorosa... e più dolorosa an- 
che è la morale insegnata da quel gratid’epico a- chiunque 
pensa. . - . ‘ . 

X. Ricomprar gli offesi, vendicargli ingiuriati, soccor- 
rer le donzelle e distruggere i tiranni, opporsi solo a fotze 
congiurate; redimere dal giogo forestiero gli uomini senza 

difesa oimè! debbono dunque le più nòbili intenzioni 

esser destinate come ballate antiche a fornir soltanto, ma- 
teria di piaceri airimagiiiazione? uno scherzo, un enimma, 
un mezzo come ogni altro di pervenire alla gloria? Socrate 
stesso non’ sarebbe egli dunque che il Chisciotte* della sa- 
viezza,? - , 

■ XI. Cervantes disperse con un sorriso la cavalleria spa- 
gnuola; un sorriso solo abbattè il destro braccio del suo 

paese da quei giorni in poi- rari sono stati gli eroi in 

Spagna. Sotto il prestigio delTentusiasmo cavalleresco il 
mondo die luogo alla sua fulgida coorte : quel romanzo 
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allettò, ma fu fuiiesto', e la ruina della patria ha^ caramente 
scontate le glorie dello scrittore. / 

XII. EccomLalle mie vecchie. lane.,, le' digressioni ; e già 
dimentico lady Adelina Amundeville, la piu fatai bellezza 
in cui si fosse abbattuto. Giovanni, comecnè ella non fosse 
nè malvagia, nè di triste. intenzioni. Il destino e ia passione 
tesero la rete... ed essi rimaser presi;... chi può sottrarsi ?“ 
Ma io .non sono un Edipo, bencnè la vita sia una sfinge. 

XIII. Io narro la cosa cóme fu narrata, nè, ardisco ve- 

nirne a ninna soluzione : Davus sum! (1) Torniamo ora alla 
nostra coppia. La vezzosa Adelina in mezzo ‘‘ai morinoril 
del gaio mondo. era Tape regina, lò specchio di c^uanto vi 
è, di bello r i suoi pregi facevano* parlare tutti gli uomini 
e rendevan mute .tutte le femine. Quest’ultima cosa è' mi- 
racolosa e veniva riputata tale, e dopo quel tempo non si 
è più rinnovata. , w . . 

XIV. Essa era casta tanto da fare impallidire Tinvidia, 
e ^maritata ad un uomo che assai .amava... già conosciuto^ 
nelle assemblee . della nazione , freddo e interamente in- 

* glese, impérturbàbile benché sapesse comportarsi con vi- 
gore alle occasioni, altero di sè e -della donna sua* il 
mondo non poteva nulla dire' contro di loro, ed entrambi 
sembravano tranquilli... ella nella sua virtù, ei nella sua 
alterigia. 

XV. Ora avvenne che certi affari diplomatici lo misero 

spesso a contatto di Don Giovanni nelresercizio delle loro 
funzioni rispettive.* Benché riservato é-.poco inchinevole a 
lasciarsi prendere da speciose apparenze, la. gioventù, di 
Giovanni, i suoi pienti, la sua pazienza fecero impressione 
su quello spirito orgoglioso , e posero la base a quella 
stima che finisce per render gli uomini amici, come suoife 
dirsi con, cortese stile. - / • - 

XVI. Lord Henry che era cauto, quanto la superbia e 
la diffidenza rendono, e lento in giudicare i mortali...... 

una volta che il suo- giudizio, avea determinato sopra ,uu 
amico o un nemico, giusto o ingiusto che fosse,' esso àvea 

.tutta* la tenacità che dà l’orgoglio ,J1 cui flusso imperioso 
non conosce riflusso, e non segue neH’odio =come neH’a- 
morè altra guida che quella del proprio piacere. ' . 

XVII. Perciò le sue amicizie e i suoi odii, benché spesso 
ragionevoli, ciò che lo confermava vieppiù nelle sue pre- 
concette opinioni, erano irrevocabili come le leggi dei Per- 
siani e dei Medi. I.suoi sentimenti non-andavano soggetti 
a quegli strani accessi di affezione comuni, a quelle in- 
termittenze di freddo e di caldo, vere febbri terzane che 
costituiscono la malattia della stima pubblica. 

XVIII. « Non è da mortali il comandare al buoii esito : 
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fa di più Sempronio non meritarlo, » e, credimi, non 

sarai perciò peggio ricompensato. Sii prudente, spia ri- 
stante e ponilo sempre a profitto ; cedi cfolcemente quando 
la pressione è troppo forte: per ciò che riguarda la tua 
coscienza impara soltanto ad afforzarla; perocché come un 
cavallo, corridore o un pugilatore che si mette in lena, ella 
giungerà a fare magnanimi sforzi senza gran fatica. 

XIX. Lord Henry compiacevasi eziandio nel primeggiare 
come molti valentuomini , siàno piccoli o grandi : i più 
miseri trovano -un inferiore, lo credono almeno, su del 
quale fanno scendere il loro dominio: nulla è più. grave a 
sopportarsi dell’orgoglio solitario, peso schiacciante che 
i mortali vogliono generosamente dividere. caricandone al- 
tri, mentr’essi continuano la loro via a cavallo. 

XX. Eguale di .Giovanni per nascita, grado e ricchezza, 
egli non poteva pretendere alcuna preminenza; Lord Henry 
aveva su di lui la superiorità delTetà ed anche della patria, 
siccome ei lo credeva, perocché, gli alteri Britanni hanno 
libertà della lingua e della penna, libertà alla quale mirano 
invano tutte le nazioni moderne; Lord Henry era inoltre 
un grande oratore, cosicché pochi membri della Camera 
protraevano di più i dibattimenti. 

' XXI. Questi erano vantaggi; e poi egli pensava.... era 
il suo debole, in ciò non v’era gran male.... pensava di es- 
ser meglio d’ognuno istrutto dei misteri di corte, peroc- 
ché era stato egli stesso ministro : e si piaceva neirinsé- 
gnare quello che aveva apparato, e rifulgeva soprattutto 
allorché la politica s’incaloriva :• egli conciliava tutte le 
qualità' che adornano 1’, uomo, patriotta sempre, qualche 
volta. ministrò sagacè. 

XXII. Lord Henry amava il gentile Spagnuolo .per la 
sua gravità; l’.onorava* quasi per la docilità' sua, perocché 
sebben giovine, egli aderiva con soavità, o contraddiceva 
con umiltà nobile. Lord Henry conosceva il mondo, e non 
vedeva alcuna depravazione in falli, che per lo più non 
mostrano che la fertilità del suolo, purché però le erbe 
cattive non -germoglino dopo il primo ricolto.... nel qual 
caso divengono ben difficili da estirpare. 

' XXIII. E poi' essi parlavano di Madrid, di Costàntino- 

f >oli e d’altri luoghi lontani, dove la gente fa quello che vien 
oro comandato, o quello che far non dovrebbe, con mol- 
tissima grazia forestiera. Parlavano anche di cavalli: Henry 
• cavalcava bene, come la maggior parte degli Inglesi, ed 
era grande' amatore di corse; e Giovanni da vero Andaluso 
sapeva, reggere un puledro, come i despoti reggono un 
Russo. 

XXIV. Cosi si accrebbe la loro intimità nei convegni dei 
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nobili, nei pranzi diplomatici e in altri luoghi ancora.... 
avvegnaché Giovanni er^ dapertutto al suo posto- come un 
franco muratoré. Sui suoi talenti Hènrj non nutriva il più 
piccolo^ dubbio ; le. sue maniere il mostravano scaturito, 
da un’alta madre ; e" tutti gli uomini amano' di far pompa 
della loro ospitalità con quegli la cui educazione va di pari 
al suo grado. ' ^ ^ ‘ 

^ XXV. A piazza.*., nè la dirò, perocché sarebbe un violar 
le regole il nominare le strade: gli uomini son cosi male- 
.dici, cosi inchinati a seminar zizzania nel- buon grano di 
■ un -autore,, cosi zelanti a trovare' allusioni particolari e poco 
onorifiche, alle quali pur non si pensava*,, in bisogne di' 
amore che sono state, sono, o debbono essere un di note, 
che è necessario ch’io abbiala Cautela di dichiarare che la 
casa di Lord Henry era in piazza... senza nominarla. 

XXVI. E v’è un’altt*a ragione pia che mi fa rimanere ano-' 
niino rispetto alle piazze e alle strade; ed è che non scorre 
stagione senza che si vegga un tradimento domestico ab^ 
battere qualche splendida casa.... soggetti che la maldi- 
.Cenza si compiace nel risvegliare; ora .a meno di non cono- 
scer prima le piazze ^ più caste., potrebbe accadernii per 
errore di accennare a qualche luogo. fatale. - ' ' 

XXVII. E vero che avrei potuto' scegliere Picadilly fa), 
regione dove i peccatuzzi» sono sconosciuti; ma saggi o 
stolti, ho i miei motivi per lasciar là quel santuario di pu- 
rezza. Non vuo’per ciò accennare definitivamente nè piazze, 
né contrade,"fino a che io non abbia' trovato un luogo in cui 
non sia accaduto nulla di disonesto, un vero tempio vergi- 
nale delHinnocenza del cuore, come sarebbero...', ma ho 
perduta la carta di Londra. 

. XXVIII. Però alla casa di Lord Henry in piazza di 

Giovanni era un ospite ben accolto e rechèrché^ come molti 
altri rampolli di inclite progenie, alcuni uomini anche che 
non avevano che. ingegno per'istemma, o ricchezze che 
servon dovunque di passaporto, o solo la pura moda' che 
è infatti la migliore delle commendatizie. Poi l’èssere ben 
vestito la vince spesso sul resto. ' ” 

. XXIX. E^dacché « vi è sicurezza in una moltitudine di 
consiglieri, » come Salomone ha detto, o come qualcuno 
in grave modo gli ha fatto dire in un'accesso di saviezza; 
poiché noi ne veggiamo quotidianamente la prova nei se- 
nati, nei fòri, nella lotta delle parole, dapertutto dove si 
può dispiegare la sapien2:a collettiva, che è la sola cagione 
che adetur si possa per l’opulenza e la felicità attuale della 
Gran Bretagna;.'.. 

(a) Rione deir alta nQÒiltà inglese^' . ' 
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XXX. Poiché dunque r’è per gli uomini salute nella mol- 
titudine dei consiglieri... cosi pel bel sesso una compagnia 
numerosa impedisce alla virtù di addormentarsi, o se ella 
balena, si troverà arrestata dalla difficoltà di scegliere.... 
e la varietà diverrà un potente ostacolo. Fra mille roccie 
noi addoppiamo le cautele contro il naufragio, e cosi fanno 
le donne: se anche l’amor proprio di taluna dovesse sde- 
gnarsene, v’è sicurezza fra urna folla di stolti. 

XXXI. .Ma Adelina non avea alcun bisogno di un tale 
scudo, che non lascia che poco merito alla virtù propria^ 
mente detta, o alla buona educazione. La sua precipua 
salvaguardia risiedeva nella sua nobile fierezza, che sti- 
mava il genere umano al suo giusto valore ; e in quanto 
alle leziosaggini, ella sdegnava di farne uso: sicura del- 
l’ammirazione , non ne rimaneva che debolmente com- 
mossa, avvegnaché fosse per lei un possedimento di tutti 
i giorni. 

XXXII. Con tutti ell’era cortese senza affettazione ; ad 
alcuni addimostrava quell’attenzione che lusinga, piacen- 
terie che non possono lasciar dietro di loro traccie di cui 
una sposa o una vergine debba arrossire ; geniale e gentile 
deferenza d’intelletto, verso il merito reale o supposto, 
valevole appunto a consolare l’uomo illustre delle noie 
della sua gloria, 

XXXIII. Che é per tutti i rispetti e con poche eccezioni 
un tristo e desolato corredo. ^Contemplate le ombre di 

3 negli uomini chiari che furono o sono anche i fantocci 
ella fama, che patirono persecuzioni. Contemplate poscia 
i più favoriti, e fra i raggi di cui il sole tramontante ri- 
cinge quelle fronti ghirlandate di alloro, che cosa scor- 
gete?... una nube dorata. 

XXXIV. Vi era auche come cosa naturale nei modi dì 
Adelina quella civiltà blanda e patrizia, che nelTespres-r 
sione de’ senti^menti della natura non varca mai la linea 
equinoziale. É così che un mandarino non trova nulla di 
bello;... almeno il suo aspetto non lascia congetturare che 
nulla di quanto vede possa di molto piacergli. Forse ab- 
biam noi imitato ciò dai Chinesi... 

XXXV. Fors’anco da Orazio; il suo nil admirari (2) era 
quello, ch’egli chiamava l’arte di essere felice; arte sulla 
quale gli artisti grandemente variano, e che non ha fatto 
con loro cospicui progrèssi. Nondimeno é bene essere pru- 
denté: l’indifferenza certo non potrebbe rendere sciagurato, 
c nella buona società un pazzo entusiasmo non é che una 
insania morale. 

XXXVI. Ma Adelina non era indifferente ; perocché (ecco 
un luogo comune) come sotto la neve il vulcano racchiude 
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nel SUO seno una lava ardente, etcetera... debbo continuare? 
No! Io abborro di andar dietro ad una metafora usata; 
lasciam dunque là il vulcano posto a contribuzione cosi 
spesso. Povera immagine, 'quante volte io ed altri l’abbiamo 
attizzata infino a che il fumo ci soffocasse ! 

XXXVII. Ho un’altra comparazione alle mani... che di- 
reste di una bottiglia di Sciampagna? Il freddo l’ha ridotta 
ad un ghiaccio vinoso che non ha lasciate intatte che al- 
cune stille della rugiada immortale; pure in quel centro 
rimane ancora un bicchiere di un liquido inestimabile, il 
più energico che abbia mai prodotto nella sua maturità lus- 
sureggiante il grappolo più generoso. 

XXXVIII. E tutto lo spirito del liquore ridotto ad una 
quint’essenza; ed è così che le fisouomie più fredde pos- 
sono celare sotto un aspetto di néve un segreto néttare. Il 
numero di siffatte persone è grande... ma io non ho veduta 
che quella da cui deduco queste morali lezioni, che son 
sempre state nel dominio della musa. Le persone fredde 
sono inapprezzabili una volta che infrànto abbiatè il loro 
gelo maledetto’. , 

XXXIX. Il quale è una specie di passaggio nord-ovest 
per penetrare nell’India avvampante dell’anima; e in quella 
guisa che gli esperti navigatori'cui fu ciò commesso non 
hanno ancora esplorato il polo in modo esatto (benché 
gli sforzi di Parry siano di lieto presagio), cosi i gentiluo- 
mini corron rischio di urtare in qualche scoglio; perocché 
se il polo non è aperto o è gelato (cosa facile), è un viag- 
gio o un vascello perdutoT' 

XL. E i giovani apprendisti faran bene a bordeggiare 
dapprima placidamente sull’oceano della donna; in quanto 
a quelli che principianti non sono, essi debbono avere il 
buon senso di guadagnare il porto innanzi che il tempo colla 
sua grigia bandiera non li chiami, innanzichè non declinino 
il preterito, il tremendo finimus di tutte le cose di questo 
mondo; mentre dividiamo il filo fragile della vita fra il no- 
stro erede che sbadiglia e la gotta che ci divora. 

XLI. Ma è forza che il cielo si sollazzi le sue ricrea- 
zioni sono talvolta truculenti non vale, non cerchiamo 

d\ esplicar quello che ci sembrerebbe contrario alla sua 
giustizia; il mondo al postutto merita che di lui si dica 
(non fosse che per conforto) che ogni cosa vi è buona: e 
la diabolica dottrina dei Persiani dei due prinoipii si lascia 
dietro tanti dubbii quanta ogni altra che impacciasse mai 
la fede, o al giogo la sottoponesse. 

XLir. L’inverno inglese... che finisce in luglio per rico- 
minciare in agosto... era trascorso. E il paradiso de’posti- 
glioni: le ruote si aggirano, le strade son solcate in tutte 
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ìe direzioni, alTest, al sud, al nord, alToYest. Ma chi com- 
piange i cavalli da posta? L’uomo commisera sè o il figlio 
suo, purché però al collegio' il figlio suddetto non abbia 
contratti più debiti, che acquistata scienza. - 

XLIII. L’inverno di Londra finisce in luglio... qualche 
volta un po’ più tardi. In ciò io non erro: quali che si siano 
gli altri errori che mi vengon posti sugli omeri, debbo dar 
qui alla mia musa una patente di meteorologia; avvegnaché 
il Parlamento é il nostro barometro. I radicali assalgano , 
finché lor piace gli altri suoi atti; le sue sessioni'compón- 
gono il nostro solo almanacco. ' . ' . 

XLIV. E quando il suo mercurio si abbassa allo zero... 
mirate' in movimento carri, cocchi; arnesi, bagagli, equi- 
paggi ! Le ruote volano dal palazzo di Carlton a Soho ; fe- 
lici coloro che possono trovare cavalli ! Le barriere sono 
affoscate di polvere; Rotten Row riman vedovo della ca- 
valleria di questa splendida età; e i mercatanti con lunghe 
liste’e volti anché più funghi sospirano... mentre i posti- 
glioni si affrettano sulle orme gli uni' degli altri. 

XLV. Essi e le loro liste '« Arcadi entrambi (3) » son ri- 
mandati alle calende Greche di un’altra sessione.’ Oimé ! 

f »rivi del danaro .contante che aspettavano, quale speranza 
oro rimane? Il pieno possesso della speranza, o una cam- 
biale generosa conceduta come donò ad una' lontana sca- 
denza fino a che la facciano rinnovare e la scontin 

quindi con una perdita più o meno grande. Si arroge a ciò 
il conforto di una mala fama. 

XLVI. Però queste sono inezie. Assiso nella sua 'car- 
rozza accanto a Milady, il nobile Lord saluta con un segno 
della testa e parte di gran galoppo. Via! Via! Nuòvi ca- 
valli! son le parole che dovunque s’intendono; e i corsieri 
vengon mutati cosi prontamente come i cuori dopo il ma- 
trimonio : l’ossequioso albergatore ha restituito il denaro; 
ì grum han ricevuto il loro guiderdone; ma prima che le 
ruote annaffiate tornino a cigolare, il garzone di scuderia 
implora una reminiscenza. . 

XLVII. La quale gli é concessa; e il valletto, questo 
gentiluoino dei Lord e dei gentiluomini, sale di dietro colla 
cameriera di madonna, ornata, abbigliata, ma più mode- 
sta che non potrebbe descriverlo la penna di un poeta 

COSI viaggiano i ricchi! (a) (scusate se mi sfugge talora qual- 
che parola forestiera,' non fosse per altro che per 'mostrare 
che no corso il mondo ; e che è il viaggiare a meno che non 
ci insegni citazioni e cavilli?) 

'XLVIII., Il verno di Londra e l’estate della campagna 

(a) Queste parole sono in Italiano anche nel testo» 
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toccavano al loro termine. Quando la natura porta la veste 
che meglio le si addice, è forse peccato il perdere i più bei 
mesi dell’anno a sudare in una città e ad,aspettare che il 
rosignuolo abbia cessato di cantare, per udire concioni che 
non sono nè molto saggio, nè molto ingegnose ; fino-ai mo- 
mento in cui sarà concesso ai patriotti di rammentarsi della 
loro vera patria... ma salvo i francolini, non v'^è nulla da 
cacciare prima del settembre. 

XLIX. Ho finito la mia declamazione. Il bel mondo se 
n’era andato ; le quattromila persone per cui è fatta la terra 
erano scomparse per cercare quello cn esse chiamano soli- 
tudine... solitudine con trenta domestici che la ravvivano, 
e altrettanti o-più ospiti, dinanzi a cui gemono quotidiana- 
mente le tavole sotto il debito peso delle vivande. Nissuno 

accusi l’ospitalità della vecchia Inghilterra la quantità 

non vi si è che condensata nella qualità. 

L. Lord Henry o Ljidy Adelina, imitando l’esempio- dei 
loro consorti e Pari, si dipartirono avviandosi ad una bèlla 
casa, usa Babele gotica di ben mille anni. Nessuno poteva 
vantarsi di una genealogia più alitica della loro; nessuna 
splenduto avea per maggior numero di eroi e di illustri 
bellezze : querele vecchie come la lora schiatta parlavano 
de’ loro avi; ogni albero segnava un sepolcro. 

LI. Un paragrafo in tutti i giornali annunziò la loro par- 
tenza: tale è la gloria moderna: peccato ch’essa nou poggi 
che sopra un annunzio o cose simili; avanti che l’inchio- 
stro si sia asciugato, il nome è posto in obblio. Il Moming 
Post fu il primo ad acclamare. . «la partenza per la loro 
villa avvenuta in quel giorno di Lord H. Amundeville e* 
Lady A. » ' 

LII. Aggiuugcudo « ci vien detto che questo ricco signore 
si propone di ricevere quest’autunno una scelta e nume- 
rosa brigata di nobili amici; fra cui si assicura sarà il duca 
■di D... che intende di passar ivi la stagione della caccia 
con molti altri personaggi illustri : andra ivi ancora un fo- 
restiero di gran condizione, l’inviato a cui-ia Russia affidò 
una missione segreta. » 

LUI. E cosi noi vediamo... chi può dubitare del Moming 
Post (i di cui scritti somigliano a quei « trentanove arti- 
coli » nei quali si affrettano di giurare con più ardore co- 
loro che meno vi credono?).., noi vediamo, dico, che il no- 
stro allegro Russo-Spàgnuolo era chiamato a rifulgere del 
fulgore del suo ospite insieme con coloro che come Pope dice 
« con grande ardire si pongono a pranzo. » — E strano, ma 
vero... durante l’ultima guerra il càtalogo di questi desi- 
nari empiva più spazio nei giornali, che quello degli uccisi 
o dei feriti;... 
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LIV. Eccone un saggio: « giovedì scorso .vi fu un gran 
banchetto al quale assisterono i Lordi A. B. — Qui il 
nome dei conti e dei duchi era annunziato con non minor 
pompa di quella che si adopera verso un generale vinci- 
tore. Poi subito dopo % nella stessa^ colonna leggevasi in 
data di Falmoutli: .« Abbiamo avuto fra noi il reggimento 
Batti-batti così famoso ; che ha patito pèrdite grandi nel- 
Tultima guerra, le quali deploriamo: i posti vacanti sono 
stati riempiti... vedi per ciò la gazzetta. ' • 

LV. Lanobile coppia partì per Norman Abbey... un tempo 

‘ monastero- antichissimOy. allora casa anche piu , antica. 

la cui architettura mostrava un misto dovizioso e raro di 
gotico, al quale, per sentenza degli artefici, pochi monu- 
menti potevano essere raffrontati: forse il castello era posto 
solo un pq’inbass.o, perchè imonaciraveano eretto a ridosso 
di un monte per proteggere dal vento la loro devozione. 

LVl. Esso stava addentrato in una lieta convaile coro- 
nata da alti boschi, fra i quali, simile a Caraitaco raccò- 
gliente il suo esercito, la .quercia druidica drizzava- contro 
gli impeti della folgore le sue larghe braccia: dal disotto 
delle sue foglie vedevansi allo spuntare. del dì escire gli 
abitanti delle foreste; ^e il cervo dalle altere corna, seguilo 
dal suo armento, iva a* dissetarsi all’onda di un. ruscello, il 
cui mormorio dà Timmagine del concento degli augelletti. 

LVII. Dinanzi alla casa era un lucido lago (4) largo, tra- 
sparente, profondo ; Tonda vi rinnovava un fiumicello, i cui 
ilutti acquetati attraversavano il suo impero pacifico ; nei' 
cespugli e fra i giunchi della riva Tuccello selvaggio co- 
vava e appendeva il suo-nido liquidò; la foresta scendeva 
in declivio sino alle sue sponde, e contemplava nel limpido 
cristallo la sua faccia verdeggiante. 

LVIIl. Il fiumicello, scaturendo dal lago, avventavasi 
in cascate spumeggianti, poi quello strepito dava luogo a 
strepiti più acuti... e infine, come un fanciullo che si placa, 
Tonda convertita in rio scorreva con tutta dolcezza ; ora 
splendente, ora celante il suo corso sinuoso nei boschi; ora 
chiara, ora azzurra, secondochè i firmamenti gettavano le 
loro ombre. ^ - 

LIX. Un avanzo glorioso dell’ edilizio gotico (allorché 
era chiesa consacrata al culto di Roma), s’mnalzava un 
po’da banda; grandiosa era la vòlta che aveva un tempp co- 
perta le ali di quella navata. Quelle ali erano scomparse... 
perdita per l’arte: la vòlta si stèndeva ancora bruna e su- 
perba sul suolo: e contemplando quell’arco venerabile, i 
23Ìù rozzi cuori provavano una forte commozione, e geme- 
vano sulla potenza del tempo e"i guasti .delle tempeste. 

LX. Entro una nicchia vicino al suo pinnacolo vedevansi 
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un tempo. dodici santi di pietra; ma. essi erano stati atter- 
rali, non quando caddero i monaci, n^a in quella guerra che 

detronizzò Carlo, allorché ogni casa, era una fortezza 

come narrano gli annali di molte sclyatte in quel tempo, di- 
strutte... prodi cavalieri che combatterono invano per co- 
loro ché non sapevano né abdicare, né regnare (5). 

liXI. E sovra piedestallo più alto ancora, sola, ma co- 
ronata, la Vergine madre del fìgliuol Dio, tenente il figlio 
fra le braccia beate, volgeva intorno i suoi sguardi, sfug- 
gita alla strage per caso, quando tutto intorno era deva- 
stato. Ella pareva santificare il suolo sottoposto. Questa 
può sembrare superstizione debole. 6 folle ma la più me- 
schina reliquia di un culto qualunque risveglia pensieri 
celestiali.* • * ■ ^ * ’ • 

LXII. Nel centro, in una cavità, scorgevasi una larga fi- 
nestra nudata de’sùoi vetri di mille colori che un di erano 
stati attraversati da gloriosi raggi di sole, gloriosi e bril- 
lanti* come ali di Serafini. ,Quel-la finestra è ora vuota e de- 
solata; la' brezza mugge o sospira fra i suoi sdruciti, e spesso 
il gufo vi solleva i suoi canti.; intantochè nel coro muto gli 
alleluja son spirati come un fuoco spenta.- 

LXIII. Ma all’ora della mezzanòtte, al chiarore della luna, 
quando il vento soffia* da' .uno dei punti del cielo, vi si ode 
gemere non so qual. suono strano e soprannaturale, e non- 
dimeno armonioso... ,nn accento moribondo, che percorre 
gli archi' colossali, che volta a volta s’innalza e decade. Se- 
condo alcuni é l!eco lontano della cateratta recato dalle 
aure notturne e armonizzato dai vecchi inuri del coro : 
LXIV. Altri dicono che qualche essere sconosciuto, un 
figlio forse della tomba e delle. mine abbia trasfuso in que- 
gli avanzi la sua potenza, e dato loro una voce magica: 
riscaldata dai raggi del sole di Egitto, la statua di Meli- 
none (6) faceva udir del pari a una cert’óra un suono me- 
lodioso. Quella voce trista, ma placida, vibra e si prolunga 
al disopra degli alberi e della torre : la cagione io la ignoro, 
né potrei ^divinarla, -ma il fatto è vero. — E io l’ho udita 
quella voce, troppo udita forse. ■ ■ 

LXV. In mezzo alla corte ^mormora una fontana gotica 
-di forma simmetrica, ma decorata di sculture strane... Ivi 
si vedevano neri visi come quelli d’uomini mascherati': da 
un lato un mostro ; più lontano un Santo :. l’acqua scaturiva 
da ghignanti bocche di granito, e ricadeva in pioggia entro 
bacini, dove il piccolo fiume si disperdeva in mille bolle 
spumanti. Era l’imagine' della vana gloria' dell’uomo e 
delie sue cure più' vane ancora. 

LXVI. La casa stéssa vasta e venerabile, avea conser- 
vato più d’ogni altro edifizioil suo carattere monastico: le 
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chiostre v’erano' ancora drizzate, le celle anche, e cosi il 
refettorio: una piccola cappella di forme squisite si era con- 
servata intatta, e fregiava la scena; il resto era stato toc- 
cato, mutato o distrutto, e apparteneva più ai tempi dei 
Baroni, che dei Monaci. 

LXVII. Ampie sale, lunghe gallerie, camere spaziose, la 
cui riunione era frutto di un matrimonio poco legittimo 
delle arti, potavano spiacere ad un artista; ma la loro com- 
binazione formava un tutto che, sebbene irregolare, la- 
sciava nello spirito una bella impressione a quelli almeno 
che han gli occhi nel cuore. Noi ammiriamo un gigante per 
la sua altezza nè chiediamo se ha tutte le proporzioni che 
vuole la natura. 

LXVIII. Guerrieri armati di ferro, a’ quali subentrava 
nelle succedenti generazioni una lunga e amabile schiera di 
Conti ornati di seta . e portanti l’ordine della giarrettiera, 
splendevano sulle mura in quadri assai ben conservati; e 
colà si scernèvano ancora molte Lady Marie in tutta la loro 
freschezza di giovinette e colle loro capigliature bionde: 
Contesse di età più provetta in abito di Corte e in jierle, 
c anche qualcuna di quelle bellezze di Sir Pietro Lely (a) 
vestite in modo da permetterci di ammirarle più libe- 
ramente. 

LXIX. E giudici addobbati col loro terribile eripellino 
vi si vedevano, il cui volto non era molto proprio a fare 
sperare agli accusati che nel giudizio delle loro signorie 
la potenza cedesse il luogo all’equità; e Vescovi che non 
avevano obbliato un solo sermone: e procuratori generali, 
che con aspetto spaventoso ricordavano (sé mollo non er- 
riamo) assai più la a camera stellata» che ì'hahvas corpus. 

LXX. Generali inoltre, alcuni interamente armati, con- 
temporanei di quei secoli di ferro in cui il piombo non 
esercitava ancora un ascendente supremo ; altri in parrucca 
alla marziale maniera di Marlborougli, dodici volte più 
vaste di quelle della nostra razza degenerata: e Ciamber- 
lani coi loro bastoni bianchi o le loro chiavi d’oro; e Nem- 
broddi di cui la tela' poteva appena raffrenare i cavalli, e 
e qua c là alcuni irti patriotti che non avevano potuto ot- 
tenere gl’impieghi umilmente dimandati. 

LXXI. Ma di tratto in tratto per riposare lo sguardo 
stanco di mirare tutte quelle glorie ereditarie, appariva un 
Carlo Dolce o un Tiziano, o un gruppo selvaggio «lei Uosa: 
qui danzavano i fanciulli dell’Albano, là splendeva il mare 
uei chiarori oceanici di Vernet; più lungi istorie di martiri 
ispiravano un religioso terrore in quelle tele per- le quali 

{a] Celebre pittore. 

Voi. IV. — 23 B^Ro:». Opere. 
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10 Spagaoletto bagnò il suo pennello in tiitto il sangue dei 
Santi. 

LXXII. In qualche parte l’occhio trascorreva con delizia 
su un paesaggio di Claudio, in qualche altra le ombre di 
Rembrandt gareggiavano colla luce, o le fosche tinte del 
Caravaggio imbrunivano la magra e stoica figura di uu 
anacoreta. — Ma ecco Teniers che attrae i vostri occhi so- 
pra oggetti più gai : alla vista di quei nappi, a forma di cam- 
]>ana, io mi sento assetato come un uom di Danimarca o 
deirÓlanda. — Su via, mi si arrechi una bottiglia di via 
del Reno ! 

LXXIII. Oh lettore! se sai leggere... e non ignori che 
non basta il compitare o anche il leggere alla distesa per 
costituire un lettore; le qualità necessarie a ciò vedrai ci 
abbisognano... e anzitutto convien cominciare dallo inizio... 
(sebbene questa clausola sia dura); poi continuare ; poi non 

principiare colla fine o se si è concesso tale errore, 

finire almeno dal cominciamento. 

LXXIV. Ma lettore, tu sei stato da qualche tempo assai 
j)àziente, mentre io senza timori nè rimorsi poetici mi son 
messo a descrivere tanti edilizi e tante terre, che Febo ha 
dovuto prendermi per un banditor d’aste. Tali furono i vati 
fin dai tempi più remoti; noi lo vediamo da Omero e dal 
suo catalogo ai vascelli; ma un moderno deve essere più 
parco... io vi farò grazia adunque de’ mobili e dei vasella- 
inenti. 

LXXV. Il giocondo Autunno arrivò, e con esso l’attesa 
brigata per godere delle sue dolcezze. Le frugi son segate, 
la selvaggina abbonda ne’paduli, il cane rompe le stoppie, 

11 cacciatóre lo accompagna in veste scarlatta... egli mira 

con occhio di lince, ed empie la sua casacca: maravigliose 
son l’opere sue. Ah! pernice colòr di noce, ah! splendidi 
fagiani, e voi segugi... no, non è quello un diporto da 
villani. . • 

LXXVI. Benché un Autunno inglese non abbia vigne, e 
lungo il sentiero il pampino di Bacco non si allacci in 
festoni dal grappolo vermiglio, come ne’ climi raggianti di 
poesia e di Sole, esso ha però una scelta di migliori vini, 
il lieve Claretto e la forte Madera. Se la Bretagna deplora 
la sua sterilità, noi possiam dirle che là miglior vigna è la 
canova. 

LXXVII. Quindi se vi difetta pure quella serenità di tra- 
monti, che fa che l’Autunno meridionale sembri rassegnare 
lo scettro delle stagioni a una seconda primavera, piulto- 
stochè a uno sconsolato inverno, essa ha una miniera ab- 
bondante di conforti domestici.... il fuoco di carbone di 
terra, « i primi giorni dell’anno; » e le sue campagne che 
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possono competer con tutte di fecondità, e in cui il verde 
che manca è compensato dal giallo. 

LXXVIII. In quanto nW effemmata villeggiahira... ricca 
più di corna che di cani... l’Inghilterra ha la caccia cosi 
animata che sedurrebbe un santo intento a recitare il rosa- 
rio; Nembrod stesso lascerebbe le pianure di Dura, e pi- 
glierebbe per un po’ di tempo la giubba di Melton; se riu-- 
ghilterra non ha cignali, ha una riserva di stolidi [a] che 
dovrebbero servire di selvaggina. 

LXXIX. I nobili ospiti riuniti all’Abbazia erano... (darem 
la preminenza al bel sesso) la Duchessa di Fitz-Fulke; la 
Contessa Crabbv; le Lady Scilly e Busy; Miss Eclat, Miss 
Bombasen, Miss Mackstay, Miss O’Tabby e Mistress Raby, 
moglie del ricco banchiere di questo nome; e l’onorevole 
Mistress Sleep, vera pecora nera, che pareva un agnello 
bianco [b]: 

LXXX. Con altre Contesse in bianco .. ma di alto grado ; 
la feccia e il fiore in una delle società che vediamo pie e 
purificate dalla loro nube natale, come l’acqua passata pel 
filtro, o la carta convertita in oro da’ banchi; non importa 
il modo, purché il passaporto cuopra lapas.sce e il passato; 
avvegnaché la buona compagnia non si distingue meno per 
la tolleranza, che per la misericordia... 

LXXXI. Cioè a dire, fino a un certo punto, punto il più 
difficile di ogni puntuazione. Le apparenze sembrano for- 
mare il nucleo su cui libransi le elette brigate; e purché 
non siavi esplosione nè s’oda il grido: « fermati, strega! » 
ogni Medea ha il suo Giasone, o per citare su tal inateria 
Orazio e Pulci, Omne tulit punctum quse miscuil utile dulci. 

LXXXII. Io non posso definire esattamente la norma di 
codesta giustizia, la quale si ravvicina alquanto a quella 
de’ lotti. Ho veduto una donna virtuosa debellata intera- 
mente dalla sola coalizione di una brigata ; ed ho veduto 
eziandio una matrona di assai dubbie opere riconquistare 
prodemente a furia di ingegni la sua posizione nel mondo, 
e brillarvi, vera Siria (’T) delle sfere, sottraendosi ad ogni 
cruccio con alcuni sogghigni inoffensivi. 

LXXXIII. Ho veduto più che non dirò... ma ora vogliamo 
vedere cosa divenne la nostra villeggiatura: la brigata com- 
ponevasi di trentatrè individui della casta superiore...’ Bra- 

(a) Giuoco dì parole fra boars e bores. 

(Ù) Tulli questi nomi potrebbero tradursi così : La Duchessa 
dagli Srmimenli , la Contessa dalle Moine, Lady Sciocca, 
Lady Faccendiera , Miss Scaìidalo , Miss Bambagina . Miss 
dalla Fascietta, Miss dalla Seta , Mistress Sabina c'MisIress 
Addorìnenlata. 
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mini della moda. Ne ho nominali parecchi, non i più cospi- 
cui, ma presi a caso, secondo la necessità della rima. Per 
via di condimento vi si trovava un certo numero di Irlan- 
desi che vivevano assenti. 

LXXXIV. Ivi era Parolles quello spadaccino legale che 
non accetta per campo xli battaglia che il fóro e il Senato, 
c che quando lo si invita ad andare sopra altro terreno, si 
mostra più parco di discussioni che di guerra. Ivi era il 
giovine Bardo Asprarima ch^ aveva fatto la sua appari- 
zione stella di sei settimane. Ivi pure lord Pyrrho, gran 
liberale o libertino, e sir Giovanni Potabile, bevitor pro- 
fondo. 

LXXXV. Ivi era il duca di Dash (a) duca vero... duca 
dalla testa a’piedi; ed eranvi dodici pari come quelli di 
Carlomagno... tanto pari nèU’aspetto e nQH’intelletto, che 
nousi sarebbero mai potuti credere membri dei Comuni (fc). 
Ivi erano le sei Miss Crudisguardi... belle affé! tutto canto 
e sentimento, il cuore delle quali piegava meno al mona- 
stero che ad una contea. 

LXXXVI. Ivi erano quattro onorevoli Misters, il cui onore 
stava più dinanzi ai loro, nomi, che dopo di quelli; eravi il 
preux chevalier de la Ruse che la Francia e la fortuna si 
erano degnate spedir da poco sui nostri lidi, e il cui ta- 
lento innocuo era posto principalmente nel ricreare ; ma 
i clubs trovavano le sue facezie un po’ gravi perchè-.... 
tale era la magia della sua amabilità... fino i dadi sembra- 
vano sotto il prestigio del suo spirito. 

LXXXV^II. Ivi era Riccardo Dubbioso, il metafisico che 
aipava la filosofia e i buoni pranzi; Amo Pescàtorio, il se- 
dicente matematico; sir- Enrico Argentea-Tàzza , il gran 
vincitore delle corse equestri. Ivi era il reverendo Rodo- 
mnnte Scrupolo che non odiava tanto il peccato, come il 
peccatore ; e lord Augusto Svenevole Plantageneto burono 
a tutto, ma specialmente a scommettere. 

LXXXVIII. Ivi stava anche Jack Gergo, il gigantesco 
uom delle guardie; e il generale Avvenlafuoco famoso nei 
campi , gran tattico e non meu buono spadaccino , che si 
era mangiato nell’ultima guerra più Yankees (c), che non 
ne aveva uccisi. Ivi era il faceto giudice del paese di Galles, 
Jefferies Duruomo (8 \ si adatto, a compiere i suoi austeri 
doveri, che quando un colpevole udiva proferire la sua con- 
danna, aveva per consolazione una celia del suo giudice. 

LXXXIX. La buona società è come uno scacchiere : vi 

(a) Duca dalle Botte. 

{b) Altro giuoco di parole itnpossibile a tradu rsi. 

[c] Ainericani. • 
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sono re, regine, cavalieri, furfanti (a), pedoni; il mondo è 
un giuoco; io vi trovo qualche affinità col gaio Pulcinella, 
se non che i burattini tirano ^ui essi stessi i fili che li 
fanno muovere. La mia musa e una vera farfalla; essa ha 
le ali, ma non il pungolo ; svolazza senza meta per lo spa- 
zio, e noir si ferma che raramente... se fosse solo un mo- 
scone, vi sarebbero vizii che forse se ne avrebbero a la- 
go are. 

XC. Stava per obbliare... ma non debbo farlo... un ora- 
tore, l'ultimo della sessione, che avea proferito un discorso 
assai bello, primizia della sua eloquenza, sua prima intru- 
sione nei dibattimenti parlamentarii ; i giornali risonavano 
ancora del suo déhut, che aveva fatto una forte impres- 
sione e passava, come tutto quello che si vede quotidiana- ' 
mente, pel miglior discorso di doTìut che fosse mai stato 
pronunziato. ' * 

XCI. Altero de’ suoi : «Silenzio! ascoltatelo! » altero 
anche del suo voto e della perdita della sua verginità ora- 
toria; altero della sua istruzione (che bastava appunto a 
fornirgli le opportune citazioni), ei tripudiava nella sua 
gloria ciceronica : con una eccellente memoria per ap- 
prendere, e ritenere, in qual guisa si dica una ernia o si 
narri una storia, con qualche merito e con più sfron- 
tatezza « orgoglio del suo paese » el se ne era ito alla cam- 
pagna. 

XCII. Ivi erano ancora due begli ingegni acclamati tali, 
Lungo-Arco d’Irlanda, Forte-Arco del Tweed (9), entrambi 
avvocatile uomini di fina educazione. Ma Forte-Arco era 
])iù cortese; Lungo- Arco più ricco d’immaginazione, che 
gli rideva superba e saltellante come un cavallo ; sciagura- 
tamente bastava spesso una patata a farlo incespicare 

mentre le belle cose di Forte-Arco non sarebbero state in- 
degne di un Catone. 

xeni. Forte-Arco ora come un gravicerabalo da breve 
.accordato: ma Lungo-Arco aveva la selvaggia armonia di 
un’arpa Eolica che i venti del cielo fan fremere, e dalla 
quale traggono accordi velati o strazianti. Nei discorsi di 
Forte-Arco non v’era parola a cangiare: quelli di Lungo- 
Arco lasciavano qualche cosa da riprendere: entrambi uo- 
mini di spirito..... l’uno per natura, l’altro per educazione; 
questi per cuore... quegli per testa. 

XCIV. Se tale ragunata-vi sembra eterogenea per una 
compagnia campestre, rammentate che una mostra di ogni 
classe e preferibile ad uno stupido tète-à-tòte. Oimè! pas- 
sati sono i bei giorni della commedia, allorché i pazzi di 

(a) Rook, che vuol dire ancJie torre.. 
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Cougrève gareggiavano colle bestie di Molière : la società 
si è adeguata ad un tal punto, che i modi dififeriscono ap- 
pena quanto gli abiti. 

XCV. Il nostro ridicolo se n’è ito ne’cortili... ridicoli 
abbastanza, ma anche stupidi; le professioni non han più 
nulla che le distingua; l’albero della follia non lascia scor- 
ger più frutti da cogliere; non è già che gli stolidi non ab- 
bondino, ma essi sono sterili, e non meritano il fastidio 
della mietitura. La società è ora un’orda incivilita com- 
posta di due potenti tribù, i Noiosi e’ gli Annoiati. 

XGVr. Ma di afBttaiuoli fatti spigolatori, noi spigoliamo 
i pochi gambi, però ben battuti, della verità; ah! gentil 
lettore, nella raccolta delle savie coso, siate voi Booz, che 
io sarò la modesta Ruth. Io continuerei queste citazioni, 
ma la Scrittura intervenendo me lo vieta. La mia giovi- 
nezza ha conservato una impressione profonda delle pa- 
role di Mistress Adams, allorchc essa esclama che « le 
Scritture fuori della chiesa sono bestemmie. » 

XCVII. Ma spigoliamo sempre quel che potremo, in 
questa vile età di paglia, sebbene non dovessimo raccoglier 
mai farina. Io non debbo dimenticare nella mia lista Kit- 
Cat, il famoso cianciatore, che tutte le mattine scriveva 
nel suo Albumi discorsi della sera. Ascolta, oh, ascolta!... 
oimò, povera ombra! (a) » Quali calamità inaspettate op- 
primono coloro che hanno studiate le loro arguzie. 

XCVIII. Prima essi debbono con ogni specie di adesca- 
menti ridurre la conversazione al loro ingegnoso soggetto ; 
poi non debbono lasciarsi sfuggire veruna occasione, nè 
cedere ai loro uditori un solo pollice di terreno, ma pren- 
derne un’auua... e fare una gran sensazione, se è possibile; 
quindi sono forzati a non deviar mai, allorché un arguto 
parlatore li mette alla prova, ma ad afferrare l’ultima pa- 
rola che ò sempre la migliore. 

XCIX. Lord Henry e la sua Lady erano gli ospiti; le per- 
sone da noi accennate i visitatori. La loro mensa avrenbe- 
potuto tentare anche gli spiriti, e far loro passare lo Stige 
per un banchetto di maggior sostanza. Io non mi fermerò 
sopra ragù o rosti, sebbene tutta la storia dell’umanità fac- 
cia fede che la felicità dell’uomo , peccatore affamato , 

da che Èva mangiò i primi pomi, dipende in gran parte 
dal suo pranzo. 

C. Lo attestino le terre in cui fluiva «il latte e il miele, » 
offerte agli Israeliti famelici. A questo abbiamo aggiunto 
poi l'amore del denaro, la sola specie di piacere che ricom- 
pensi le fatiche che occorrono per procacciarselo. La gio- 

(a) Parole dell’ Amleto. 
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\iiiozza appassisce , c ci lascia i giorni senza sole ; noi ci 
stanchiamo di amanti e di parassiti; ma oh, metallo di am- 
brosia! chi vorrebbe perderti? sia solo quando non potremo 
più usare o abusare della tua potenza. 

CI. I gentlemen si alzavan presto per andare a caccia; i 
giovani perchè amavano quel sollazzo... (la prima cosa che 
ami un adolescente dopo i giuochi e le frutta); gli uomini 
maturi per abbreviare la lunghezza del di, perocché la noia 
è un prodotto del suolo inglese, sebbene non abbia nome nel 
nostro idioma:... e in mancanza di parola noi abbiamo la 
cosa, lasciando ai Francesi la cura di tradurre quel tre- 
mendo oscitare che il sonno non può abbattere. 

GII. I vecchiardi percorrevano la biblioteca, gettavano 
per terra i libri, criticavano i quadri, o vagavano inurba- 
nariiente pei giardini lasciando dovunque orme del loro 
passaggio ; essi anche cavalcavano un giannetto di pacifico 
trotto, o leggevano i giornali della mattina, o affisando sul- 
l’orologio lo sguardo del desiderio, 'all età di settant’anni 
aspettavano impazientemente che fossero sei ore. 

CHI. Ma nessuno era gèné ; il segnale della riunione ge- 
nerale era dato dalla squilla del pranzo; lino a quell’ora 

tutti erano donni del loro tempo e liberi di abbreviare 

sia in compagnia, sia nella solitudine il corso di quei mo- 
menti di cui si pochi sanno usare. Ognuno si alzava all’ora 
sua, concedeva al suo vestiario tutto il tempo che gli pia- 
ceva, e asciolveva quando, dove e come gli talentava. 

CIV. Le dame alcune rosse di liscio , altre un po’ 

pallide... affrontavano come meglio potevano la luce del di. 
Se belle, faceano corse a piedi o a cavallo; se brutte, leg- 
gevano o narravano una novella, cantavano o descrivevano 
l’ultima danza venuta dalle terre straniere; discutevano la 
vicina moda, e decretavano colla norma dell’ultimo codice 
la forma <ìc\honnets, o avvolgevano dodici fogli in una pic- 
cola lettera per imporro un nuovo debito ad ognuno dei 
loro corrispondenti. 

CV. Avvegnaché alcune avevano amanti lontani, e tutte 
poi qualche amico. La terra non ha nulla di paragona- 

bile ad una ejiistola di donna... perocché essa mai non fini- 
sce. Io amo il mistero di una lettera femminile che... non 
dice mai tutto quello che vuol dire, ma che ha il pieno arti- 
ficio dello zuffoletto di Ulisse, allorché egli adescò il povero 
Dolone... Vi ammonisco di badare a quello che risponde- 
rete ad una lettera di tal genere. 

evi. Poi vi erano bigliardi, carte, ma non dadi; ec- 

ccttochè nei cluhs un uomo di onore non giunca mai ; c scor- 
gevansi batelli quando v’era acqua, pattini quando diac- 
ciava, e i giorni balsamici avean dato luogo alla bruma; 
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infine erayi la pesca, codesto « vizio solitario » cilecche- 
Isacco Waltou possa dirne o cantarne; quel vecchio cru- 
dele. stolido, bisbetico, meriterebbe bene di aver nella gola 
un amo tirato da una piccola trota. 

CVII. Colla sera veniva il banchetto c il vino; la con- 
versazione, il duetto captato da voci più o meno divine (solo- 
la ricordanza mi fa provare palpiti alla testa o al cuore). 
Le quattro Miss Crudisguardi rifulgevano specialmente iu 
un allegro; ma le due più giovani sorelle preferivano Tarpai.. 
perch“ ai vezzi della musica congiungevano vezzosi colli, 
bianche braccia e candidissime mani. 

CVIII. La danza talvolta porgeva occasione di ammirare 
persone di silfidi; ma di rado avea luogo nei giorni di cac- 
cia in cui i gentlemen erano alquanto affaticati ; poi v’eranp 
i cjcaleggi, le beffe .... sebben decorose; le lodi di quelle 
qualità che dovevano essere, o non dovevano essere ammi- 
rate. I cacciatori ricominciavano coi loro racconti gli as- 
salti dati alle volpi, poi sobriamente si ritiravano a 

dieci ore. 

CIX. 1 politici in un angolo appartato si diyidevan l’uni- 
verso e regolavano tutte le sfere ; gli uomini di spirito spia- 
vano ogni pertugio per introdurvi un massiccio bon mot : 
breve è il riposo di coloroche intendono ad essere arguti; 
un bel detto può richiedere anni e anni prima che l’occa- 
sione si presenti di pronunziarlo ; e allora anche basta un 
gaglioffo per renderlo vano. 

ex. Ma nella ragunata di cui parliamo tutto era gentile 
e patrizio; tutto appariva forbito, schietto e freddo come 
una statua di Fidia scolpita in marmo attico. Noi non ab- 
biamo più scudieri, Westerns, come un tempo; le nostre 
Sofie son meno enfatiche, sebben dei pari belle, e forse più 
belle a riguardarsi; noi non abbiamo malandrini cortesi 
come Tom Jones, ma gentlemen in fascietta, duri come 
pietre. 

CXI. Labrigata scioglievasi per tempo, cioè, prima della 
mezzanotte... che è il mezzogiorno di Londra: ma alla cam- 
pagna le signore si ritirano un po’prima del tramonto della 
luna. Pace al sonno di quei fiori che han chiuso il loro ca- 
lice... possa la rosa riprendere in breve i suoi colori na- 
turali ! Le ore di calma son le migliori intingitrici di una 
bella gota, e abbassano il prezzo del rossetto... almeno per 
qualche inverno. 
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NOTE AL CANTO DECIMOTERZO. 


(1) « Davus sum, tion CEdipus. » 

Terenzio. 


(2) Vedi il Canto quinto, strofa C. 

(3) Arcades Ambo. 

(4) Vedi i poemi miscellanei ; « Ho rammentato alla tua me- 
moria il nostro caro lago, posto presso al vecchio Castello, 
che pili mio non sarà. Il Lemano è bello, ma non credere cho 

10 abbandoni la dolce rimembranza di un riva più amabile. 
Converrà che il tempo faccia gravi guasti nella mia memnria 
prima che esso o tu possiate svanire da’ miei occhi. » — (B. 
Lettera ad Augusta.) 

(5) Vedi le Ore d'Ozio. 

(6) La storia di questa statua maravigliosa vien raccontala 
cosi : « Allorché Erodoto andò in Egitto gli furono mostri 
gli avanzi di un colosso atterralo pochi anni prima da Cam- 
bise. Quel colosso egli chiama Mennone, ma non dice una 
parola rispetto alle armonie che esalava, prodigio che sembra 
essere stato divulgato poscia dai sacerdoti di Tebe. La parte 
superiore di quella statua rimase coperta per molti secoli 
dalle sabbie. Quello che resta sul piedestallo , compie , di- 
cesi, le maraviglie narrate da tanti viaggiatori. In una parola, 

11 racconto par tutto di invenzione, nè è mal adatto ad un 
luogo, come l’Egitto, in cui gli uomini sono disposti alle 
maraviglie e a credere qualunque assurdità. Il suono (peroc- 
ché un qualche suono vi era) io inclino a credere con De-Paw 
procedesse da un’escavazione vicina alla base, che veniva 
percossa a una data ora con una sbarra di ferro. Anche Sa- 
vary, che non vide che prodigii iii Egitto, parla di questo 
corno di un artificio dei sacerdoti. Tanto sia detto per l’arpa di 
Mennone. » 
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(7) La costellazione del cane. 

(8) Giorgio Harding, scudiere, uno dei giudici del paese di 
Galles, mori nel 1816. Le sue opere furono raccolte nel 1818 
da Mr. Nichols. ^ 

« y 

(9) Curran e Erskine. - 


CANTO DECIMOQUARTO ^ 


I. Se nell’ abisso della gran natura, o in quello del no- 
stro pensiero, potessimo soltanto conquidere una certezza, 
forse il genere umano troverebbe il sentiero che cerca in- 
vano... ma allora quanta eccellente. filosofìa ne rimarrebbe 
guasta! Un sistema divora l’altro in quella guisa che il 
vecchio Saturno divoravaHa sua progenie; perocché quando 
la sua pia compagna gli dava pietre invece di figliuoli, ei 
le inghiottiva senza attendere alle ossa. 

II. Ma ogni sistema imito in senso inverso la colazione 

del Titano, e mangia i suoi parenti, quantunque la dige- 
stione ne sia difficile. Ditemi, ve ne prego, se dopo tutte 
le necessarie ricerche potete determinare la vostra opi- 
nione sopra una questione qualunque? Gettate sui secoli 
trascorsi un’occhiata, prima di incatenarvi e di proclamare 
una teoria la migliore di tutte. Nulla v’ha di più vero che 
la diffidenza dei sensi; e nondimeno. quali altri mezzi di 
evidenza abbiamo? . , ' , 

III. P,er me non so nulla ; nè ammetto o niego, o ripudio, 
o. condanno nulla; e che sapete voi, salvò forse che siete 
nati per morire? cose che al postutto,* possono essere fal- 
.laci. Un tempo può venire fonte di eternità in cui nulla 
sarà giovine, nè vecchio. Quello che chiamasi morte, è una 
cosa che fa pianger gli uomini, e nondimeno un terzo della 
vita trapassa in sonno. 

* IV. Un sonno senza sogni, dopo un’aspra giornata di fa- 
tica è quello che desideriamo di più; e come allora spie- 
gare quclForrore che prova la nostra argilla per_ quel-* 
l’altra argilla che più profondamente dorme! Il suicidio 
medesimo che sconta il suo debito in una sola volta e senza 
dilazioni (vecchia usanza di far ragione a’propri obblighi, 
molto rimpianta da’ creditori), si affretta ad esalare il suo 
soffio jmpetuoso, meno per disgusto della vita, che per ti- 
more della morte. ' 

V, Essa lo attornia, gli è presso, qui, là, dovunque; c 
vi è un coraggio che nasce dal timore il più disperato di 
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tutti, atto forse ad affrontare il rischio più tremendo, uni- 
camente per conoscerlo. — Allorché sotto i vostri piedi le 
montagne drizzano le loro cipie, e i vostri sguardi si ad- 
dentrano ne’pricipizii, e le mute rupi dispiegano a’ vostri 
occhi le loro voragini spalancate, voi non potete guardare 
un minuto senza sentire un violento desiderio di precipi- 
tarvi. , 

VI. E vero che noi fate... che pallido e colpito di terrore 
vi ritraete, ma ritornate sulle vostre passate impressioni, 
e fremendo dinanzi all’immagine dei vostri proprii pen- 
sieri fedelmente riprodotti, ritrovate, sia verità o errore, 
una tendenza nascosta verso lo sconosciuto, una segreta di- 
sposizione a prorompere con tutti i vostri timori... dove? 

Noi sapete, ed è appunto perciò che lo fate o che noi 

fate. 

VII. Ala come entra ciò nel nostro proposito, direte? 
Gentil lettore, nulla c’entra : è una mera speculazione ch’io 
non potrei scusare fuor che dicendo... che questa è la mia 
maniera: qualche volta con buona ragione e qualche volta 
senza, scrivo, nè esito, quello che mi passa per la testa. 
Questo racconto non deve essere una narrativa, ma una 
base aerea e vaporosa su di cui erigo cose comuni con luo- 
ghi comuni. 

Vili. Voi sapete, o non sapete, che il gran Bacone ha 
detto: « gettate una paglia per aria, e vedrete da qual lato 
spira il vento; » una siffatta paglia è la poesia trasportata 
dall'alito umano nella direzione che ghimprimo lo spirito; 
essa è un cervo volante che si libra fra la vita e la morte; 
un’ombra che spande dietro a sè l’anima avventurosa. La 
mia poesia è come una bolla d’aria gonfiata, non per la ce- 
lebrità, ma solo per scherzare come scherza un fanciullo. 

IX. Il mondo intero mi sta innanzi... o dietro: perocché 
io ne ho visto una parte, e quanto ne occorre per serbarne la 
ricordanza ; ... le passioni pure ho abbastanza provato per bia- 
simarle con gran diletto dei nostri amici, gli uomini che 
amano di mescere un po’ di faccia alla gloria; avvegnaché 
io fui piuttosto famoso a’miei tempi, fino al momento in 
cui distrùssi la mia riputazione coi miei versi. .• 

X. Io mi son posto questo mondo sulle braccia, ed anche 
l’altro; vuo’dire il clero che ha fulminato contro di me i 
suoi pii libelli in molta copia ; e nondimeno non posso aste- 
nermi dallo scribacchiare una volta la" settimana, stan- 
cando la pazienza de’miei antichi lettori, senza crearmene 
nuovi. Nella mia giovinezza io scriveva perchè la mia anima 
era piena, ed ora perchè sento che la noia la prostra. 

XI. Ma allora, perchè stampare? (1) non v’è nè gloria, 
nè ricchezze da raccogliere, quando il mondo è stanco di 
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vói. lo dimando a volta mia... perchè giuocate alle carte? 
perchè bevete? perchè leggete?... Per abbreviare la mono- 
tonia di alcune ore. E una distrazione per me il rivolgere 
i miei sguardi su quello che ho veduto o pensato di tristo 
o di lieto; e ciò ch-io scrivo, lo abbandono alla corrente; vi 
nuoti o si immerga... avrò avuto almeno il mio sogno. 

XII. E penso che se avessi la certezza del buon esito, 
mi sarebbe impossibile di dettare .un Verso di più; ho per si 
lungo tempo battagliato più o' meno, che nessuna disfatta 
potrebbe farmi disertare dalle nove sorelle. Questo senti- 
mento non è facilè ad esprimersi, e nondimeno non è sU 

malato. Giuocando, voi avete la scelta fra due piaceri 

■guadagnare o perdere (2)* 

XIII. Oltrecchè la mia musa non si intrattiene di fin- 
zioni, ma raccoglie un repertorio di fatti con qualche ri- 
serva e lievi restrizioni onde canta al postutto di cose e di 
opere umane... E questo uno dei motivi alle contraddizioni 
che incontro ; perocché un eccesso di verità non saprebbe 
atterrare di prima giunta; e^se ella non avesse di mira che 
quello che cniamasi rinomanza, narrerebbe, con assai mi- 
nor fatica, una storia affatto diversa. 

• XIV. Amore, guerre, tempeste... certo v’è in ciò varietà; 
arrogetevi un lieve condimento di elucubrazioni, un colpo 
d’occhio a volo d’augello su questo deserto che^ chiamasi 
società, uno sguardo rapido vólto sufjli uomini di tutti i 
paesi... Se non vi è altro, evvi in ciò almeno sazietà in 
esecuzione e in prospettiva; e quando questi versi non do- 
vessero servire che a soppannare le valigie, il commercio 
avrà avuto un incremento da’ miei canti. 

XV. La classe patrizia che ho ora scelto a testo, del se- 
guente sermone, è una di quelle di cui non esiste alcuna 
descrizione recente: la ragione di ciò è facile a dirsi: seb- 
bene rassembri prominente e piacevole, vi è uria non so 
quale uniformità nelle sue gemme e ne’ suoi ermellini: 
tutti i secoli hanno in essa un’aria di famiglia che molto 
non promette alle pagine dei poeta. 

XVI. E con molto per eccitare poco vi è che esalti; nulla 
poi che parli a tutti gli uomini e a tutti i tempi; una specie 
di vernice vi cuopre tutti i difetti; una specie di luoghi co- 
lùuni vi si trova anche nei misfatti ; passioni simulate^ spi- 
rito senza sale, una mancanza di quel naturale che -estolle 
tutto, che appai’ vero ; un’uguale monotonia di carattere in 
coloro almeno che un carattere hanno. 

XVII. Qualche volta infatti, come soldati dopo una mo- 
stra, essi rompono le schiere e abbandonano con gioia 
l’esercizio; .ma fra breve l’appello del tamburo li richiama 
spaventati, e son di nuovo costretti ad essere o a sembrare 
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quello che erano: però è sempre una splendida mascherata; 
ma quando per la prima volta i vostri sguardi si son pasciuti 
di quello spettacolo, ne avete a sazietà;... è almeno l’ef- 
i'etto che produsse in me quel paradiso di piaceri e di 
noie. , . 

XVIII. Allorcliè abbiamo condotto a termine il nostro 
amore, fatto il nostro giuoco, spiegato il nostro vestiario, 
votato (a), brillato, e forse qualche cosa di più; pranzato 
coi dandy, udito declamare i senatori, vedute meste bel- 
lezze poste all’incanto a ventine e miserabili malandrini 
trasformati in mariti anche più miserabili, non ci rimane 
altro che la parte di seccatori o di seccati. Testimoni quei 
ci-dcrant jeunes hommes che vogliono risalire il fiume, e ri- 
fiutano di abbandonare il mondo che gli abbandona. 

XIX. Si dice... ed è un lagno generale... che nessuno è 
per anche riescilo a descrivere la società esattamente quale 
e : alcuni soggiungono che gli autori, per aver materia ai 
loro sarcasmi morali, son costretti a farsi narrare dal por- 
tinaio qualche lieve scandalo ben curioso, ben bizzarro, e 
che i loro libri han tutti il medesimo stile... non essendo 
che l’eco delle ciance di Madama, filtrate pel corpo della 
sua fante. 

XX. Ma ciò non può esser vero, adesso almeno: avve- 
gnaché gli scrittori son. diventati una parte potenziale del 
bel mondo, ed io gli ho veduti controbbilanciare anche i 
soldati, soprattutto quando son giovani, cosa indispensa- 
bile. Come dunque spiegare il loro venir meno a quanto 
essi stessi considerano come oggetto di prima importanza, 
la pittura reale dell’alta vita? E che infatti essa non offre 
grandi cose da descrivere. 

XXI. llaud ignara loquor; son queste nugac quarum pars 
parva fui; ma nondimeno arte e parte. Ora io dipingerei 
molto più facilmente un harem, una battaglia, un naufra- 
gio o un.a fisima del cuore, che siffatte cose ; e inoltre desi- 
dero di astenermene per ragioni che non vuo’dire. Vetabo 
Cercris sacrum qui vulgaret... (3) ciò che significa che il 
volgo non deve conoscerle. 

XXII. E però quel che io scrivo è ideale... pallido, scon- 
formato come una storia di franchi muratori, e ha tanta at- 
tinenza colla realtà, quanto il viaggio del capitano Parry 
con quello di Giasone. Il gran segreto è di non lasciar tutto 
vedere; la mia musica ha qualche mistico diapason; e con- 
utiene molte cose che gl’iniziati soli possono conoscere. 

XXIII. Olmè ! i mondi cadono... e la donna dacché fe’ ca- 
dere il mondo (tradizione cosi bene stabilita fra noi, quan- 

(a) .4/ Parlamenlo, iìile?idi. 
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lunque più vera che gentile), non ha del tutto rinunziato a 
quella pratica. Trista schiava degli usi! violentata, forzata, 
vittima quando ha torto , e spesso martire quando ha ragione ; 
condannata ai dolori del parto, come gli uomini sono stati 
pei loro peccati sottomessi alla ' necessità di radersi le 
guancie.... ^ T . 

XXIV. Quotidiano fastidio che assommato risponde al 
partorire. Ma in quanto alle donne, chi può scandagliare i 
patimenti reali della loro condizione? L’uomo fino nelle sue 
simpatie con esse fa entrare egoismo e diffidenza. Il loro 
amore, la loro virtù, la loro bellezza, la loro educazione 
non riescono che a trasformarle in massaie ^incaricate di 
procreare una nazione. 

XXV. Tutto ciò sarebbe bene e non potrebbe esser me- 
glio; ma^tal cosa pure è difficile, , Iddio lo sa, tanto sono 
numerose le afflizioni, che assediano la femina fin dalla na- 
scita, tanto è debole la barriera che separa i suoi amici dai 
suoi nemici; la doratura delle sue catene’ si logora cosi 
presto, che... ma chiedete alla prima donna in cui v’abbat- 
tete [purché abbia almeno trentanni), che cosa le sarebbe 
piaciuto più di essere, se femina o maschio, se uno scolara 

' o una regina? 

XXVI. . « L’influenza della sottana » è un gran rimprovero, 

che vogliono parere di evitare quei medesimi che le son 
sottomessi, come una lasca evita il luccio aiffamato; ma dap- 
})oichè ò sotto di essa che noi veniamo al mondo in mezzo 
ai sobbalzi della vettura della vita, io per me venero la sot- 
tana... vestimento di misteriosa sublimità, sia esso di tra- 
liccio, di seta o di bambagina. . • • 

XXVII. Molto io rispetto e molto ho adorato a’ miei gio- 
vani giorni quel velo casto e sacro che, simile allo scrigno 
dell’avaro , nasconde un tesoro e attrae di più per tutto 
quello che cela. — Fodero d’oro a spada di Damasco, lettera 
d’amore con suggello arcano, balsamo agli affanni... peroc- 
ché che v’è più a soffrire dinanzi ad una gonna e alla noce - 
di un bel piede? 

XXVIII. E in un giorno triste e -silenzioso quando, per 
esempio , spira lo scilocco, e fino il mare par monotono 
con tutte le sue spume ; e l’onda dei rii scorre torpida, e sul 
cielo regna quella tinta grigia, sobria e trista antitesi del 
brillante;... è piacevole, se .qualche cosa allora lo può es- 
sere, l’intrawedere anche una bella castalda. 

XXIX. Lasciammo i nostri eroi e le nòstre eroine in quel 
leggiadro clima che non procede dallo stato atmosferico, 
ed é affatto indipendente dai segni dello zodiaco. Quel 
clima presenta a’ poeti più difficoltà d’ogni altro, atteso che 
il sole e le stelle c tutto ciò che sfolgora; le montagne e 
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quanto può dare ispirazioni sublimi, vi hanno spesso il 
tristo e volgare aspetto di un creditore. 

XXX. Una vita domestica è poco poetica, e se si esce 
dalle porte, si hanno le pioggie, le nebbie e,i ghiacci coi 
quali non si potrebbe condire una pastorale. -Checché ne 
sia, un bardo deve sormontare tutti gli ostacoli, piccoli o 
grandi. È forza che bene o male ei raggiunga il suo intento, 
e s'adopri come uno spirito sulla materia, impacciato qual- 
che volta dal fuoco e, dall’acqua. 

XXXI. Giovanni simile ai santi, per questo rispetto al- 
meno, era tutto per tutti senza distinzione, e . viveva con- 
tento in un campo, in cima di un vascello, sotto una ca- 
panna o alle corti;... dotato di uno di quei bei temperamenti 
che di rado soccombono. Ei prendeva modestamente la sua 
parte di fatiche o di piaceri, e sapeva farsi amàre da tutte le 
donne senza la fatuità di certi uomini femine. 

XXXII. Una caccia di volpe è cosa strana per un fore- 
stiere ; vi si corrono due pericoli : prima di tutto quel di 
cadere, poi di udirsi beffare per la propria goffaggine; ma 
Giovanni aveva apparato per tempo a percorrere i deserti 
come un Arabo che vola alla'vendetta, e sia che egli mon- 
tasse un destriero da guerra, da caccia o da noleggio, l’ani- 
male sapeva che portava un cavaliere. 

XXXIII. Ed ora entrato in quella nuova professione con 
qualche applauso, egli saltava siepi, fosse, barriere e can- 
celli, non esitando mai, non facendo che pochi faux pas, 
nè impazientendosi se non quando smarriva l’orma della 
fiera. Egli violò, è vero, alcuni statuti del codice venato- 
rio.,.., perocché fragile è anche il più saggio giovane; 
fece passare qualche, volta il suo cavallo sui cani, ed an- 
che una volta sul corpo di parecchi gentiluomini campa- 
gnuoli. 

XXXIV. Ma tutto pesato il suo cavallo ed egli né esci- 
rono coll’ammirazione generale : i patrizi stupirono del me- 
rito di uno straniero; i villici gridarono « demonio! chi 
l’avrebbe pensato?» I vecchiardi, quei Nestori della gene- 
razione cacciatrice, lo encomiaron giurando, e sentirono 
rinascere il fuoco della loro giovinezza; fino il guardabo- 
schi gli concesso un sorriso forzato, e lo ebbe in conto di 
vero giostratore. 

XXXV. Tali erano i suoi trofei... nqn di lancia o di scudo, 
ma di salti di cavalli ammazzati, e qualche volta anche di 
code di, volpi; nondimeno convien ch’io confessi...'., e qui 
da vero Inglese non posso esimermi da un patriottico ros- 
sore... ch’ei fu internamente dell’avviso del cortigiano Che- 
sterfield, che dopo una lunga caccia fra montagne,- valli e 
boschi c che so altro, quantunque buon cavaliere come era, 
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-chiuse il giorno appresso « se v’erano uomini cKc andassero 
A caccia due volte (4)? » 

XXXVI. Giovanni aveva anche una qualità rara, dopo un 
lungo diporto in quegli diesi alza di buon mattino, uomini 
che l’inverno si svegliano prima che il canto del gallo abbia 
avvertito il giorno infingardo di decembre di cominciare la 
• sua trista corsat'... egli aveva, dico, una qualità piacevole 
alle donne che, nel loro soave e liquido cicaleggio, vogliono 
un uditore, sia poi un peccatore o un santo; il garzone non 
si addormentava subito dopo il pranzo; 

XXXVII.'Ma gaio e leggero stava all’erta e prendeva una 
parte viva al dialogo, approvando sempre quello che dice- 
vano le dame e porgendo attenzione ai soggetti più in voga ; 
ora grave, ora aereo, ma non mai torpido, nè protervo, e 
sorridendo solo in segreto... astuto mariuolol... senza por 
mai in luce un errore. In breve nessuno sapeva meglio di 
lui conversare. 

XXXVIII. E poi danzava tutti i forestieri la vincono 

sui gravi Inglési neH’eloquenza della pantomima; dan- 

zava, dico, superbamente, con enfasi ed anche con buon 
senso... cosa indispensabile in quel l’esercizio. Giovanni non 
mostrava in ciò àlcuha pretensione teatrale, non la facea 
da maestro di ballo guidante i cori delle sub ninfe, ma da 
gentiluomo. 

XXXIX. I suoi passi erano casti e ristre'tti nei debiti li- 
miti, tutta la sua persona era elegante; come l’aerea Ca- 
milla egli sfiorava appena la terra (5) e ratteneva più che 
non addimostrasse il suo vigore; poi aveva buon orecchio 
per la musica, sicché poteva sfidare tutta la severità delle 
crome. Passi cosi classici... cosi irreprovevolf... davan ri- 
salto al nostro eroe che risplendeva come un bolero (6) per- 
sonificato, 

XL. O come un’ora fuggente dinanzi aH’aurora in quel 
famoso fresco di- Guido (7) che solo meriterebbe un viaggio 
a Roma, quando pur non vi rimanesse alcun avanzo del 
trono solitario dell'antico mondo. Il toni ensemble dei suoi 
movimenti aveva la grazia di quel morbido ideale che di 
rado si scontra e che non saprebbe descriversi ; avvegnaché, 
per isciagura de’ bardi e de’ prosatori, le parole son senza 
colore. 

XLI. Nessuna meraviglia quindi se ei fos.se ricercato c 
se lo si ammirasse come un Cupido, guastato un poco, ma 
non interamente, perocché sapeva almeno dissimulare la 
sua vanità. Tale era il suo tatto, ch’ei poteva ricrear del 
pari le bellezze pudiche e quelle che si lasciano altramente 
aspirare. La duchessa di Fitz-Fulke che amava la tracasse- 
rie, incominciò a fargli qualche piccola agaceric. 

Voi. IV. — 24 Uyko.n. Opeke. 
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XLII. Ed era una bella bionda nella sua maturità, sedu- 
cente, egregia, e che per parecchi inverni era stata cele- 
brata nel gran mondo. Credo dover tacere quello che si 
narrava delle sue geste, perocché sarebbe un entrar su un 
terreno sdrucciolevole : inoltre potrebbe esser statabugiarda 
la fama che dicea che la sua ultima vittoria era stata la cat- 
tura mortale di lord Augusto Fitz-Plantageneto. 

XLIII. Questo nobile personaggio si corrugò un poco- 
vedendo quelle nuove lusmgherie; ma gli amanti. debbono 
tollerare siffatte licenze, priyilègii della corporazione fem- 
minile. Sciagura a quegli che avventura un rimprovero ! 
egli peggiora soltanto una situazione al sommo trista, ma 
comune ai calcolatori che fannoT assegnamento sulla fem- 
mina. 

XLIV. Il circolo sorrise, quindi bisbigliò e malignò po- 
scia; le donzelle frenarono il labbro, e le matrone aggrot- 
tarono il ciglio: alcune speravano che le cose non giunges- 
sero al punto da loro paventato, altre non volevan credere 
che si trovassero donne di tal tempra: queste non sapevano 
prestar fede a una metà di quello che "leniva loro detto, 
quelle avevan l’aria confusa,' altre cogitabonda; parecchie 
compiansero pure con sincero affanno il -povero lord Au- 
gusto Fitz-Plantageneto. 

XLV. Ma ciò che è strano, nessuno nominò il duca, che 
nondimeno, si sarebbe pptuto^crederlo, vi era per qualche 
cosa in quella bisogna. E vero ch’era assente, è dicevasi si 
curasse assai poco di sua moglie: onde s’ei tollerava le sue 
gaiezze, nessuno aveva diritto di scandalizzarsene. La loro 
unione era di quella specie, la migliore di tutte certamente, 
in cui non v’é mai alcun consorzio, e per conseguenza ri- 
man sempre la medesima. . . 

XLVI. Ma oh, come potei io scrivere un si triste verso i 
Infiammata di un amore astratto della virtù, lamia Diana 
di Efeso, Lady Adelina, cominciò a riguardare come troppo 
libera la condotta della ducheséa. Dolendosi molto che fosse 
entrala in cosi cattiva via, ella pose più freddezza nelle sue 
civiltà, divenne più grave e impallidì, veggendo nella sua 
amica quella fragilità per la quale la maggior parte degli 
amici nserbano la loro compassione. 

XLVII. In questo malvagio mondo non Vè nulla come 
la simpatia: essa si ^addice mirabilmente all’anima e 'al 
viso, converte in dolce musica gli armoniosi sospiri, e veste 
la dolce amicizia di pizzi di Fiandra. Senza un amico, che 
diverrebbe l’umanità?, Chi porrebbe in luce con buona gra- 
zia i nostri errori? Chi ne racconsolerebbe con un... « per- 
chè non ci pensaste prima? ah, se aveste seguito il mia 
'avviso !» 
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XLVIII. Oh Giobbe! tu avevi due amici: un solo basta, 
specialmente quando ci troviamo male; sono essi cattivi 
piloti allorché il tempo è burrascoso, medici meno celebri 
per le loro* cure che pei loro- stipendi!. Nessuno si lagni se 
il suo amico si stacca da lui, come le fpglie dell’albero alla 
prima brezza : quando in un modo o neiraltro i vostri affari 
son rimessi in buon piede, ite al caffè ed eleggetene un 
altro . 

XLIX. Ma questa non è lamia massima: se fosse stata, 
non avrei sofferto certi affanni di cuore: nondimeno non 
vi si pensi. — Non vorrei essere-una testuggine ricoverata 
fra le sue- conche in. salvo dai flutti e dagli elementi. Me- 
glio è alla fin.e aver provato e veduto quel che l’umanità 
può e non può sopportare : ciò insegna il discernimento alle 
anime sensibili, e fa che non gettino il loro Oceano in uno 
staccio. 

L. Più orribile dei più orribili accenti del dolore, più 
triste del canto; del gufo e del sibilo del, notturno vento è 
quella portentosa frase, « io ve ne avevo prevenuto, » pro- 
ferita da amici, profeti del passato, che, invece di airvi 
quello che dovreste far ora , confessano che han pre- 
vista la vostra caduta, e alleviano la vostra lieve infra- 
zione ai honos mores con un lungo memorandum di antiche 
istorie. 

LI. La severa severità di Lady Adelina non si restrin- 
geva a interessarsi della sua amica, la cui riputazione av- 
venire le sembrava più che dubbia, a* meno che non am- 
mendasse la sua condotta: ma stendeva anche su Giovanni 
la sua austerità, mischiata, è vero, colla compassione più 
pura: e si sentiva dolcemente commossa di pietà per la sua 
inesperienza e (avvegnaché egli fosse più giovine di lei di 
sei settimane) per la sua giovinezza. 

LII. Questo vantaggio di quaranta giorni che aveva so- 
pra il garzone... perocché la sua età poteva" affrontare il 
calcolo, e nella lista dei pari e di.ogni altro patrizio ella non 
aveva a temere Tenumerazione de’ suoi anni,... le daya il 
diritto di provare una materna sollecitudine per l’educa- 
zione di un giovine gentleman^ benché ella fosse lungi an- 
cora da quell’anno bisestile, che nell’età delle donne ne 
riassume parecchi o ne trapassa' molti di volo. 

LUI. Tale età può essere determinata un po’ prima dei 
trentanni... poniamo di ventisette perocché non ho mai 
veduta andare al di là la donna più esatta in cronologia e 
-in virtù, finché poteva passare ancora per giovane. Oh 
tempo! perchè non ti fermi? La tua falce sconcia di rug- 
gine dovrebbe certamente cessare di cincischiare e di reci- 
dere; arrotala; taglia più dolcemente e più lentamente, 
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non fosse che per conservare la tua riputazione di mie- 
titore. 

LIV. Ma Adelina era lungi da quegli anni maturi, la cui 
maturità riesce amara anche ai più saggi : era piuttosto la 
sua esperienza che la rendeva cauta, perocché ella aveva 
veduto il mondo e subitene le prove come dissi... non mi 
ricordo a qual pagina; la mia musa sprezza le citazioni, 
come avrete già potuto, congetturarlo : ma da ventisette to- 
gliete sei, e avrete la somma completa de’ suoi anni. 

LV. Sedicenne essa entrò nel mondo; encomiata, lau- 
data, mise in commozione tutte le corone di conte; di 
diecisette ella continuò ad allettare ognuno incantato della 
novella Venere del suo splendido Oceano : di dieciotto, 
benché un’ecatombe di adoratori palpitasse a’suoi piedi, 
ella avea acconsentito a creare un altro Adamo chiamato 
il più felice degli uomini. 

LVI. D’allora in poi avea rifulso per tre splendidi in- 
verni, ammirata, adorata; ma in pari tempo sì savia, che, 
senza aver bisogno del velo della circospezione, avea resa 
muta la maldicenza più sottile : in quel marmo modello, 
non si potea discernere la più lieve macula. Ella avea an- 
che dopo il suo matrimonio trovato un momento per fare 
un figlio e un erede... e un falso parto. 

LVII. Intorno a lei svolazzavano le lucciole brillanti, 
insetti delle notti di Londra : ma nessuna fra di esse aveva 
un pungolo che potesse trafiggerla; ella era ad un’al- 

tezza a cui non sapeva giungere il volo di uno zerbino. 
Forse desiderava la dama un aspirante più energico; ma 
quali che si fossero i suoi desii, la sua condotta era rego- 
lare ; e purché una donna sia saggia, che importa ch'e essa 

10 debba alla sua freddezza, al suo orgoglio o alla sua 
virtù? 

LVIII, Io detesto i motivi al pari di una bottiglia che si 
fa troppo tempo aspettare al padrone della casa, lasciando 
molte gole aride invocare invano il claretto, specialmente 
quando la politica vien discussa : io li detesto come detesto 
un armento di bovi che. solleva in turbine la polvere come 

11 siìnoun la sabbia ; li detesto come detesto un argomento, 
r ode di un laureato , o il voto approvativo di un pari 
servile. 

LIX. E tristo di scandagliare nella radice delle cose, 

, tanto esse sono, immedesimate colla terra : purché l’albero 
dispieghi una gradita verzura, poco importa se una ghianda 
gli ha dato nascita. Risalire alla sorgente segreta di tutte 
le opere, sarebbe un assai tristo piacere, ma questo non 
é ora il mio intento, ed io invio il lettore al saggio Oxen- 
stiern (9). 
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LX. Collo intento benevol di impedire un éclat, così per 
la duchessa che pel diplomatico, Lady Adelina, tosto che 
vide che Giovanni non avrebbe probabilmente resistito... 
(perocché i forestieri ignorano che in Inghilterra un favx 
pas ha ben più importanza che nei paesi che non hanno la 
felicità di possedere giurì, gli editti de’ quali contro tale 
specie di errori sono un rimedio infallibile;...) 

LXI. Lady Adelina risolvè di adottare le misure neces- 
sarie ad arrestare i progressi ulteriori di quel tristo fallo. 
Vera senza dubbio in tal disegno qualche cosa di ben in- 
nocente , ma l’innócenza è audace fin sul patibolo; essa è 
semplice nel mondo e non ha bisogno di ricoverarsi dietro 
a quelle trincee erette da dame, la cui virtù è posta nel 
non lasciarsi mai vedere allo scoperto. 

LXII. Non è già Che Adelina temesse sinistre conse- 
guenze : Sua Grazia era un uomo paziente, un buon marito, 
e non si poteva paventare che promuovesse uno scandalo 
e andasse ad ingrossare la folla dei clienti dei Doctors 
Commonx ; ma ella aveva paura prima della magia del ta- 
lismano della duchessa, poi di una contesa con Lord Au- 
gusto Fitz-Plantageneto che pareva si cominciasse già ad 
infiammare. 

LXIII. La duchessa d'altra parte era ritenuta un’i'nM- 
gante, e alquanto malvagia, nella sua sfera amorosa; era 
uno di quei vaghi e preziosi flagelli che bistrattano un 
amante coi loro teneri e cari capricci ; che ogni giorno 
dell’anno creano un soggetto di dispute ; che ne affasci- 
nano, ne torturano, secondo che il loro cuore è di fuoco o 
di ghiaccio, e... ciò che è peggio di tutto, che non vogliono 
porci in libertà. 

LXIV. Una specie di donna da sconvolgere la testa di 
un giovine e da farne alla fine un Werter. Ninna meravi- 
glia quindi se un’anima più pura temeva per un amico una 
casta liaison di questo genere ; meglio è cento volte l’es- 
sere ammogliato o morto, che vivere con un cuore che una 
donna si compiace di trafiggere. Meglio sostare e riflet- 
tere , prima di prorompere ad uno slancio, se ime bonnx 
fortune è realmente buona. 

LXV. E prima di tutto neH’elTusione del suo cuore, che 
era o credeva essere estraneo ad ogni artifizio, ella chiamò 
di tratto in tratto suo marito da banda, e lo esortò a dar 
consigli a Giovanni. Lord Henry sorrise della semplicità 
dei di lei disegni per togliere il giovine ai lacci della Si- 
rena; e le diede una risposta d’uomo di Stato e di profeta, 
cosicché ella non potè nulla comprendere. 

LXVI. Prima ei le disse, che non si mischiava mai nelle 
faccende altrui, tranne in quelle del re; poi che su tali 


Digilized by Coogle 



366 DON GIOVANNI 

materie non giudicava mai sulle apparenze, a 'meno che 
non ne avesse ^avi ragioni; quindi che Giovanni aveva 
più intelletto, che barba al viso, e non si sarebbe lasciato 
cogliere in una rete; e da ultimo soggiunse ciò che mai 
non occorre di dire due volte, cioè che era raro che da un 
buon consiglio derivasse qualche cosa di buono. 

LXVII. E perciò senza dubbio , onde confermare la ve- 
rità di quell’ultimo assioma, egli consigliò sua moglie di 
lasciare le cose al loro corso... per quanto, almeno il com- 
portava la hienséance; aggi ungendo: che il tempo correg- 
gerebbe le pecche di Giovanni; che i gì ovini facevan'di 
rado voti monastici; che Topposizione afforza gli amori.... 
ma qui un messaggiero gli recò importanti dispacci. 

L XVIII. E siccome egli facea parte di quello che chia- 
masi il Consiglio privato, Lord Henry se he andò nel suo 
gabinetto, onde dare a qualche futuro Livio l’occasione 
di raccontare come egli era riescito a scemate il debito na- 
zionale: e* s’io non vi narro per intiero il contenuto di 
quelle carte, è perchè non lo conosco ancora; ma lo-tra- 
scriverò in una breve appendice che troverà luogo fra la 
mia epopea e il suo indice. ' ' 

LXIX. Però prima di uscire aggiunse qualch’altra lieve 
osservazione, uno o due di quei luoghi comuni che han 
corso nella conversazione, e che sepza aver nulla di nuovo, 
passano pure . per mancanza di meglio : poi apri le sue 
carte per vedere cosa dicevano, vi gettò uno sguardo ra- 
pido, e si ritirò non senza aver ‘baciato prima tranquilla- 
mente Adelina, comesi bacierebbe non una giovine sposa, 
ma una vecchia sorella. 

LXX. Lord Henry era un uomo onorevole, buono e freddo, 
altero della sua nascita e d’ogni altra cosa: uno spirito con- 
gruo ad un consiglio di Stato ; una di quelle figure fatte ap- 
posta per camminare dinanzi a’ Re; grande, maestoso, su- 
perbo air antiguardo de’ cortigiani nei giorni di regie nascite, 
ove spiegava i suoi cordoni e le sue decorazioni; il vero 
modello di un ciamberlano... e io pure intendo di dargli tal 
carica allorché sarò monarca. ' 

LXXI. Ma qualche cosa, gli mancava al postutto.. io 
non so che, e perciò non posso dirlo... quello che le vaghe 
donne... dolci anime 1 chiamano anima. Certo non era jl 
corpo ; egli era ben proporzionato^ diritto come un pioppo 
o un palo, un bell’ uomo, un’umana meraviglia; e in tutte 
le circostanze di amore o di* guerra, avea sempre conser- 
vata la sua perpendicolare. 

LXXII. Nondimeno v’era un che difettoso p mancante, 
come io dissi... quell’ indefinibile ne sais quoi, che po- 
trebbe ben aver prodotto l’Iliade di Omero, poiché fu esso 
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che strappò l’Èva greca, Elena. al letto dello Spartano, e 
Ja condusse a Troia; sebbene complessivamente il giovine 
Bardano fosse, non v’ha dubbio, di molto inferiore al Re 
Menelao... ma è cosi che certe donne ci tradiscono. 

LXXIII. Vi è una cosa assai impacciante e ben atta a 
■confonderci, ameno che come il saggio Tiresianonabbiam 
fatto per esperienza la prova dei diversi sessi ; alcuno dei 
due non può dir chiaramente come vuol essere amato. Il 
sensuale non ci avvince che per breve ; il sentimentale si 
vanta impassibile ; ma entrambi uniti formano una specie di 
Centauro, sul dorso del quale è da saggio il non avventurarsi. 

LXXIV. Quel che il bel sesso non cessa di cercare, è 
qualche cosa che tenga al cuore vece di tutto; ma il gran 
vuoto come colmarlo? In ciò sta il difficile... ed è in ciò 
che apparisce la debolezza'di codeste dame. Fragili naviga- 
trici in balia dei flutti senza carta nè bussola, esse volano 
sospinte dal vento per un mare tempestoso ; e quando , 
dopo molte vicissitudini, pervengono alla riva, quella riva 
non è spesso che uno scoglio. 

LXXv . Vi è un fiore chiamato l’amore in ozio, vedi per 
ciò il giardino sempre ridente di Shakespeare;... io non 
vuo’ dilavare la sua ammirabile descrizione, e chieggo umil- 
mente perdono a Sua Divinità Britannica se nella mia mi- 
seria poetica tocco una sola foglia dell’Eliso di cui egli è 
a guardia: ma sebbene il fiore sia diverso, io grido col fran- 
cese 0 svizzero Rousseau Voilà la pervenche ! (10) 

LXXVI. Eureka! l’ho trovato! Vuo’dire non che l’amore 
è ozio, ma che per quanto posso giudicarne, l’ozio è uno 
degli accessorii dell’amore. La fatica è una cattiva mezzana; 
è raro che la vostra gente da negozi mostri molta passione, 
dacché il naviglio mercantile, l’Argo, ha avuto Medea per 
sopraccarico. 

LXXVII. Beatus ille procul dai negotiis (11), dice Orazio, 
e in ciò il gran poeta piccolo s’inganna; l’altra sua mas- 
sima, nascitur a sociis, calza assai meglio in questi versi, 
cd anche essa è talvolta troppo rigorosa, a meno che non 
si bazzichi a lungo colla buona compagnia; ma gli dirò sui 
denti che quale che si sia il loro grado o il loro stato, tre 
volte felici coloro che hanno un’occupazione! 

LXXVIII. Adamo lasciò il suo paradiso per farsi agri- 
coltore; Èva adoperò da sartrice colle foghe di fico; 

l’arte più antica che abbia riconosciuta la Chiesa fra i frutti 
deH’albero di tutte le cognizioni; e da quel tempo in qua 
non è difficile di dimostrare che la maggior parte de’mali 
che contristano l’uomo, eia donna anche di più, procedono 
dalla negligenza che si pone nell’impiegare alcune ore af- 
fine di rendere meno incresciose tutte le altre. 
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-LXXIX. È ciò che fa che la vita del gran mondo non sia? 
spesso che un vuoto spaventoso, una tortura di piaceri che 
ci costringe ad inventare (gualche cosa che abbia potenza 
di affligerci. I poeti possono cantare come lor piace di con- 
tenti; la parola contento tradotta non significa che sazio: e 
da ciò insorgono le doglie del sentimento, i diavoli azzurri 
e le azzurre calze, e i romanzi convertiti in pratica ed ese- 
guiti come balli. * .... 

LXXX. Dichiaro e giuro ch’io"non ho mai letto romanzi 
paragonabili a quelli che ho vèduti;,e se mi avverrà di 
confidarli al' pubblico, le genti non vorranno prestarvi fede; 
ina non ho tale intenzione, e non l’ho mai avuta. V’hanno 
cèrte verità che è meglio il tenere dietro ad una tela, sopra 
lutto' quando esse sembrerebbero nienzogne; quindi è ch’io 
non tratto che' di generalità. . ^ 

• LXXXI. « Un’ostricapuò essere disgraziata in amore(12),» 
e perchè? perchè oziosa vaneggianella sua conchiglia, c so- 
litaria innalza i’suoi sospiri sotto acqua, simili a quelli di 
un frate nella sua cella. E poiché si parla di frati, la loro 
pietà ha trovato arduo di poter vivere colla infingardaggine; 
quei vegetali del culto romano sono inclinatissimi a far le 
semenze.^ 

LXXXII. Oh Wilberforcè! uomo di nera rinomanza di 
cui non si’ potrebbe abbastanza dire o cantare, il merito,, tu 
hai atterrato un immenso colosso, tu "Washington morale 
dell’Africa! Ma vi è un’altra piccola cosa, lo confesso, che 
tu dovresti compiere in un bel giorno.* Un’altra metà del 

genere umano chiede l’opera tua: tu hai redenti i neri 

ora, te ne prego, rendi servi i bianchi, 

LXXXIII. Avvinci quello sgherro Alessandro dalla fronte 
calva! (13) Invia al Senegalil santo triumvirato; insegnagli 
che « la salsa. per l’oca è salsa pel suo compagno, » e chie- 
digli come gli piaccia la schiavitù. Avvinci tutte quelle 
eroiche salamandre che mangiano il fuoco gratis (perocché 
la loro paga è ben poca); avvinci e abbatti... non il Re, ma 
il padiglione (14), o altrimenti ci costerà a tutti un altro 
milione. . ' . . - 

LXXXIV. Avvinci tutto il resto del mondo, rinserralo, 
e apri le porte di Bedlam, e forse stupirai veggendo tutte 
le cose andare esattamente come vanno ora con coloro soi- 
(lisant sani di spirito. Ciò potrei provare assai facilmente 
se vi fosse appena l’ombra del senso comune fra gli uomini; • 
ma oimèl fino a che io non abbia trovato codesto punto di 
appoggio^ imito Archimede e lascio la terra come è. 

LXXXV. La nostra gentile Adelina aveva un difetto...., 
il suo cuore’ era vuoto sebbene splendida fosse la sua casa;: 
la sua condotta era stata perfettamente normale, siccome- 
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ella non avea trovato alcundiche ne reclamasse Tespansione: 
uno spinto ondeggiante farà naufragio prima di un forte 
perche è più fragile; ma quando quest’ultimo si adopera, 
alla propria ruina, il suo sperpero interno è simile a quello 
di un tremuoto., 

LXXXVl. Ella amava il suo consorte, o almeno lo cre- 
deva’; ma tale amore le costava uno sforzo, carico penoso, 
vero macigno di Sisifo (15), quando noi vogliam dare ai no- 
stri sentimenti una direzione contraria alla natura del suolo. 
Adelina non avea alcun motivo di lagni o di rimproveri,, 
alcuna contesa domestica, alcun fastidio matrimoniale: la. 

loro unione, era un vero modello, tranquilla e nobile 

coniugale, ma fredda. 

• LXXXVII. Nè vi era fra loro grande sproporzione df 
età, sebben molta ve ne fosse nei loro temperamenti : pure- 
essi non si astiavano mai, e. movevano come stelle unite per 
la loro sfera, o come il Rodano fra le acquè del Lemano, 
allorché esso e il lago sono in pari tempo confusi e di- 
stinti, e il primo avventa i suoi flutti azzurri fra l’onda pa-- 
cifica e limpida, che sembra volere cullare al sonno il fiume . 
fanciullo (16). 

LXXXVIII. Ora quando ella una volta si era posta qual- 
che cosa in mente, per quanta confidenza avesse nella pu- 
rezza delle sue intenzioni (intenzioni tenaci son cose pe- 
ricolose), le sue sensazioni eran molto più forti, che essa 
non l’avea preveduto ; e inturgidendosi nel corso loro, come 
un torrente, invadevano la sua anima, tanto più quanto che 
il suo seno non era da prima facile a lasciarsi commuovere. 

LXXXIX. Ma allorché in tale stato era, ella si trovava 
in preda a quel demonio di doppia natura, e perciò doppia- 
mente nominato:...' fermezza chiamasi negli eroi, nei re e 
nei naviganti, allorché vanno a buon fine; ma biasimato é 
grandemente .come ostinazione si negli uomini, che nelle 
femine, quando il loro trionfo impallidisce o la loro stella 
si oscura; cosa impacciante pel casista lo stabilire i li- 
miti di quella qualità pericolosa. • . 

• XC. Se Buonaparte avesse vinto a Waterloo, sarebbe stata 
fermezza; ora .è pertinacia: deve dunque l’esito decidere?’ 
Io lascio ai saggi il segnare la linea che separa il falso dal 
vero, se la capacità dell’uomo può mai essere da tanto: io 
non mi occupo che di Lady Adelina, che nel suo genere era 
pure un’eroina. . 

XCI. Ella non conósceva il suo proprio cuore; come 
dunque il potrei lo? Io credo che ella non fosse aZ/ora in- 
namorata di Giovanni: se stata lo fosse, avrebbe avuto la 
forza di sottrarsi a quell’ impetuosa sensazione che per lei 
era nuova. Adelina non sentiva per esso che una comunor 
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simpatia (vera o falsa, è ciò cff’io non voglio dire), perchè 
lo credeva in pericolo... perchè era amico di suo marito e 
suo, giovine e forestiere. 

XCII. Ella era, o pensava di essere, sua amica... non di 
quell’amicizia beffarda, di quel platonismo romanzesco che 
fa deviare si spesso le dame che non hanno studiata l’ami- 
cizia che in Francia o in Germania, dove la ^ente si dà 
baci. Adelina non era donna da avanzarsi tanto; ma 
in quanto a queU’amista che l’uomo addimostra all’uomo, 
ella ne era capace quanto donna può esserlo. , 

xeni. Nessun dubbio che in ciò, come nei vincoli del 
sangue, la misteriosa influenza del sesso non faccia sen- 
tire il suo innocente impero, e non armonizzi il sentimento 
ad una sfera più elevata. Quando l’affetto è mondo di pas- 
sione(codesta peste dell’amicizia) eia natura dei sensi vostri 
è ben compresa, la terra non ha amica paragonabile ad una 
donna, purché non siate mai stati, e non vogliate essere 
amanti. 

XCIV. L’amore porta nel suo seno il germe stesso del 
mutamento) potrebbe non essere cosi? Tutte le analogie 
della natura (17J ci addimostrano che le cose violenti han 
presto un termine ; e in qual guisa il più forte dei senti- 
menti sarebbe inconcusso? Vorreste voi che la folgore sol- 
casse perpetuamente i cieli? Farmi che il medesimo nome 
dell’amore ce lo dica, abbastanza: come mai la « passione 
tenera » sarebbe salda ? 

XCV. Oimè ! l’esperienza c’insegna (non fo che ripetere 
quello che ho inteso dire) quanto è raro che gli amanti non 
abbiano avuta da deplorare una passione che fece di Saio- 
mone un insensato. Io ho vedute spose (per non dimenti- 
care lo stato coniugale) che erano il vero modello delle mo- 
gli, e nondimeno facevan la miseria almeno di due vite. 

XCVI. Ho veduto ancora amiche (è strano, ma vero 

e se fosse necessario, ne fornirei la prova) che son rimaste 
fedeli in mezzo a tutte le vicissitudini in patria come sul 

suolo stranierò, molto più che noi fu mai l’amore; che 

non mi hanno abbandonato quando l’oppressione mi mal- 
menava; che nessuna calunnia potè far mutare; che nella 
mia assenza combatterono, e combattono per me in onta 
•de'fragorosi sonagli del serpente sociale. 

XCViI. Se Don Giovanni e la casta Adelina divennero 
camici in questo senso o in qualunque altro, è quello, io 
credo, che verrà di poi discusso ; ora son lieto di avere un . 
^pretesto per lasciarli neH’aspettativa, da che questo pro- 
•dnne un Dell’effetto e tiene sospeso l’atroce lettore ; ciò che 

f »ei libri e le donne è il miglior mezzo per adescare le loro 
ei&ze tenere o seduttrici. 
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XCVIII. Se cavalcarono, passeggiarono o studiarono lo 
spagnuolo per leggere Don Chisciotte neirpriginale, pia- 
cere dinanzi a cui tiitti gli altri svaniscono; se la loro con- 
versazione fu del genere leggero o grave, son. cose ch’io 
debbo rimettere al seguente canto in cui intendo forse di 
parlare un poco di tutte queste materie, e di spiegare un 
talento ragguardevole alla mia usanza. 

XCIX. Sopratutto supplico non si voglia precorrere su 
quanto deve seguire: si formerebbero giudizii inesatti ri- 
spetto Adelina e Giovanni, e principalmente per quest’ul- 
timo. Del resto io assumerò un tuono assai più severo che 
ancor fatto non abbia in* questa epica satira. Non è sicuro 
che Adelina e Giovanni soccombano ; però se lo fanno, sarà 
la loro rovina. ' • . 

C. Male grandi cose nascono dalle piccole... Credereste 
voi, per esempio, che in mia giovinezza, la passione più 
pericolosa che abbia mai guidato un uomo e una donna 
all’orlo del precipizio, nascesse da una circostanza coslfri- 
- vola, che non si sarebbe mai potuto imaginare che valesse 
-a comporre il vincolo di una situazione tanto sentimentale? 
Voi non l’indovinereste mai, ci scommetto con voi milioni 
e miliardi... Ebbene, tal passione nacque da un’innocente 
partita, di bigliardo. 

CI. E strano... ma è pur vero ; perchè la verità è sempre 

strana più assai dei romanzi -e non si può dire quanto 

questi guadagnerebbero nel mutamento ! Come diverso ve- 
.drebbero allora gli uomini il mondo! Quante volte il vizio 
e la virtù eambierebbéro luogo! Il mondo nuovo non sa- 
rebbe nulla in paragone dell’antico, se qualche Colombo dei 
mari morali mostrasse agli uomini gli antipodi delle loro 
anime. 

CII. Quali « antri vasti e deserti sterili (18)» si scoprireb- 
bero quindi nel cuor del mortale ! Quali cumuli di ghiacci 
neH’anima dei potenti coll’egoismo nel centro per polo! 
Quali antropofagi apparirebbero i nove decimi di quelli che 
tiranneggiano i regni! Se si desse alle cose il loro vero 
nome, Cesare stesso arrossirebbe della sua fama! 
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NOTE AL CANTO DECIMOQU ARTO. 


(1) Ma allora perchè stampare? Granville; il forbito, il dotto 

Gallese , mi direbbe che avrei potuto soltanto scrivere. — 
[Pope,] . . ■ * 

¥ 

(2) I giuocatòri.son felici quanto gli altri uomini, essendo 
continuamente eccitati. .Le donne, il vino, la gloria, i ban- 
chetti... fin Tambizione arrivano a stancare; ma al rivolgersi 
dei dadi i giuocatori son sempre desti, e si può giuncare dieci 

'volte più a lungo di quello che fare ogni altra cosa. — (B. 

. Pensieri staccati,) . . * . 

. * ■ ' 

(3) Orazio, Carmi, * . ' 

(4) Vedi le lettere a suo figlio. ^ ' 

, • é ^ 

X 

(5Ì Mentre egli sfiorava il terreno e co’ suoi fuggevoli piedi 
lamoiva la superficie delle onde. — {'Virgilio tradótto da 

Dryden.) . ^ 

• / . ^ 

• V. 

V 

(6) Danza spagnuola, famosa per la sua vivacità.' 

•• • 

(7) .Una delle più celebri opere di Guido; in Roma è il suo 

affresco deìV Aurora nel palazzo Rospigliosi. 

• / ' 
k 

(8) Si legge nelle lettere di Swift.o di Orazio Walpole, che 
un uomo lagnandosi deHa perdita dei suoi amici^ gli fu risposta 
da un Pilade universale : « Allorché io perdo uno de’ miei 
amici, vado ài caffè di San Giacomo, e ne eleggo un altro. » 
Mi ricordo di aver udito raccontar un aneddoto del medesimo ^ 
genere. Sir W. D. era*un gran giuocatore. Egli entrò un 
giorno più.melancolico del solito in un club di cui era mem- 
bro-: « Che vi è? » gridò Rare, di faceta memoria. — « Ahi » 
rispose sir W., « ho perduta la povera lady D. » — « Perduta! 
a qual giuoco "f Pari o caffo? » fu la risposta del cordiale in- 
terrogatore. 
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(9) Il famoso cancelliere Oxenstiern disse a suo figlio, che 
gli addimostrava la sua sorpresa ai grandi effetti che produ- 
cevano piccolissime cause nei presunti misteri della politica : 

Da ciò vedete, figlio mio, con quanta poca saviezza si go- 
verna il mondo. » — (Il racconto genuino è così :... « Il gio- 
vine Oxenstiern, èssendogli detto che doveva andare a non 
so, qual diplomatica missione, espresse le sue dubbiezze al- 
rattitudine con cui avrebbe potuto riempiere quell’ uffìzio. Il 
vecchio cancelliere ridendo rispose :... Nescis, filimi, quan- 
tuia scientia gubernatur mundus. ») 

(10) Vedi la Nuova Eloisa. 

(11) Orazio, £j)od. Od. 11. 

• * • 

' (12) Vedi il Critico di Sheridan. 

/ 

(13) Il calvo-fronte è un piccolo augello predace che sta nelle 
paludi. L’imperatore Alessandro era calvissimo. 

(14) Il palazzo del re a Brighton. , , • 

. - I ' 

(15) Con molti affaticati passi e molti gemiti su per Taltà 
montagna, egli sospinse l’ immenso sasso ; ma vicino alla meta 
quel sasso precipita, e starnazza il terreno che passando per- 
cuote. — {Omero tradotto, da Pope.) 

« 

* • 

(16; Vedi il terzo canto del Childe-Harold. • 

(17) . Le gioie violenti hanno un violento termine, e si spen- 
gono nel loro trionfò. — [Giulietta e- Romeo.) 

% 

(18) Otello, atto 1, scena III. . ' 
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I. Ah!,., in verità che ho ^dimenticalo quello che doveva 
venire adesso ; ciò che seguirà sarà nondimeno così à-pro- 
pos di speranze e di memorie, come se l’incerto pensiero 
mosso avesse liberamente. Tutta la vita umana non è che 
un'interiezione, un Ohi o un Ahi di gioia o di cordoglio; 
o un Là! Là! o un Bah!... imo sbadiglio o un Puh! e que- 
st’ultima esclamazione è forse la più vera. 

II. Ma più o meno, tutto non e che una sincope o uu 
singulto... emblemi deH'emozione, questa grande antitesi 
delle grandi noie a cui s’infrangono le nostre bolle spu- 
manti sull’oceano della vita; l’oceano, liquida immagine 
deH’eternità, o, secondo me, almeno sua miniatura; che 
amministra all’anima forti diletti, mostrando le cose invi- 
sibili allo sguardo. 

III. Ma tutto è preferibile ad un sospiro compresso che 
si corrode nella caverna del cuore dando al volto una ma- 
schera di tranquillità e facendo della natura umana un’arte. 
Vi so?io ben pochi uomini che osino rivelare quello che 
hanno nella mente di migliore o di peggiore; la dissimula- 
zione si riserba sempre un cantuccio, e perciò il mendacio 
è quello che trdva minori contraddizioni. 

IV. E oh ! chi può dire, o piuttosto chi non rammenta 
senza dirlo gli errori delle passioni? Colui che beve nella 
tazza dell’obblio fino al fondo, lo stolto stesso ha i suoi 
vapori per ispecchio del mattino ; invano egli sembra gal- 
leggiare sulronda del Lete; non mai può sommergervi i 
SUOI fremiti o i suoi terrori: in- fondo al rosso bicchiere, 
che solleva la sua mano tremante, il tempo lascia un triste 
sedimento delle sue peggiori sabbie. 

V. *E in quanto alramore.... oh amore!..., continuiamo. 
Lady Adelina Amundeville, il più bel nome che un lettore 
possa desiderare, viene ad accoccolarsi leggiadramente 
sulla mia penna armoniosa. Vi è un concento nei sospiri 
di una canna: vi è grata musica nel mormorio di un ru- 
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scello; v’è melodia in ogni cosa, se gli uomini avessero 
orecchi: la terra non è che un’eco delle sfere. 

VI. Lady Adelina, dama onorévolissima e onorata, corse 
rischio di diventarlo un po’, meno; perocché... e mi duole 
di doverlo dire... è raro chele persone del bel sesso siano 

- stabili nelle loro risoluzioni! Esse differiscono da loro me- 
I desime, come il vino dalla sua scritta allorché è stato tra- 

! vasato... Almeno io credo ciò, ina non lo giurerei; però 

fino a che il vino e la donna non abbiano invecchiato, sono 
l’uno e l’altra soggetti a adulterarsi. 

VII. Ma Adelina era della più pura vigna, quintessenza 
del grappolo, splendida come un napoleoné uscito di fresco 
dalla zecca, o come un diamante riccamente incastonato : 
pagina in bui il tempo avrebbe dovuto esitare ad imprimere 
l’età, e per cui la natura avrebbe dovuto scordare il suo 
debito;... la natura solo creditore che ne* suoi processi ab- 
bia la fortuna di trovar tutti solvibili. 

Vili. Oh morte ! peggiore di ogni creditore I tu batti quo- 
tidianamente alle porte, da principio con colpo modesto, 
come umile mercatante, allorché pallido si avvicina a qual- 
che ricco debitore ch’ei vorrebbe prender. per labuccia. 
Spesso però discacciato, la pazienza alla fine io abbandona, 
ed ei si avanza esasperato e (se mette il piede in casa vo- 
> stra) insiste con termini poco cortesi perchè gli si dia da- 

I naro contante o « una cambiale sopra Ramson (1). 

j IX. Afferra chi vuoi, tu morte, ma risparmia la povera 

bellezza! ella è si rara, e. tu hai tante altre prede. Cne im- 
porta che, di tratto in tratto essa scivoli sul sentiero del 
dovere? E una ragione di più per sospendere i tuoi colpi. 
Scarna parassita con tutte le nazioni per pascolo, non po- 
tresti tu addimostrare un po’ di cortesia e di inoderazione? 
Cancella dunque qualche malattia nel bel sesso, e togliti 
quanti eroi piaccia al Cielo. 

X. La bella Adelina che (coinè dissi) poneva tanta più 
vivacità nelle sue affezioni, quanto che non era come alcuni 
di noi pronta ad infiammarsi, o aveva troppo orgoglio per 
lasciar vedere quello che sentiva... (codeste cose noi non 
^ ischiariremo troppo minutamente)... Adelina abbandonava 
senza riserva la sua testa, il suo cuore a ciò che ella ri- 

Ì guardava come un sentimento innocente per oggetti che 
ne erano degni. 

XI. La voce pubblica, questa gazzetta vivente, le avea 
1 narrate sfigurandole alcune parti della vita di Giovanni; 
ma le donne trattano tali aberrazioni con più indulgenza 
di noi uomini rigidi: d’altra parte, dacché era in Inghil- 
terra, la sua condotta era stata più modesta, e il suo spi- 
rito aveva preso un vigore più maschio; perocché egli aveva 
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Còme Alcibiade l’arte di accomodarsi senza sforzi alla ma- 
niera di vivere di tutti i climi (2). 

XII. Forse i suoi modi non eran tanto seducenti che 
perchè ei non sembrava mai bramoso di sedurre-; in lui 
nulla di simulato, di studiato, òhe rivelasse la leggerezza 
o mostrasse intenzioni di conquistare: nessun abuso de’ suoi 
mezzi di piacere guastava le sue belle apparenze o indicava 
un Cupido lasciato sciolto, che sembrasse'dire, « resiste- 
temi se potete » .... condizione che costituisce un dandy, 
ma rende imbelle un uomo. 

XIII. oilTatte persone han torto... non è la vera maniera 
questa di prender le cose, come esse ne converrebbero se 
Ip.ssero sincere. Ma a torto o a ragione. Don Giovanni non 
aveva tale difetto; i suoi modi erano suoi soltanto, egli era 
di buona fede .. o almeno nan se ne poteva dubitare udendo 
anche solo il tuono della sua voce. Il diavolo non ha nel 
suo turcasso una freccia che vada cosi diritta al cuore come 
una voce dolce. 

XIV. Per natura affabile, la sua parola e il suo contegno 
toglievano ogni idea di sospetto: il suo sguardo, senz’es- 
sere timido, cercava piuttosto di sottrarsi al vostro, che di 
mettervi sulle difese: forse non era abbastanza sicuro, 
ma talvolta la modestia, come la virtù, trova in se mede- 
sima la sua ricompensa, e la mancanza di pretensioni può 
guidare più lungi che non occorra dire. 

XV. Sereno, forbito, gaio, senza millanterie; insinuan- 
tesi senza insinuaz-ioni ; osservatore degli errori della folla, 
ma non lasciandone nulla apparire nel suo conversare ; 
altero cogli alteri, ma di un’alterezza cortese, tale da far 

sentire ad essi ch’ei conosceva il suo stato e il loro; 

senza adoprarsi mai per primeggiare, ei nè pativa, nè vo- 
leva assumere alcuna superiorità. 

XVI. Ciò vuol dirsi cogli uomini: colle donne era tutto 
quello che esse volevano; e per ciò si può riposare sulla 
loro immaginazione: purché i contorni siano passabili;esse 
empiono la tela... e verhum xat dacché là loro fantasia si 
appone ad un oggetto tristo o scherzevole, possono trasfi- 
gurarlo con più splendore di Raffaele. 

XVII. Adelina, giudice poco profonda di caratteri, era 
atta a incolorirli alla sua guisa: cosi nella loro benevolenza 
traviano i buoni, come pure i saggi, cosa che si è spesso 
veduta. L’esperienza è il primo dei filosofi, ma il più dolo- 
roso, allorché la sua scienza è ben conosciuta; e i sapienti 
jierseguitati non insegnano che pazzie, quando dimenti- 
cano che esistono i dementi. 

XVriI Non ne facesti tu prova, illustre Locke? e tu, Ba- 
cone, più grande e più illustre; e tu, divino Socrate? c tu, 
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5 iù divino ancora, la cui sorte è di esser mal compreso 
aH’uomo che veste della tua dottrina le sue più turpi ne- 
fandità? Tu che redimesti i mondi per essere immolato da 
vili fanatici, quale fu, oimè, latua ricompensa? E potremmo 
empier volumi di siffatti esempi, ma ci appelliamo alla co- 
scienza di tutti i popoli. 

XIX. Io mi pongo sopra un promontorio più umile da 
cui contemplo le inhnite varietà della vita; senza curar 
molto quello che a torto chiamasi gloria, io medito e lo 
scorrere i miei occhi su mille oggetti diversi, abbiano essi 
attinenza o no col mio soggetto; e accoppiando le rime 
senza sforzi, fo fluire i miei iambi, come ciancierei col 
primo venuto in ima passeggiata a piedi o a cavallo. 

XX. Io non so se in questa specie di poesia irregolare 
occorra molto talento, ma è come una conversazione dome- 
stica che può far passare abbastanza bene qualche minuto. 
Quello di cui'son sicuro è che non v’c alcuna servilità in 
questa armonia roca che s’innalza ad ogni tema che mi si 
presenta, antico o nuovo, senza altra legge che l’ispirazione 
AeWImpromnsatorc. 

XXI. Omnia vult hello Matho diccre... die alrquando, et 
bene, die neutrum, die aliquando male. La prima cosa è forse 
più che un mortale non possa fare, la seconda è fattibile 
in maniera gaia o mesta; la terza è un termine a cui è an- 
che più difficile di arrestarsi; in quanto alla quarta, noi 
l’udiamo, la veggiamo, o la poniamo in pratica; il tutto 
insieme è quello ch’io desidererei di imbandirvi in questo 
piatto di facezie. 

XXII. Speranza modesta... ma la modestia è il mio forte 
e l’orgoglio il mio debole... continuiamo a vagare. Inten- 
devo da prima di far questo poema brevissimo, ma ora non 

f >osso dire fin dove arriverà. Senza dubbio che se avessi vo- 
uto corteggiare la critica, o salutare il sole cadente della 
tirannide... la mia concisione saria stata maggiore... ma io 
son nato per l’opposizione. 

XXIII. E vero che la mia opposizione prende sempre il 
lato del più debole, cosicché se quegli uomini, che oggi si 
pavoneggiano nella pienezza della loro potenza, dovessero 
d’improvviso cadeje, « e i cani avéssero il loro giorno, » 
potrei Torse dapprima ridere del loro precipizio, ina credo 
che poi muterei campo, e mi caccierei nell’ultra-realismo, 
perebè abborro ogni i-ealismo, anche il democratico. 

XXIV. Credo clie sarei stato uno sposo passabile se non 
avessi mai conosciuto le dolcezze di quella condizione; 
credo che avrei proferito i voti monastici senza certi pre- 
giudizii a me particolari; non mai avrei cozzato col cele- 
bro contro la poesia; non mai per rimare avrei rotta la mia 
Voi. IV. — ìj Byron. Oprre. 
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testa o. quella di -Prisciauo; nè portato lo screziato, man- 
tello del poeta, se qualcuno non mi avesse imposto di ab- 
bandonarlo. - 

XXV. Ma « laissez aller. » — , Io canto i Cavalieri e le 
Dame quali Tetà me li mostra. E un volo che da principio 
non sembra richiedere ali vigorose impennate da Longino 
o dallo Stagirita. Purché le proporzioni siano mantenute, 
tutta là difficoltà sta nel rivestire di un colore naturale co- 
stumi fattizi e nel generalizzare certe specialità. 

XXVI. La differenza è che nei tempi antichi gli uomini 

facevano i costumi, ora sonò i costumi che fan gli uo- 
mini stivati come pecore e tosati nel loro, ovile'almeno 
nove sopra dieci. Quindi Ciò deve raffreddare l’estro degli 
autori che non hanno altri sussidii 'che di tornare a dise- 
gnare epoche già. molto meglio disegnate,' o di contentarsi 
di questa colle sue usanze monotone. - . 

XXVII. Noi faremo quanto potremo per trarci d’impac- 
cio... avanti! avanti, mia musa! Se non potete volare, sal- 
tellate; quando non vi sia j)ossibile di essere sublime, siate 
aspra o rigida... E impossibile che non scopriamo qualche 
cosa che ci compensi delle nostre indagini; Colombo trovò 
un mondo nuovo con un cutter o un brigantino, o una bar- 
chetta di assai lieve conto , allorché l’America non aveva 
ancora età. ' 

XXVIII. Adelina che sentiva ogni di -.crescere la. co- 
scienza dei meriti di Giovanni e della sua situazione, pro- 
vava nell’insieme un interesse intenso. . in parte for'se,perchè - 
era la sensazione nuova', o perchè aveva un’aria di inno- 
cenza, che è all’innocenza di terribile tentazione ;... tuttavia 
siccome alla fin fine le donne detestano le mezze misure, - 
oliasi pose a riflettere sul modo di salvare la di lui anima. 

XXIX. Adelina aveva bUona opinione dei consigli come 
tutti coloro che ne danno e ne ricevono gratis. E quella una- 

.merce il di cui prezzo corrente, anche quando c alla sua 
maggior .estimazione, consiste tutt’al più in ringraziamenti 
ben fiacchi, Adelina vi rifletté una o due volte, e moral- 
mente decise che per la morale la condizione migliore è 
quella dei matrimonio. Tal cosa una volta risoluta, ella 
consigliò seriamente Giovanni ad ammogliarsi. 

XXX. Giovanni rispose con tutta la deferenza conve- 

niente,. che aveva una predilezione per tal legame; ma che 
pel momento, avuto riguardo alla posizione particolare in 
cui si trovava, vi era qualche difficoltà' relativamente alle 
sue preferenze, o a quelle della persona alia quale i suoi 
voti potevano indirizzarsi. Egli rispose, in una parola, che 
avrebbe sposato volentieri la tale o tal dama^ se tutte non 
fossero di già state maritate. . . 
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XXXI. Dopo la scelta di mi partito per lei, per le sue 
liglie, pei suoi fratelli, per le sue sorelle e per tutto il suo 
parentado che classifica come libri sulla medesima scansia, 
non v'è nulla che piaccia a una donna come di far matri- 
inonii. La donna pone in ciò tutta la compiacenza di un 
sensale che computa i suoi profitti: nè certo è un peccato, 
ma piuttosto un preservativo, c questa è senza dubbio la 
sola ragione del perchè. 

X XX II. Ma (eccettuata naturalmente una Miss non mari- 
tata, o una Mistross che noi sarà mai, o che lo è di già con 
sua grave doglia' ogni femmina casta ha in testa qualche 
dramma delle unità coniugali, mantenute a tavola e a lotto 
tanto scrupolosamente, quanto quelle di Aristotile , seb- 
bene talvolta non ne risultino che pantomime o melo- 
drammi. 

XXXIII. In generale esse hanno in riserva qualche fi- 
glio unico, rerede di immense ricchezze, un amico di alto 
lignaggio, un lieto sir John o un grave Lord Giorgio, mi- 
nacciati di morire senza posterità, e di veder spegnersi 
con essi la loro razza, quando un matrimonio non venga 
in soccorso del loro avvenire e della loro morale; e inol- 
tre tengono sottomano una fiorente coorte di fidanzate. 

^XXXIV. Da questa esse scelgono con cura per l’uno 
una erede, per l’altro una beltà; all’uno una cantatrice 
senza difetti, all’altro una donzella che promette una 
grande osservanza dei propri! doveri ; a questi una dama 
che nissuno potrebbe rifiutare, e le di cui perfezioni co- 
stituiscono sole un tesoro; ima seconda cui raccomandano 

10 suo eccellenti affinità ; una terza perchè non vi si po- 
trebbero fare obbiezioni. 

XXXV. Quando l’armonico llapp pose ceppi al matri- 
monio nella sua melodica colonia... ^che continua strana- 
mente a fiorire senza ostacoli , perche non procrea che il 
numero di bocche che può alimentare , senza ricorrere a 
quei dolorosi sacrifizi! che reprimono il bisogno più dolce 
(Iella natura)... perchè ha egli chiamato armonia una so- 
cietà senza matrimonio? Con ciò io ho buona presa contro 

11 mio predicatore. 

XXXVI. Perocché bisogna dire che egli abbia voluto 
farsi beffe deU’armonia o deU’imeneo, stabilendo fra essi 
quello strano divorzio. Ma sia in Germania o altrove che 
iJ Reverendo Rapp ha tolte le sue idee, si dice che la sua 
setta è ricca, virtuosa, pia e pura più di ognuna delle no- 
stre, sebbene queste procreino piu ampiamente. La mia 
obbiezione è al suo titolo, non al suo rituale, e stupisco 
che abbia potuto essere adottato. 

XXXVII. Ma Rapp è l’opposto di quelle zelanti matrone 
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che, malgrado Malthus, favoriscono la -generazione : 

esperte in quell’arte geniale, esse proteggono tutte le parti 
modeste della propagazione, che al postutto prende un tale 
sviluppo, chè una metà de’ suoi prodotti se ne va in migra- 
zione : tristo risultato delle patate e delle passioni... pes- 
sime piante- entrambe che confondono i nostri Catoni eco- 
nomisti. 

XXXVIII. A'dclina aveva olla letto Malthus? Non po- 
trei dirlo ; desidererei che lo avesse letto ; il suo libro non 
è che l’undecimo comandamento che dice ; « tu non ti ma-- 
riterai » fuori che bene; per quanto io so comprenderlo, è 
quello che ha voluto dire. Non entra ne’ miei disegni il 
discutere le sue vedute, nò l’esaminare il senso di quello 
, che ha descritto una <.< mano si eminente; » ma non si po- 
trebbe negare- che la sua dottrina non conduca ad una vita 
ascetica, e non converta il matrimonio in cosa puramente 
di cifre. 

XXXIX. Però Adelina presumendo probabilmente che 
Giovanni avesse entrate bastanti, o una rendita a parte in 

caso di separazione legale; avvegnaché può accadere 

benissimo die lo sposatorc dopo essersi debitamente ac- 
coppiato, si arretri un po’ nella danza del matrimonio 

(sarebbe per un pittore un soggetto tanto bello, quanto il 
Palio della Morie (3) di Holbein ma il caso è il mede- 
simo) ;... . 

XL. Adelina dunque decretò gli sponsali di Giovanni;^ 
li decretò, dico, nella sua saviezza: ed è quanto basta per 
una donna; ma con- chi ammogliarlo? vi era la saggia 
Miss Reading, Miss Raw . Miss Flaw, Miss Shovrman e 
Miss Kiiov-man, e le due belle ereditiere Giltbedding (a). 
Adelina riguardava il merito di Giovanili come al disopra 
del comune ; tutti questi erano partiti a cui non potevp. 
niente ridirsi, e che convenientemente caricati come orinoli 
potevano benissimo passare. 

XLI. Eravi poi anche Miss Millpond fb), tranquilla come 
il mare in estate (vieta similitudine), figlia unica, che 
pareva una crema di' equanimità fino al momento in cui 
veniva spumata;... e allora su quella superficie si discer- 
neva una mischianza di latte e> d’acqua, e forse anche una 
lieve tinta azzurra; ma che importa? L’amore è litigioso, 
ma il matrimonio ha bisogno di quiete: e nella sua qualità 
di etico la cura del latte gli si confà a meraviglia. 

(а) Questi nomi potrebbero tradursi così : « Miss Lettura, 
Miss Novizia, Miss Violata, Miss Mostrauomo, Miss Kspcrta- 
duomo, c le due eredi dal letto dorato. » 

(б) Della palude. 
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XLII. Poi vi era Miss Audacia S'hoestring (a) attraente 
demoiselU di buona famiglia, il di cui cuore mirava ad una 
decorazione o a un cordone blu*; ma, sia che' negli ultimi 
tempi -vi fosse stata carestia di duchi inglesi, sia che ella 
non avesse toccata la corda vera , col mezzo della quale 
siffatte sirene seducono i nostri gran prenci, ella si adattò 
ad uno straniero secondo-genito, russo o turco,... l’uno, ò 
buono quanto l’altro. 

XLIII. E quindi eravi. . . . ma- perchè continuerei io, a 
meno che le dame non interrompessero qui la loro let- 
tura?... Eravi una giovine e magica bellezza della più alta 

schiatta, e superiore anche alla sua* schiatta Auroia 

Raby (ò), giovine stella che splendeva sulla vita,' immagine 
troppo dolce per un tale specchio, essere amabile appena 
formato o modellato; rosa non avente ancora spiegate le 
sue foglie più dolci; . 

XLIV. Ricca, nobile,. ma orfanella. Figlia unica, ella era 
stata affidata alle cure di tutori pii e ^benevoli , e tuttavia 
vi era nel suo aspetto qualche cosa di solitario ! Il sangue 
non è acqua; e dove troveremo noi sentimenti di giovi- 
nezza, come quelli che la morte ha diì^trutti, allorché, ri- 
masti soli, sentiamo nei nostri palagi deserti che ci manca 
un focolare, e che le nostre affezioni più care riposano nella 
tomba? ‘ ■ - 

XLV. Fanciulla per età, e più anche per le- sue sembianze, 
-appariva un non so che di sublime ne^ suoi occhi, che ful- 
gevano tristamente... Tutto in lei era giovinezza, ed ella 
sembrava in sicuro dagli assalti del tempo ; raggiante e 
grave.... come se avesse compianto l’uomo decaduto; tri- 
sta.... ma di una colpa che uón era sua, \ si sarebbe detto 
che ella stesse assisa alle porte dell’Eden , o gemesse per 
coloro che ne erano espulsi senza speranza. 

XLVI. Poi era cattòlica, sincera, austera, per quanto 
gliel consentiva il suo gentil cuore, e questo culto abbat- 
tuto le sembrava più caro , per ciò forse appunto che era 
stato abbattuto; i suoi avoli, alteri delle loro geste e .dei 
tempi in cui il loro nome aveva risuonatÒ glorioso all’orec- 
chio delle nazioni,, avevan sempre rifiutato di ^flettere di- 
nanzi al poter nuovo ; e siccome ella era l’ultima della sua 
stirpe, conservava preziosamente il deposito della loro vec- 
chia fede e delle loro antiche affezioni. , - 

XLVII. E guardava un mondo che conosceva appena, 
come se non desiderosa' di conoscerlo; silenziosa, romita, 
come crescenn fiore, ella cresceva dolcemente, e manteneva 


(a) Scqrpaflna. 
.(6) Botta. 
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il SUO cuore tranquillo nella sua zona. Vi era una specie di 
rispetto religioso ncH’omaggio che le veniva porto; la sua 
anima pareva poggiare sopra un trono a parte dal resto del 
mondo , e forte della sua propria forza .... cosa strana in 
creatura si giovine ! 

XLVIII. Ora avvenne che nel catalogo di Adelina, Au- . 
rora fu omessa, benché la sua nascita e le sue ricchezze 
l’avesserO' posta neU’opinione molto al disopra delle incan- 
tatrici che abbiamo di già citate ; la sua bellezza pure non 
poteva essere di ostacolo ad una menzione, nè tampoco le 
sue virtù degne di attirarsi l’attenzione di o^ni scapolo bra- 
moso di doppiare la" sua esistenza. 

XLIX. E questa omissione, come quella del busto di 
Bruto nel corteggio di Tiberio (4) , eccitò come era natu- 
rale, lo stupore di Giovanni. Egli lo espresse con aria metà 
ridente , metà grave ; al che Adelina rispose con una specie 
di disgusto c con un aspetto , per non dir altro, impe- 
rioso, che avrebbe ben voluto sapere che cosa avesse po- 
tuto colpirlo in una fanciulla come quella a6Fettata, silen- 
ziosa e fredda Aurora Babj ? 

L. Giovanni rispose che era una cattolica, e per conse- 
guenza gli conveniva" più di ogni altra, siccome appartenente 
alla sua religione; poiché egli era sicuro che sua madri- 
si sarebbe infermata, e che il papa avrebbe fulminata una 
scomunica se.... ma qui Adelina, che 'sembrava desiderar 
molto d’inoculare in altri le sue opinioni, proferì.... come 
è l'uso le stesse ragioni che aveva di già esposte. 

LI. E perchè no? Una ragione ragionevole, se è buona, 
non diventa cattiva per esser ripetuta ; se è cattiva, quello 
che vi è certamente di meglio a fare, è di tornare alla carica 
amplificando; voi perdete molto nella concisione; dove 
che, insistendo a proposito o fuori di proposito,- convincete 
tutti anche un politico ; o.... ciò che è lo stesso. . . . stan- 
cheggiate. Purché giungiate alla meta, che significa quale 
sia stata la strada? 

LII. Perchè Adelina avesse quella lieve prevenzione.... 
chè prevenzione era.... contro una creatura tanto monda 
di vizi! qu.anto la stessa santità, c congiungente a ciò tutti 
i prestigli del corpo e del viso, è per me una questiono 
troppo delicata, dacché Adelina era naturalmente magna- 
nima; ma la natura é natura, ed ha più fisime, ch'io non 
ho 'il tempo o la volontà di enumerarne. 

LUI. Forse non le piaceva l’aria di indifferenza colla 
quale Aurora riguardava quelle insulsaggini che allietano 
quasi sempre in giovinezza; perocché vi son poche cose 
che tollerino più impazientemente gli uomini ed anche le 
donno, se ci è permesso di dirlo, che di vedere il loro 
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genio cosi dominato, come quello di Antonio da Cesare, 
dal piccol numero di coloro che li hanno in quel conto 
che meritano. 

LIV. Non era invidia.... Adelina non ne aveva; il suo 
stato e il suo carattere la ponevano ben al disopra di un 
tale sentimento. Non era disprezzo.... che non avrebbe 
potuto capire contro una fanciulla il cui diletto più grave 
era di non lasciar difetti da riprendere. Non era gelosia, 
io credo ; ma cessiamo dal seguire così i l'atui ignes del 

genere umano. Non era ma oimè ! è piu facile il dire 

quello che non era, che quello che era. 

LV. Aurora ora lungi dal sospettare che ella fosse tema 
ad una tale discussione. Ella era ospite in quella casa; 
onda vezzosa c più pura di tutte le altre in quello splendido 
fiume di grandezza e di gioventù, che trascorreva per un 
istante sotto lo splendore dei raggi passeggieri che il tempo 
vibra sopra ogni altera cresta; se ella ìo avesse saputo, 
avrebbe sorriso con calma.,., vi era in Jei tanto, o così 
poco, dell’infanzia ! 

LVI. L’aria altera e decisa di Adelina non le imponeva: 
ella la A^edeva risplendere presso a poco come avrebbe ve- 
duto una lucciola per A-olgersi quindi agli astri e chieder 
loro raggi più nobili. Giovanni era per lei qualche cosa 
che ella non poteva indoAÌnare, non avendo occhi di si- 
billa peV scanùagliare le vie di quel mondo nuovo; tutta- 
volta non si lasciava abbagliare da quella meteora, perchè 
■non si affidaA'a interamente alle linee del volto. 

LVII. La sua fama ancora aA'vegnachè egli aAeva 

quella specie di fama, che talvolta la fa da diavolo colle 
donne, massa eterogenea dì biasimi gloriosi, mistura di 
mezze virtù e di interi vizi; difetti che piacciono per la 
loro AÌA'acità; follie adorne cosi splendidamente che ac- 
ciecano... tali suggelli sulla sua cera non facevano alcuna 
impre^ione, tanta freddezza ella aA-eva, o tanto impero 
sopra di sè. 

LVIII. GioA’anni non capiva nulla di un tal carattere... 
era un’anima fiera, e che pur non somigliava punto alla 
sua perduta Edea; nullameno entrambe raggiavano nella 
loro propria sfera; la giovino isolana, cfesciuta sulle 
sponde del mare solitario, più ardente, del pari amabile, 
e 'non meno sincera, era la figlia della natura; Aurora 
non poteva, e non avrebbe Aoluto esser tale:... a'Ì era fra 
di loro quella differenza che vi è fra un fiore e una gemma. 

LIX. Dopo sì sublime comparazione posso, parmi, se- 
guire il mio racconto, e come dice il mio amico Scott « in- 
tuonare il mio canto di guerra; » Scott, il superlativo dei 
miei comparativi... Scott, che sa dipingerei cavalieri cri- 
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stiani o saraceni, il servo, il signore e il vassallo, con un 
talento che non avrebbe avuto eguali, se esistiti non fossero 
Shakspeare e Voltaire^ dell’uno o di entrambi i quali ei 
sembra erede. 

LX. Posso, dico, continuare alla mia guisa leggiera a 
scherzare sulla superficie dell’umanità. Io descrivo il mondo, 
e poco mi cale che esso legga i miei versi; o almeno non 
so a tal prezzo aver riguardo alla sua vanità : la mia musa 
con queste pergamene mi ha creato e mi creerà, forse, 
numerosi nemici; quand’io le cominciai, supposi che ciò 

potesse avvenire ora ne son certo; ciò non impedispe 

ch’io non sia, o non siastato un grazioso poeta. 

LXI. La conferenza o il congresso (perocché quel collo- 
quio terminò come da poco in qua abbiam veduti terminare 
molti congressi) di Lady Adelina e di Don Giovanni na- 
scose fra le sue dolcezze una certa quantità di acido... pe- 
rocché ella era caparbia; ma prima che le cose potessero 
guastarsi interamente o ordinarsi, l’argentea squilla suonò, 
non per il pranzo, ma per quell’ora chiamata mezz’ora con- 
sacrata all’abbigliamento, sebbene codeste dame siano assai 
poco vestite perchè tanto tempo debba esser loro necessario. 

LXII. Poi grandi geste dovevano compiersi a tavola con 
vasellamenti massicci per armatura, coltelli e forchette per 
armi offensive; ma dopo Omero (i suoi banchétti non com- 
pongono la parte meno bella delle sue òpere) qual musa è 
atta a mostrare la lista di un solo dei nostri moderni desi- 
nari, le di cui zuppe salse, o anche un solo ragù^ racchiu- 
dono più misteri che non ne simularono mai medici, corti- 
giane o streghe? • , y ^ 

LXIII. Vi era un’eccellente soupe à la honne (emme (5), 
sebbene Dio sa da cui venisse: vi era anche un turbot, per 
conforto della gente di buon appetito, spalleggiato da un 
dindon à la Pe'rigueux ; eravi pure... peccatore ch’io sono ! 
come finirò questa stanza da ghiottone?... Vi era un* zuppa 
à la Beauveau, con intorno una crema -dorata che, per sua . 
maggior gloria, avea pur dai lati un pezzo di maiale. 

LXIV. Ma convien ch’io riunisca tutto in massa o in una 
imbandigione; avvegnaché entrare in particolari sarebbe 
esporre la mia musa a cadere in più gravi eccessi, di quelli 
che cei-te persone le han rimproverati sollevando alte grida. 
Ma sebbene horme vivante, confesserò che non è di stomaco 
che ella pecca; però questo racconto esige qualche lieve 
refezione, non fosse che per ravvivare i di lei spiriti. . 

LXV. Salvaggina àia Condé, fette di salmone, salse gi-^ 
nevrine, un quarto di cinghiale, vini che avrebbero potuto 
uccidere di nuovo il giovine Ammone,... uomo di cui, io 
spero, non saremo presto per vedere i simili; un presciutio 
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agghiacciato di Vestfalia, al quale Apicio^avrelibe data la 
sua benedizione; e poi Sciampagna dalla spuma scintil- 
lante, bianca come le perle liquefatte da Cleopatra. 

LXVI. Dio sa tutto quello che vi era àucova. à l'allcmayide, 
à Vespagnole, ttmballe e sdlstgon. . . cento cose ch’io non posso 
nè esprimere , nè comprèndere , . benché trangugia^ con 
moltissimo appetito; poi entremets per badaluccare, aspet- 
tandole maggiori portale, e pazientar dolcemente in atten- 
zione della robe triomphede di Lucullo... (eccq nondimeno 
la gloria) giovani pernici, cioè, condite di tartuffi (6). 

LXVII. Accanto a quelle pernici, che sono i serti del vin- 
citoreV'Cenci o polvere. Dove è Tarco trionfale che sten- ■ 
devasi al disopra delle spoglie delle nazioni? Dove l’orgo- 
glioso corteo del carro del conquistatore? Tutto ciò è ito 
dove vanno vittorie c, pranzi. Ip non spingerò più oltre le 
mie investigazioni; ma, ohi moderni eroi da tafferugli,* 
quando è che i vostri nomi daran lustrò almeno allepernici? 

LXVIII. Quei tartuffi ancora non sono un cattivo acces- 
sorio, seguiti da peiits puits d'amóur... vivande di cui forse 
variano i preparativi, perocché ognuno può farle alla sua 
guisa, se crediapio al più accreditato di quei dizionari, che 
enciclopedizzano tanto la carne che il pesce ; ma anche senza 
confitures non-si potrebbe negare che quei puits [1) non 
siano un boccone delicato. * 

LXIX. Lo spirito si per4e nell’ imponente contempla- 
zione della saviezza che ha presieduto ai due mangiari; e 
la gran moltiplicazione dell; indigestione esige un’aritme- 
tica superiore alle mie forze. Chi avrebbe mai potuto ere-, 
dere, dopo la semplice razione di Adamo, che la 'cucina 
evocherebbe tali sussidi da formare una scienza e una no- 
menclatura dall’uuo dei bisogni i piu comuni della natura? 

LXX. I bicchieri tintinnivano, e i palati s’innebriavano ; 
i pranzatpri famosi pranzaron bene; le dame presero una 
parte più moderata al banchetto, e mangiaron meno, ch’io 
non potrei dire; cosi pure avvenne pei giovani, imperocché 
un giovine non può, come un uomo di età matura, esser 
ottimo ghiottone, e pensa meno a divorare, che ad udire i 
bisbigli della vaga parlatrice che gli sta assisa al fianco. * 
LXXI. Oimé Debbo passare sotto silenzio ruccellame, 
gli arrosti, iconsommés, le purées, nomi tutti che adotto per 
rendere il mio verso più scorrevole, che far noi potessero i 
roastbeef alia, grossolana maniera del nostro John Bull. Nè 
jni è permesso di introdur‘qui una sola costola; il bue coi 
cavoli guasterebbe le mie liquide rime: ma ho pranzato, e 
• debbo astenermi, cielo ! anche dalla casta descrizione di ima 
beccaccia; ^ 

LXXII. E dai frutti, e dai sorbetti, e da tutti i raffina- 
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menti dell’arte sulla natura, per servizio del^oill... del gusto 
o della gfo^<a... (pronunziate questa parola come meglio si 
confà al vostro stomaco ! ) Prima di desinare, l’accento fran- 
cese vi andrà a meraviglia; ma dopo, si conosce talvolta 
a certi segni che l’inglese è il più vero dei due (a). Aveste 
mai la gotta? Io non l’ho ancora avuta... ma potrò averla, 
e voi pure, lettore, paventatene. 

LXXIII. Debbo io dimenticare nel mio catalogo le sem- 
plici olive, le migliori alleate del«vino? Lo debbo, sebbene 
siano state un mio piatto favorito in Spagna, a Lucca, a 
Atene e da])pertutto. E mi è accaduto spesso di pranzare 
con olive c pane, all’aria aperta coi cespugli per tavola, sul 
Sunnio o suirimetto, come Diogene, al quale ho obbligo di 
una metà della mia filosofia. 

LXXIY. Fra quel disordine di pesce, carne e uccelli, e 
di vegetabili tutti trasformati, gli ospiti preser posto nel- 
l’ordine ad essi assegnalo, mostrando fra di loro non meno 
varietà delle pietanze spiegate sulla mensa. Don Giovanni 
sedeva vicino ad una a l'cspagnolc... non una donzella, ma 
un piatto, come fu detto, ma somiglievole assai ad unadama 
per la cura con cui era adorjiato... 

LXXV. E per l’appetito che nell’animo risvegliava. — Per 
uno strano caso egli si trovò posto fra Aurora e Lady Ade- 
lina... credo una situazione diffìcile a desinai’e per un uomo 
che abbia occhi e cuore. D'altra parte la conferenza che ab- 
biamo descritta non era tale ad incoraggirlo a brillare, av- 
vegnaché Adelina non gli volgesse che di rado la parola, 
con due occhi trascendenti che pareano volerlo sparare. 

LXXVI. Io son qualche volta prono a credere che gli oc- 
chi abbiano lo orecchie; quello che v’é di sicuro e che, 
fuori di portata dell’udilo, quelle vezzose creature affer- 
rano mille cose di cui non so davvero come abbiano po- 
tuto avere cognizione. Simile a quella mistica armonia 
delle sfere che nessuno ode, benché risuoni'tanto altamente, 
è maraviglioso come il bel sesso intenda lunghi dialoghi... 
che avvengono senza una parola! 

LXXVII. Aurora sedeva con quell’indifferenza che sti- 
mola, come è dovere, nnpreux rheralier: fra tutte le offese 
la più pungente è quella che ci fa credere che non siam 
degni di un solopensiero. OraGiovanhi, sebbene non avesse 
le pretese di un bellimbusto, non era molto contento dive- 
dersi preso fra i ghiacci come Un naviglio' o ciò dopo i 
molti saggi avvertimenti che gli erano stati dati. 

LXXVIIL Ai suoi amabili cicalii nulla venia risposto, o 

(a) rronunziata m inglese questa parola si gnilìca goti a., in 
francese gusto. 
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quelle cose insipuificanti solo che comanda l’urbauità. Au- 
rora non si curava di figgere in lui gli occhi, e non sorri- 
deva neppur quanto bastasse ad appagare la vanità meno 
esigente. Che^diavolo era in quella fanciulla? Era orgoglio, 
modestia, distrazione o vuoto? Il Gielo lo sa! Ma gli oc- 
chi maliziosi di Adelina sciiilillavano al successo delle sue 
profezie... 

LXXIX. E parevano dire, «io ve l'aveva annunziato;» 
specie di trionfo che non raccomanderei ad alcuno, peroc- 
cnò, come ho veduto o letto in materia di amore o di amistà, 
può pungere un uomo al vivo, e incitarlo a prender sul 
serio quello che non era dapprima che uno scherzo : poi 
tutti amano di profetizzare quello che è o fu', e si odiano 
coloro che non permettono alle nostre predizioni di avve- 
l'arsi. 

LXXX. E cosi che Giovanni fu indotto a dimostrare qual- 
che attenzione leggiera, ma speciale, e quanto appunto ba- 
stava per esprimere ad una donna intelligente, chce^li faceva 
meno che non avrebbe voluto. Aurora alfine (cosi dice la 
storia appoggiandosi senza dubbio piuttosto sopra suppo- 
sizioni che fatti) permise a’ suoi pensieri di abbandonare la 
loro dolce prigione, tanto se non da ascoltare, almeno da 
sorridere una o'due volte. 

LXXXI; Dalle risposte essa passò alle interrogazioni ; in 
lei ciò era raro, c Adelina, che fino allora aveva creduto 
di veder confermarsi le sue profezie, cominciò a temere che 
il di lei ghiaccio non si liquefacesse in ambrosia... così è 
difficile, dicesi, Timpedire agli estremi, una volta messi 
in movimento, di toccarsi; ma in ciò ella spingeva troppo 
lungi la sua previdenza... il carattere di Aurora non era di 
quella fatta 

LXXXII. Però Giovanni aveva una specie di talismano, 

la sua altera umiltà, se le si può dare quésto nome, mo- 
strava per quello che dicevano le dame un’assoluta defe- 
renza, come se ogni loro parola magica fosse stata un de- 
creto. Dotato di un tatto squisito, egli sapeva essere volta 
a volta grave o gaio, sciolto o riservato; e aveva l’arte di 
obbligar le persone a darglisi in braccio senza lasciar loro 
vedere a che ei volesse venirne. 

LXXXIir. Aurora, che nella sua indifferenza lo confon- 
deva colla folla degli adulatori, benché lo stimasse più sen- 
nato della comune degli zerbini cicaloni o de’ begli spiriti 
noiosi,., cominciò (le grandi cose procedono dalle piccole) 
a sentire l’influenza di quelle lusingherie che seducono le 
anime superbe piuttosto con segni di deferenza, che con 
complimenti, e piacciono anche per una contraddizione de- 
licata. 
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LXXXIV. E poi egli aveva un beiraspetto... era cosari- 
conosciuta unanimemente fra le donne, ciò che (mi duole di 
doverlo dire), guida spesso le maritate a conversazioni col- 
pevoli;... ma è un caso che abbandoneremo ai giuri, per- 
chè già avemmo anche troppe digressioni. Ora benché sap- 
piamo da lungo temp 9 che l’aspetto inganna, ed ha sempre 
ingannato, io non^o come av.venga cHe, ùn belFesteriore fa 
più impressione, che il migliore dei libri.' 

LXXXV. Aurora che avea studiato più i libri che le fì- 
sonQmie,.era pur molto giovane,- quantunque molto saggia, 
e ammirava più volontieri Minerva, che le grazie special- 
mente sopra una pagina stamipata. Ma anche la virtù ha un 
bello stringere isuoi lacci ; ella non'ha la.corazza naturale 
della austera vecchiezza; e Socrate, quel modello di ogni 
perfezione, confessava un’inclinazione, comechè discreta, 
per la beltà. ' . ... 

LXXXVI; Ed è cqsl che certe fanciulle di sedici anni 
sono Socratiche, ma con tutta- innocenza come Socrate; 
e in verità, se il sublime filosofo di Atene aveva di set- 
tant’anni le fisime di’ cui parla Platone nei .suoi dialoghi 
drammatici, io non veggo perchè dovessero dispiacére in 
ima giovinetta.'., sempre nei-limiti della modestia, s’intende, 
perchè ciò è per me un sme qua (8). . - 

LXXXVII. E osservate ancora che, come il gran Lord 
Coke (vedi Littleton), tutte le volte che mi accade di espri- 
mere due opinioni che di primo* aspettò sembrano contrad- 
dirsi, la seconda è sempre la migliore.. Forse ne ho io in 
un canto una terza, o non l’ho:... locchè sembra una trista 
beffa: ma se uno scrittore fosse rigorosamente logico, come 
potrebbe egli dipingere le cose esistènti? 

LXXXVÌIl. Se gli uomini si contraddicono; posso io non 
contraddirli come tutto il resto dèi mondo, ed anche il ve- 
race me?... Ma questa è una menzogna; io non Pho mai' 
fatto, iiè mai lo farò... come il potrei lo? Quegli che du- 
bita di tutto, non pùò nulla -negare : è possibile che la ve- 
rità abbia una sorgente limpida. t. ma i suoi flutti son tor- 
bidi, e scorrono in si granmumero di -rii fra loro opposti 
che. ella deve spesso navigare sulle acque della finzione. 

LXXXIX. Apologo, favola, poesia, parabola, tutto è falso, 
ma può esser reso vero da coloro' che li seminano in una 
.terra arabile. Che cosa non può la favola? Si dice che ella 
rende la realtà più sppportapile': ma che. cosa è la realtà? 
Chi ne ha la chiave? La filosòfia? No : ella rigetta troppe 
•cose. Là religione? Si; pia quale fra tante? 

XC. Alcuni milioni d’uomini debbono aver torto, ciò è 
chiaro; forse si finirà per iscoprire che tutti avevano ra- 
gione. Dio ci aiuti! Poiché nel nostro pellegrinaggio ci è 
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necessarioil mantener vividi i nostri santi luminari, è tempo 
che qualche nuovo profeta ci apparisca, o che un antico 
venga uua seconda volta a rallegrar l’uomo colla sua pre- 
senza. Al termine di alcune migliaia d’anni le opinioni si lo- 
gorano, se il Cielo non le rinfresca un poco. 

XCI. Ma eccomi di nuovo sulla corda; e perchè m’im- 
paccio io' COSI di metafisica? Nessuno abborre più sincera- 
mente di me ogni specie di controversia ; e nondimeno tale 
è la mia follia o il mio destino, che vo’ sempre a cozzare 
colla testa contro qualche angolo a proposito della vita pre- 
sente, passata o futura. Nullameno io auguro bene al 'Tro- 
iano c al Tirio (a), perocché sono stato educato nella fede 
di moderato Presbiteriano. 

XCII. Ma quantunque io sia un temperato teologo, ed 
abbia tutta la dolcezza di un casista imparziale fra il Tirio 
e il Troiano, come Eldon (9) chiamato a sentenziare in una 
causa di pazzia... in politica il mio dovere è di mostrare a 
John Bull qualche cosa delle condizioni di questo basso 
mondo. Io sento il mio sangue ribollire come le scaturigini 
deU’Ecla (10), qiiando veggo gli uomini permettere ai ma- 
landrini di infrangere le leggi. 

xeni. Però la politica, la polizia e la religione son sog- 
getti che introduco qualche volta non solo per amore di 
varietà, ma come serventi ad uno scopo morale; avvegna- 
ché mia missione sia di condire la società e di'ternperare 
di sage (b) quest’oca verdeggiante. Ed ora che possiampresso 
a poco imbandire a ciascuno pietanze secondo i suoi gusti,- 
noi andremo a far prova del soprannaturale. 

XCIV. Per lo che io rinunzierò ad ogni aneddoto, e di- 
chiaro ricisamente che per l’avvenire nessuna tentazione 
avrà il potere di «svolgermi dalla mia meta;»... sl.vuo’co- 
miuciare una vera riforma. Nel fatto io non ho mai inteso 
che cosa volessero dirsi dichiarando pericolosa la conver- 
sazione della mia musa;'... io la reputo tanto inoffensiva, 
quanto molte altre che son più affaticate ed han meno al- 
lettative. 

XCV. Rigid» lettore, vedesti tu mai uno spettro? No; 
ma ne hai inteso parlare... capisco... zitto! Non dolerti del 
tempo -che hai perduto, perocché è un piacere che ancora 
ti rimane, e non credere ch’io voglia dar’ la berta a simili 
cose e inaridire col ridicolo una tal sorgente di sublime o 
di mistero:... per berte ragioni la mia credenza è grave. 

XCVI. Grave! Tu ridi?... sia pure, non io riderò; il mio 

(a) Tros Tyriusve mihi nullo discrimine hahetur. 

ViROimo. 

(ò) Che vuol dire tanto saviezza che salsa. 
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riso, debbe essere sincero o ch’io non mi vi abbandoni. Dico 
ch’io credo siavi un luogo in cuimorti appaiono... e dove? 
noi dirò perchè desidererei piuttosto « se ne perdesse la ri- 
cordanza.» Le ombre posson.0 gettare lo spavento neH-aidma 
di Riccardo. E in breve ho su tal soggetto scrupoli simili 
a quelli del filosofo-di Malmesbury (lì}. • ‘ 

XCVII. La notte ò di notte ch’io canto qualche 

volta cuculo... tal altra rosfgnuolo... la' notte è scura, e l’a- 
spro grido dell’uccello della saggia Minerva fa risuonare 
intorno a me. il suo inno. roco., Sull’antica muraglia ritratti 
antichi mi vibrano sguardi minacciosi...- volesse il Cielo 
che avessero aspetto meno austero. Le ceneri moribonde 
si' estinguono a poco a poco sul focolare... io comincio a 
credere, di avere troppo a lungo vegliato.' 

XCVIIL E perciò benché non abbia Tabitudine di far 
rime di giorno... quand’ho altre cose a cui pensare, se pure 
io, penso.., sento alcuni brividi serotini; e rimetto con pru- 
denza a dimani al mezzodì il trattare un tema: che, oimè ! 
non suscita che ombre... e spettri; ina dovete essere al mio 
posto prima di poter chiamar ciò superstizione. 

XCIX. La vita è una stella che splende all’orizzonte sui 
limiti di due mondi, fra la notte e l’aurora. Quanto poco 
noi sappiamo quello che siamo ! Quanto meno ancora quello 
che sarómo! ! flutti eterni del tempo continuano aprorom- 

f )ere e lungi trasportano le nostre bolle d’aria; allorché 
’una si frange, un altra ne emerge staccata dalla spuma dei 
secoli'; mentre gli avanzi degli im^ierii s’innalzano qua e là 
come onde fugaci. . 
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NOTE AL CANTO DECIMOQUINTO. 



(1) Ramson, Kiniiaird e Coinpagui, erano i banchieri di 

lord Bvron. . 

^ * 

(2) Vedi la Grecia di Milford.' 

\3) Vedi le Curiosila Letterarie di Israele, nuova serie, e 
la preposta alla bella edizione di Mr. Douce 

della Danza della Morie, di llollar. 

(4) Vedi Tacito, lib. VI. ~ . 

‘ (5) Vedi XAlmanach des^ Gpurmands. Code Gourmand, le 
Cuisinier Royal, eco. 

m * • 

(6) Un piatto alla Lucullo. Questo eroe, che conquistò 
l’Oriente, non è menò celebre per aver trapiantate le ciliegie 
in Europa, e per aver inventato alcuni ottimi piatti..-, ed io 
non so [fatto ragione all’indigestione) se ei non abbia gio- 
vato di più al genere uinano colla sua cucina, che colle sue 
conquiste. Un ciliegio vai bene un alloro insanguinato : oltre- 
ché di entrambe quéste cose egli si è valso per ire alla gloria. 

(7) Petits puits d^ amour garnis de 'confitures.., piatto clas- 
sico e famoso imbandito di fianco alle sèconde portate. 

■ (8) Sottinteso non, omesso per l’eufonia. 

.9) Giovanni Scott, conte di Eldon, cancelliere d’Inghil- 
terra con pochissime interruzioni, dal 1801 al 1830... 

(10) Ecla èia famosa sorgente calda' del Settentrione. 

' - I • 

(11) Hobb'es, che dubitava dell’esistenza della sua anima, 
rendeva almeno questo omaggio alle anime altrui, chè temeva 

‘ le loro visite. 
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. ■ » 

-’V V. 


I. Gli antichi Persiani insegnavano tre cose utili, curvar 
l’arco, cavalcare e dir la verità (1^. Cosi fu educato, Ciro il 

migliore del re e lo stesso modo di educazione è stato 

adottato per la gioventù moderna. /I nostri giovani possie- 
dono un arco cne in generale ha due corde; essi salgono 
un cavallo senza pietà nè rimorsi; forse son meno egregi 
in dire la verità, ma in compenso sanno avventar meglio'le 
freccio. . ^ ■; ' / . .• 

II. La causa di'questo effetto o di questo difetto.... « av- 
vegnaché tale éfiPetto difettivo proceda da' una càusa, »...(^ 

'è ciò che io non ho tempo di Qsaminare; ma* debbo dire a 
mia lode che di tutte le muse ch’io rammento, la mia, quali 
che si siano le sue debolezze e i suoi torti in certe cose, è, 
senza dubbio, la più sincera che abbia mai percorso i campi 
della finzióne. * ; ' . > 

III. E siccoine 'ellà tratta di tutto , e non recede di- 

nanzi a chicchessia, questa epopea epnterrà mille conce- 
zioni fra le più rare, che cerchereste invano altrove. E vero 
che ah suo miele si mesce qualche amarezza, ma in dose 
si lieve che, lungi dal poter lagnarvi, dovete stupire che vfe 
ne sia si poca, attesoché questa istoria è de^rehus cunctis et 
quibusdam alns. . /' * ’ 

IV. Ma di tutte le verità che essa ha detto, la più vera è 

quella che dirà. Annunciai una stòria di spettri che 

dunque? Quello ch’io ne so è che la cosa* accadde. Avete 
voi esplorato i limiti della riva in cui'debbono abitare ul- . 
timamente tutti gli abitanti della terra? E tempo che i no- 
stri imberbi dubitatori sian ridotti' al silenzio, come un. 
tempo gli scettici che non volevano credere a Colombo. 

V. Cert’uni vorrebbero darci per autentica la cronaca di 
Turpino o quella di Monmouth Geoffry, autori di cui la 
superiorità storica è grande, specialmente in materia di 
miracoli; ma Sant’Agostino ha su di tutti la precedenza, 
egli che ci impone di credere Timpossibile perchè è impos- 
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sibilc. Epilogate, scrivete, ribattete gli argomenti, egli vi 
chiude la bocca col s\xo- quia impossibile. 

VI. E perciò, o mortali, guardatevi dal cavillare; cre- 
dete... se la cosa è improbabile, è per voi un dovere; e so 
è impossibile, è una ragione di più: quello che vi è di me- 
glio, è di creder sempre suiraltrui parola. Io non parlo da 
profano per porre in dubbio quei santi misteri che ogni 
uomo saggio e giusto ammette come evangelii, e che, come 
tutte le verità, più si consolidano, quanto più vengono 
disputati. 

VII. Io voglio soltanto osservare quello che Johnson 

disse, che da circa sei mila anni tutte le nazioni han cre- 
duto che di tratto in tratto possono benissimo gli abi- 
tanti della tomba venirci a visitare; e quello che vi é. di 
strano in questa stranissima materia, ò che, malgrado tutto 
qiiello che la ragione oppone ad una tale credenza, essa 
na per sè qualche cosa anche di più forte: lo neghi chi 
vorrà. ’ ‘ 

Vili. Il pranzo era finito e la soirée anche; la cena ter- 
minata, le donzelle ammirate, gli ospiti ritirati ad uno ad 
uno; i canti cessati, le danze estinte: Tultima veste traspa- 
rente era scomparsa come quelle nubi vaporose che si per- 
dono nel firmamento , ,e nulla splendeva più nella sala, 

tranne le faci moribonde e la luna che cominciava a 

scintillare. 

IX. L’evaporazione di un lieto giorno è simile aH’ultimo 
bicchière di Sciampagna, privo della spuma che allegrava 
i primi sorsi ; o simile ad un sistema che un dubbio accom- 
pagna; o simile anche aduna bottiglia di soda, quando le 
sue mille bolle han rifulso, e la metà della sua energia è 
esalata; o simile purea un flutto dimenticato dalla tempe- 
sta al quale manca l’anima del’ vento; 

X. O a una bevanda d oppio che procura un inquieto ri- 
poso, o non ne procura alcuno; o simile... a nulla ch’io 
conosca, eccetto che a lei stessa... Tale è il cuore umano, 
che niente gli si potrebbe paragonare per darne un’idea 
vera;... pari ali’antica porpora di Tiro, della quale niuno 
può dire se i suoi colori procedes.sero da una conchiglia di 

f >esce o dalla cocciniglia. Cosi perisca finoaUluitimo lembo 
a veste dei monarchi. 

XI. Dopo la noia del vestirsi per una festa o per un ballo, 
vi è quella dello spogliarsi; talvolta la nostra ro6(?-de-c/iam- 
hre pesa su di noi come quella di Nesso i3), e ne richiama 
pensieri gialli quanto l’ambra, ma un po’ meno chiari. Tito 
{ibridava « ho perduto un giorno ! » Di tutte le notti e di tuiti 
1 giorni che la maggior parte degli uomini possono ram- 
mentare (io ho avuto di questi o di quelle degni di ricor-^ 
Vul. IV. — 26 Byei.m. Opkhs. 
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danza) , sarei curioso di sapere quanti non ne sono stati 
perduti. ■> 

XII. Giovanni ritirandosi nella. sua stanza si senti agi- 
tato, perplesso e compromesso; egli stimava gli occhi di 
Aurora Raby più splendidi che non gliel’avea detto Ade- 
lina (tale è il risultato delle ammonizioni). Se avesse cono- 
sciuto esattamente il suo stato, si sarebbe forse posto a fi- 
losofare, grait sussidio per tutti, che non ci manca che 
quando ne abbiamo bisogno; Giovanni per ciò sospirò 
soltanto. 

XIII. Sospirò;... e un secondo refrigerio è il plenilunio 
in cui tutti i sospiri stan depositati ; e appunto allora quella 
casta dea spiegava un chiarore tanto puro, quanto lo per- 
mette la natura del clima; e il cuore di Giovanni era in- 
tuonato a meraviglia per salutarla coll’apostrofe.... « oh 

tuismo di erotico egoismo, che sarebbe inutile lo 
spiegare maggiormente 

XIV. Ma amante, poeta o astronomo, pastore, contadi- 
nello, chiunque ha gli occhi non può contemplarla senza 
un sentimento di ebbrezza: da ciò ci vengono grandi pen- 
sieri (e talvolta anche una inffreddatura, se mal non mi 
appongo); profondi segreti sono rivelati a quell’errànte 
disco, che sottomette alle sue influenze le maree dell'o- 
ceano e il cervello degli uomini ed anche il loro cuore, se 
la poesia non mente. 

XV. Giovanni era alquanto cogitabondo, e disposto piut- 
tosto alle contemplazioni, che al sonno: nella stanza gotica 
in cui stava, i flutti del lago gli facevano udire i loro mor- 
morii, ai quali la notte univa il suo prestigio misterioso; 
sotto la sua finestra (questo s’intende) libravasi un salice; 
ed ei rimaneva immobile contemplando la cascata, che ora 
fulgeva, ora perdevasi fra le ombre. 

XVI. Sulla sua tavola o la sua tavoletta... non posso dire 
precisamente dove.... (aggiungo ciò perchè quando si ri- 
corre ad un fatto, sono al sommo scrupoloso) splendeva 
una lampada di un chiaror vivo, intantochè egli appoggia- 
vasi contro una nicchia in cui tuttavia rimanevano molti 
ornamenti gotici, pietre cesellate, vetri dipinti, e tutto ciò 
che il tempo ha lasciato nelle dimore dei nostri padri. 

XVII. Poi, siccome la notte era bella, comecnè fredda, 
egli aperse l’uscio della sua stanza... e si avanzò per una 
lunga e scura galleria, fregiata di antichi quadri di gran 
valore, rappresentanti Cavalieri e Dame eroiche e caste, 
come debbono esserlo infallibilmente le persone di alto li- 
gnaggio. Ma ad un chiarore incerto i ritratti degli estinti 
hanno non so che di orrendo, di desolato, di sepolcrale. 

XVIII. Al lume della luna quelle immagini di santi e di 
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biechi cavalieri parevano vivere ; e intantochè vi rivolgete al 
debole eco dei vostri passi... vi sembra che voci si innalzino 
dalle urne, e che ombre fantastiche e bizzarre si stacchino 
da quelle tele in cui stanno le loro minacciose sembianze, 
come per chiedervi con qual diritto os^e vegliare in quei 
luoghi, dove tutto, tranne la morte, deve dormire! 

XIX. E il pallido sorriso di bellezze nel sepolcro^ letizia 
degli antichi giorni, sembra rianimarsi al fulgor delle stelle; 
il raccolto tesoro della loro chioma trascorre di nuovo co- 
pioso sugli omeri; i loto occhi, immoti nei nostri, brillano 
come sogni o cristalli di qualche fosco antro ; ma la morte 
è dipinta in quei melanconici raggi. Un ritratto è già il 
passato: prima che dorata se ne sia la cornice, Toriginale 
non è più lo stesso. 

XX. Intanto. che Giovjanni meditava sulla mutabilità delle 
cose o sulla sua amante... termini sinonimi... niun rumore, 
fuorché reco de’ suoi sospiri o de’ suoi passi, turbava il 
lugubre riposo dell’antica stanza; quando subitamente in- 
tese, o credè intendere, vicino a sè un agente soprannatu- 
rale... o un sorcio il cui lieve raschiare dietro ad un arazzo 
ha bene spesso confusa molta gente. 

XXI. Non era un sorcio, ma, oh .sorpresa! un monaco 
colla cocolla e il rosario e una veste nera , ora apparente 
al chiaror della luna, ora perduto fra le ombre; i suoi passi 
eran difficili, ma silenziosi; sindiva lo strascicare leggero 
delle sue vestimenta; egli lento procedeva, o piuttosto guiz- 
zava come una larva, o.come le profetiche sorelle, e pas- 
sando vicino a Giovanni senza fermarsi, -fissò in lui uno 

‘sguardo scintillante. 

XXII. Giovanni rimase atterrito*; egli avea ben udito 
parlare di uno spirito che errava in altri tempi per quelle 
sale : ma simile ai tanti altri, non avea riputata quella, che 
una delle mille voci che yan. congiunte a siffatti luoghi, 
moneta coniata dalla superstizione, che pone in corso gli 
spettri come l’oro, i quali al par dell’oro, paragonato alla 
carta monetata, non si mostrano che di rado: ora aveva 
egli ben veduto, o era soltanto un vapore? • 

XXIII. Una volta, due volte, tre volte, passò e ripassò 
quell’abitante deil’aere, della terra, del cielo o dell’inferno; 
e Giovanili volse su di lui occhi stupiti, senza potere nè 
parlare, nè muoversi. Egli rimase immobile come una sta- 
tua sulla sua base, sentì i capelli drizzarglisi intorno alle 
tempie, come nodi di serpente; volle chiedere ai reverendo 
che cosa volesse, ma la lingua gli rifiutò le parole. 

XXIV. La terza volta, dopo una pausa.più lunga ancorai 
il fantasima dileguò... ma -dove? La galleria era lunga, e 
per questo lato non v’era nulla di soprannaturale nel suo 
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scomparire; numerosi erano gli usci che potevano, senza 
opposizione delle leggi fisiclie, offrire un passaggio a corpi 
piccoli o grandi; ma Giovanni non potè dire per quale di 
essi lo spettro fosse svanito. 

XXV. Egli rimase immobile... quanto tempo. non seppe, 
magli parve un secolo... in aspettativa, anelante, cogli occhi 
rivolti al luogo dove il fantasima gli era da prima comparso; 
poi a poco a poco l’energia gli tornò; gli parve fosse un 
sogno, e nondimeno non potè svegliarsi; alfine si credè 
desto, e rientrò nella sua camera, privo di una metà delle 
sue forze. 

XXVI. Tutto vi era rimasto come ei l’avea lasciato.; la 
lampada continuava a ardere, e la sua fiamma non era ce- 
rulea come quella di molte faci modeste, il cui vapor sim- 
patico attira le larve; egli si fregò gli occhi, che non gli 
rifiutarono il loro ufficio; prese un giornale vecchio, e non 
trovò alcuna difficoltà a leggerlo; percorse un articolo in 
cui veniva attaccato il re, e un lungo elogio del liscio da 
stivali patentato. 

XXVII. Quelle erano cose di questo mondo, ma la sua 
mano tremava... ei chiuse la porta, e dopò aver letto un 
paragrafo, credo, sopra Home Tooke, si svesti, e andò a 
letto piuttosto lentamente. Ivi adagiato con morbidezza, 
alimentò la sua fantasia di quello che aveva veduto, e seb- 
bene non fosse un soporifero, il sonno a poco a poco lo 
vinse, e dormi. ^ . 

XXVIII. Per tempissimo si svegliò, e come può imma- 
ginarsi, rifletté su quella apparizione, o visione, chiedendo 
a se stesso s"ei non doveva parlarne, a rischio dr udirsi bef- * 
fare per la sua superstizione. Più vi pensava, e più la sua 
confusione cresceva : nel frattanto il suo valletto , la cui 
esattezza era grande perchè il suo signore cosi esigeva , 
battè per avvertirlo cne era tempo di alzarsi. 

XXIX. Egli si vesti, e come tutti i giovani, soleva pren- 
dersi qualche pensiero de’ suoi panni, ma in quel mattino 
vi attese meno del consueto é presto si allontanò dallo 
specchio; i suoi capegli gli sceser negletti per la fronte; 

, i suoi abiti non avevano le pieghe degli altri di, e il nodo 
gordiano della sua cravatta stette fuor di simmetria della 
grossezza di un pelo. 

XXX. E quando fu andato nèlla sala, si assise pensie- 
roso dinanzi ad una tazza di tè, di cui non si sarebbe forse 

•accorto, se il contenuto non fosse stato ardente, cosa che 
Tobbligò a ricorrere al suo" cucchiaio ; egli era tanto di- 
stratto, che tutti potevano avvedersi che qualche cosa era 
- nata;... Adelina fu la prima... ma della cagione non seppe 
congetturare. 
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XXXI. Essa lo guardò, notò il suo pallore, e impallidì 
.'ella pure; poi chinò subitamente gli occhi, e bisbigliò 
qualche cosa che non è registrato nella storia. Lord Henry 
disse che il suo pane aveva poco burro ; la duchessa di 
Fitz-Fulke s’iiitrattenne cpl suo velo, e fissò alacremente 
Giovanni senza proferire parola. -Aurora Raby, volgendo * 
in lui i suoi grandi occhi neri, lo scandagliò con una spe- 
cie di sorpresa tranquilla. 

XXXII. Ma vedendo ch’egli continuava a rimaner freddo 
e silenzioso, e che ognuno più o meno ne er^a maravigliato, 
la bella Adelina gli chiese se stava male. Egli trasalì, e 
disse: « si..: no... piuttosto... si » Il medico di casa, era 
molto esperto, ed essendo presente, espresse il desiderio 
di toccargli il polso, e di assicurarsi della cagione della 
sua infermità, ma Giovanni soggiunse, che si sentiva be- 
nissimo. 

XXXIII. <f’Benissimo ; si... no. » — Tali risposte orano 
misteriose, e nondimeno il suo sguardo pareva autenticarle 
entrambe, comechè sapessero un po! di delirio; un males- 
sere subitaneo sembrava opprimere i suoi spiriti, quantun- 
que non mostrasse jiulla di grave: rispetto al resto, sic- 
come egli medesimo pareva poco disposto a dire quello 
che aveva, si poteva essere sicuri che non era del medico 
che abbisognava. ^ . 

XXXIV. Lord Henry, che avea bevuto il suo cioccolatte 
e mangiato il pane (a) di cui si lagnava , disse che Gio- 
vanni non aveva il suo solito aspetto, cosa di cui meravi- 
gliava non essendo piovuto; poi chiese a Sua Grazia, ebe 
notizie avea ricevute da ultimo del duca? Sua Grazia ri- 
spose , che' il duca avea sofferto qualche lieve assalto di 
gotta, ruggine ereditaria, che va unita ai gangheri delTa- 
ristocrazia. 

XXXV. Quindi Henry vólto a Giovanni, gl’indirizzò pa- 
role di- condoglianza sullo stato suo : « E’ pare, diss’egli. 
che il vostro riposo sia stato turbato dal Monaco Nero. 

— ^ « Qual Monaco? » dimandò Giovanni sforzandosi di pa- 
rere placido e indifferente , sebbene ogni suo conato non 
impedisse di farlo diventare anche più pallido. 

XXXVI. « Oh che ! non udiste mai parlare del Monaco 
Nero, il fantasima dir questo càstelló? » — « In verità, no. 

— « La fama... ma voi sapete che la fama è qualcht3 volta 
bugiarda riferisce una vecchia storia di cui poi parle- 

remo : sia che col tempo lo spettro divenisse più ritroso, 

0 che i nostri p^dri abbiano avuto un occhio più sagace 
per' vedere tali apparizioni, quantunque molti vi credano. 
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le visite del Monaco sono state più rade in questi ultimi 
giorni. ) . ’ ' 

XXXVII. «.L’ultima volta* fu... » — « Ve ne prego, disse 
Adelina... (che vedeva! mutamenti della fisonòmia di Gio- 
vanni, e congetturava già che fra la sua commozione e la 
leggènda, esistessero più affinità ch’ehnon avrebbe voluto 
dichiarare)... se non volete che celiare, farete bene a sce- 
gliere per ora qualche altro soggetto, perchè la novella, a 
cui alludete, è stata spesso narrata, nè si è fatta molto mi- 
gliore* invecchiando. », ’ , 

XXXVIII. « Celiare? ripetè milord; voi ben sapete, Ade- 
lina, che noi stessi..; era nella nostra luna di miele..', ve- 
demmo... » — «Non importa, è.già da tanto tempo; ma- 
aspettate, io metterò in musica la vostra storia. » E gra- 
ziosa come Diana allorché tende il suo arco, prese la. sua 
arpa, le di cui corde, appena toccate, vibrarono armonio- 
samente, e. con tuono lamentevole cominciò a suonar l’a- 
ria : « Era un Monaco Grigio. »’ 

XXXIX. « Ma aggiungetevi , gridò Henry, le parole di 
vostra composizione; perocché Adelina è a metà poetessa; » 
questo disse con un sorriso volgendosi al resto della brigata. 
Naturalmente ognuno fu sollecito per cortesia di .esporre 
il desiderio di vedere spiegati tre talenti in una volta, pe- 
rocché 4i meno non ve ne erano... la voce, le parole e l’e- 
secuzione musicale, la cui riunione non poteva trovarsi in 
un’anima sciocca. 

XL. Dopo alcuni momenti di esitazione affascinante, in- 
cantesimo delle incantatrici che sembrano òbbligate, non 
saprei dire perchè, a tale dissimulazione... la bella Adelina 
abbassò dapprima gli occhi a terra, poi animandosi d’im- 
provviso, accoppiò la sua dolce voce ai suoni della lira, e 

cantò con molta semplicità merito che per esser, raro, 

non è- meno prezioso :... . ' ' - 

1. « Guardatevi, guardatevi dal Monaco Nero che siede 
sulla tomba Normanna mormorando preghiere, allorché 
regna la' notte ; e evoca i giorni che non son più. Ai tempi 
in cui Lord Amund’eville, signore dei monti , infieri sulla 
Chiesa 'Normanna e cacciò i frati, uno ve ne fu che rifiutò 
di abbandonare quesfasilo. 

2. « Sebbene nella sua potenza ei venisse col beneplacito 
del re 'Enrico a reclamare i beni della chiesa, un Monaco 
vi fu .che non volle lasciarsi scacciare nè porre in ceppi, 
ed ei non pareva composto di creta , e sotto i portici ora 
erra e per lo tempio, quantunque la luce del giorno non 
lo rischiari. 

' 3. « Se pel bene o pel male , a me non spetta il dirlo ; 
ma' nella dimora degli Amùnde ville, dì e notte soggiorna. 
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Vicino al letto nuziale de’ suoi principi, narrasi che egli si 
mostri nella prima notte del matrimonio; e fama certa rac- 
conta che ei va al loro letto di morte nell’ora deiragónia... 
ma non per compiangerli. 

4. « Allorché n^sce un erede, s’odono i gemiti suoi, e 
quando qualche sventura soprasta, lo si vede al pallido 
chiaror della luna errare <di stanza in stanza. La sua forma 
potete vederla, ma non il suo volto, coperto dal cappuccio ; 

1 suoi occhi sfolgorano fra quelle pieghe, e rivelano un 
estinto. 

5. « Guardatevi, guardatevi dal Monaco Nero che ritien 
sempre il suo potere, che- è anche l’erede della chiesa in 

. onta del dominio de’ laici. Amundeville è signore il di, il 
Monaco impera la notte; e -nè vino, nè banchetti potreb- 
bero indurre un vassallo a mettere in dubbio i diritti 
suoi. ‘ • 

6. « Allorché egli percorre la sala, non gli dite nulla, e 
nulla dirà a voi; nel suo paljio funerario egli passa con 
quel rumore con* cui la rugiada scende sui prati. Bene è 

' ciò ; perchè propizio o contrario, soccorra il ciclo il Monaco 
Nero, e quale che possa essersi la sua prece, innalziamo 
noi la nostra per la sua anima. ». 

XLI. La voce di Adelina spirò, e le corde frementi ces- 
sarono di risuonare sotto le sue dita; ebbe luogo allora 
queir istante di silenzio in. cui s’immergono gli ascoltatori 
quando il canto è finito; poi siccome la civiltà lo prescrive, 
tutti ammirarono e appJaudirono .il tuono, l’espressione e 
l’esecuzione con gran turbamento della timida artista. 

XLII. La quale, senza che paresse congiungervi la più 
pitjcola idea, non riguardava i suoi talenti che come il sol- 
lazzo di un giorno vacuo, e non li coltivava che per suo 
diletto; però di tratto in tratto, senza porvi la più pic- 
cola pretesa, ciò che nondimeno non ne escludeva una 
certa dose , ella degnayasi con un orgoglioso sorriso di 
.venirne a > quelle esecuzioni, solo per mostrare che cosa 
avrebbe potuto fare se avesse creduto che la cosa ne fosse 
degna. ... 

XLIII. Ora ciò (ma lo diremo a bassa vóce) era... perdo- 
natemi questa pedantesca chiosa... era un calpestare l’or- 
goglio di Platone con un orgoglio maggiore, come fece il 
Cinico in una occasione consimile^ immaginando di mor- 
'tificar molto così il saggio, o di eccitare la sua bile filoso- 
fica per un tappeto guastato Ma « l’Ape Attica » trovò 

nella sua risposta una consolazione. bastante. 

XLIV. Ed è di tal guisa che-facendo con facilità, quando 
-gliene prendeva talento, quello che i dilettanti fan con molta 
pompa , Adelina metteva in ombra qùella loro specie. di 
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mezza profes^none ; avvegnaché professione intera quasi' di^ 
venta allorché troppo spesso spiegata; ed é ciò che accade, 
come ne converranno tutti coloro che hanno udito Miss 
Questa o Miss Quella, o Lady Talaltra, mostrare ciò che 
sapevano fare.., per compiacere alla compagnia o alla loro 
buona madre. ' . - 

XLV. Oh le lunghe sere dei duetti e dei terzetti ! Le am- 
mirazioni e le speculazioni; i Mamma Mia e gli Amor Mio, 
i Tanti Palpiti di tali occasioni : i Lasciami e i tremanti Ad- 
dio! nella nostra nazione così musicale ; coi Tu mi chiamas 
del Portogallo per allettare i nostri orecchi, dove l’Italia 
non ci desse armonie bastanti. 

XLVI. Le bravure di Babilonia... come anche le. patrie 
ballate sentimentali della verde EHn o della grigia Scozia, 
che evocano Lochaber agli sguardi del pellegrino errante 
lontano sui continenti o frale isole delFAtlantico ; le feb- 
bri armoniche che vincono il montanaro e il fan sognare di 
esser vicino alla patria, ch’ei 'non potrà più vedere che iu 
tali visioni,.-, eran queste le composizioni nelle quali Ade- 
lina avea molto versalo. ' . - 

. XLVIl. Ella aveva anche un lieve crepuscolo di azzurro, 
sapeva far versi, e ne componeva più che non ne scrivesse; 
dettava all’occasione epigrammi sui suoi amici, come é di 
dovere. Però era lungi dall’avere, quella tinta di hlù su- 
blime, divenuta a’ nostri giorni il colore di moda. Adelina 
avevaia debolezza di creder Pope un gran poeta, e quel che 
peggio é, non si vergognava di dirlo. ' 

XLVIII. Aurora dappoiché parliamo di gusto, che è 

ora il termometro, dai cui gradi tutti i caratteri’ vengono 
classificati... Aùrora,se non erro, era niùShakspiriana. Ella 
viveva assai più nei mondi situati al ai là degl’ inestricabili 
deserti di questo ; avvegnaché possedeva un’estensione di 
sensibilità atta a comprendere pensieri illimitati, profondi 
come lo spazio e silenziosi come esso. 

XLIX. Non così sua graziosa, aggraziata Grazia di lieve 
grazia, la duchessa di Fitz-Fulke, quell’Ebe già matura, il 
di cui spirito (supponendo che ne avesse), stava dipinto suL 
suo :VÌso, ed era della, specie più affascinante. Si poteva 
anche discernere in lei una piccola tendenza alla malva- 
gità; ma questo è nulla; poche donne vi sono che non 

abbiano un gentil lievito di tal fatta, senza del quale noi ci 
crederemmo davvero in cielo. . 

L. Non ho inteso dire che ella fosse donna poetica ; pure 
un giorno fu veduta leggere la Guida da Bath e i Trionfi 
di Hayley che le sembraron patetici, perocché diceva che 
il suo temperamento. era stato tante volte messo alla prova/ 
che il cantore avea realmente profetato tutte le vicisaitur 
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dini’ per cui era passala.... dopo il suo matrimonio. in- 
fatto di versi, quel che ella preferiva a tutto erano i sonetti 
indirizzati a lei o i bouU rimés. 

LI. Sarebbe difficile il dire. quale fosse lo scopo di Ade- 
lina, cantando un’ariache sembrava avere un’attinenza tanto 
diretta coi sentimenti nervosi da cui Giovanni era agitato 
in quel giorno. Forse non si proponeva che di dissipare ri- 
dendo i suoi terrori supposti; forse.voleva vieppiù aumen- 
tarli, sebbene io non sappia dire perchè, almeno in questo 
momento. - . 

LII. Checché ne sia, queirespediente produsse reffetto 
di richiamar Giovanni in sé, cosa necessaria agli eletti che 
bramano di accordarsi col tuono della loro brigata; nella 
qual cosa non si potrebbe essere troppo circospetti ; e sia il 
pcrsì/flage o la pietà che regna, dovrete ben avvolgervi nel 
mantello più nuovo della simulazione, sotto pena di incor- 
rere gravemente nel dispiacere della gtnocrazià. 

LIII. E perciò Giovanni cominciò ad afforzare i suoi 
spiriti, e senz’altre spiegazioni a celiare su quei temi con 
molte beffe. Sua Grazia pure prese quell’occasione per av- 
yenturare parecchie osservazioni dello stesso genere, ma 
espresse in pari tempo il desiderio di udire un racconto più 
minutò dei modi singolari di comportarsi di quel Monaco 
mistico in occasione dei morti e dei matrimonii della fami- 
glia che possedeva allora il castello. 

LIV. Di ciò poco se le poteva dire che non sia già stato 
detto; tali cose, secondo Fuso, passarono presso alcuni per 
mera superstizione, intanto che altri, a cui il soggetto ispi- 
rava più terrore, non eran lungi dal credere a quella strana 
tradizione. La conversazione versò lungo* tempo su quel 
soggetto; ma tutte le volte che egli era interrogato sulla 
visione alla quale attribuivasi la sua commozione (sebbene 
ei non l’avesse rivelata), Giovanni rispondeva in modo da 
raddoppiare i dubbi. 

- LV. Intanto era un’ora, e la compagnia pensò a scio- 
gliersi per abbandonarsi gli uni a vari sollazzi, altri all’ina- 
zione, questi maravigliando che fosse si presto, quelli si 
tardi. Aggiungete che doveva esservi una magnifica giostra 
sulle terre di Milord fra alcuni levrieri e un giqvane ca- 
vallo di antica razza istruito a saltar le barriere, la quale 
molti andarono ad ammirare. 

LVI. Vi era un mercante di quadri che avea recato un 
bel Tiziano garantito originale, e tanto prezioso, che iLsuo 
possessore non poteva venderlo ad alcun prezzo, ne fosse 
egli stato dimandato da tutti i principi. Il re medesimo 
ne avea voluto fare acquisto, ma la lista civile ch’egli si 
degna graziosamente di accettare per far piacere a’suòisud- 
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diti, gli era sembrata insufficiente in questi tempi in cui le 
imposizioni son cosi leggère. 

LVII. Ma siccome Lord Henry era un connaisseur 

V * 

amico degli artisti, se non delle arti... il proprietario gui- 
dato dai motivi più classici e puri al, segno, che se i suoi 
bisogni fossero stati meno incalzanti, avrebbe fatto dono 
del suo quadro a Milord, tanto si teneva onorato del suo 
patrocinio, il proprietario, dico, aveva recato quel capo la- 
voro^ non per venderlo, ma per sottometterlo al suo giu- 
dizio riputato infallibile. 

LVIII. E vi era un moderno Goto, vuo’ dire uno di quei 
gotfci muratori di- Babele chiaulati. archi tetti. Egli era ve- , 
nuto a visitare quelle grigie muraglie- che, in onta della 
loro grossezza, il tem^o avea-potuto un po’ danneggiare ; e 
dopo avere scandagliata l’Abbazia in tutti i sensi, mostrava 
un disegno per innalzare nuovi edifizii, nello stile più cor- 
retto, e atterrare gli antichi, ciò che chiamava restaurare, 

LIX. Xa spesa sarebbe stata un nulla... «vecchia can- 
tilena » che ha per ritornello obbligato alcune migliaia 
di sterline per po’ che cantata venga;... e. risarciti delle 
spése si sarebbe stati in breve, col possesso di un ostello 
non meno sublime che solido, che cuoprirebbe di gloria il 
buon gusto di Lord Henry, e farebbe risplehdere d’età in età 
le arditezze del gotico compiute col denaro inglese (4). 

LX. Vi erano poi due legisti intenti a discutere un pre- 
stito sopra ipoteca che Lord Henry voleva rilasciare per ac- 
cudire a certe compere, come pure due processi, uno per 
residui feudali, l’altro per decimo... Le decime sono le faci 
^ella discordia che riscaldano la religione fino che abbia 
gettato il suo guanto di sfida e provocato i gentiluòmini 
contro le chiese;... e vi era un bue, un maiale e un agri- 
coltore che dovevano essere presentati alla società agri- 
cola, perocché Lord Henry teneva una specie di esposizione 
Sabina. . ' 

LXL. Vi erano due contrabbandieri di selvaggina presi 
in un laccio da lupi,, e a cui dovea darsi la prigione per 
luogo di convalescenza ; vi era una contadina con un pic- 
colo. berretto e un mantello scarlatto (non ne posso tolle- 
rare la vista, dappoiché... dappoiché... dappoicné... in mia 
giovinezza ebbi la sventura ai... ma fortunatamente, dopo 
quel tempo, ho avute poche ammende da' pagare alla pa- 
recchia), oimél quel mantello di scarlatto, spietatamente 
aperto, offre il problema di un doppio aspetto. 

LXII. Un guindolo in una bottiglia è un mistero; non 
si può dire come vi sia entrato o come ne uscirà; è perciò 
cnio abbandono, questo brano, di storia naturale a coloro 
che si compiacciono nello sciogliere i quesiti ; e aggiungerò 
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solo, che Lord Henry era Giudice di pace, e che Scorridore, 
il guardiano, sotto la bandiera di un^mandato* d'arresto, 
aveva presa la rea per delitto di contrabbando sui dominii 
della natura. ' - 

LXIII. Ora i giudici di pace debbono giudicare i delitti 
di ogni fatta, e garantire la selvaggina e la moralità del 
paese dai capricci di quelli che non hanno le necessarie li- 
cenze; e queste cose, se se ne eccettuano le decime e gli 
athtti, son forse quelle che recano più impacci; mantenere 
le pernici e le belle fanciulle, è cura che può confondere 
la magistratura più abile. 

LXIV. La. delinquente di cui parliamo era assai' pallida, 
pallida quasiché fosse stata cosi dipinta, perocché le sue 
gote erano naturalmente rosse; come quelle delle grandi 
dame meno robuste son bianche, almeno quando si alzano. 
Forse ella vergognavasi a lasciare intravvedere la sua de- 
bolezza, povera figlia, perocché era nata, ed era stata edu- 
cata nel villaggio, e... non sapeva che impallidire... il ros- 
sore è fatto per le persone distinte. . 

LXV. In un angolo del suo occhio nero, fulgido, vólto 
in giù, e nondimeno espiègle, erasi fermata una larga- la- 
grima che la povera creatura di tempo in tempo cercava 
di detergere, avvegnaché non fosse unapiagnona sentimen- 
tale, facente pompa della sua sjensibilità. Ella non avea nep- 
pure l’insolenza di disprezzare chija disprezzava: ma im- 
mobile, tremante nel suo rassegnato dolore^ aspettava di 
essere interrogata. 

LXVI. Siccome é naturale, que* diversi gruppi stavano 
sparsi qua e là, e a una distanza conveniente dalla sala delle 
gentili dame : aello studio i legisti, all’aria aperta il maiale 
del comitato, Tagricoltore e i contrabbandieri; le persone 
venute di città, cioè rarchitetto e il mercante di quadri, eia- . 
scuno al loro posto in* tante brighe, quante ne ha un ge- 
nerale nella sua tenda allorché detta i suoi dispacci, e 
questi seguivano magnanimamente le loro meravigliose 
elucubrazioni. 

LXVII. Ma quella povera fanciulla era rimasta nella 

gran sala, intantoché Scorridore, guardiano discuteva 

il merito di un hasco di doppia ala morale (egli abborriva 
quella che vien detta piccola birra). La fanciulla aspettava 
che la giustizia, volgendo la sua attenzione benevola sui 
veri oggetti che dovevano interessarla, denotasse ciò che 
é cosa impacciante per la maggior parte delle vergini, il 
padre di un bambolo. 

LXVIII. Voi vedete che senza contare Tsuoi cani e i suoi 
cavalli. Lord Henry aveva bastevoli occupazioni. Eranvi 
pure molte faccende in cucina pei preparativi delle se- 
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conde imbandigioni; perocché a tenore del loro grado e 
della loro condizione, quelli che-posseggono nelle contee 
grandi fortune territoriali , sebbene non tengano « casa 
aperta, » hanno nullameno « giorni pubblici » di gozzoviglia 
generale. 

LXIX. Una volta per settimana o ogni quindici dì , 
senza invito (è cosi che noi traduciamo le parole, invito 
generale), tutti i gentiluomini, campagnuoli, scudieri o ca- 
valieri, possono presentarsi senza polizza, assidersi al largo 
desco, ricrearsi con quanto v’è di più alla moda in fatto di 
vini e di conservazione, e come istmo di quella gran con- 
giuntura cianciare dell’ultima e della vicina elezione. 

LXX. Lord Henry era un grandissimo elettore che si 
apriva frai Borghi una via sotterranea come i topi o un co- 
niglio; ma le candidature delle contee gli costavano uu 
po'caro, perocché il suo-vicirto, lo Scozzese conte di Preu- 
didoni (a), aveva nella stessa sua sfera un’influenza inglese ; 
e’ suo figlio, l’onorevole Riccardo Tiradadi (ft), era mem- 
bro per «l’altra parte, » per l’altro interesse (vale a dire il 
medesimo interesse individuale in un significato difiFc- 
rentel. 

LXXI. Per conseguenza cortese e cauto nella sua contea. 
Lord Henry era tutto per tutti, e agli uni faceva cerimonie, 
agli altri servigi, a tutti promesse... la di cui somma co- 
minciava a salire assai, attesoché ei non avea computato 
il loro ammontare; ma col mantenerne alcune, coll’ob- 
bliarne altre, la sua parola su per giù avea il valore di quella 
di un altro. 

LXXII. Amico della libertà e dei coloni redenti... come 
pure amico del governo... ei si lusingava di tenere il giu- 
sto mezzo fra l’amore delle cariche e il patriottismo... Suo 
malgrado e per conformarsi al piacere del Sovrano (come 
che incapace, egli aggiungeva modèstamente quando i ri- 
belli lo schernivano), egli teneva alcune sine cure che 
avrebbe desiderate abolite, se la loro distruzione non avesse 
portata quella di tutte le leggi. 

LXXIII. EgH era « libero a confessare »... (di dove viene 
questa frase? E essa inglese? No... è solo parlamentare)... 
ohe ai nostri giorni lo spirito d’innovazione avea fatto più 
progressi che in tutto lo scorso secolo. Lord Henry non 
avrebbe mai inteso alla gloria per una via faziosa, benché 
fosse prono a fare al ben punblico grandi sagrificii. In 
quanto alla sua carica, ei non poteva dire senoncbè le fa- 
tiche vi erano maggiori dei profitti. 

(a) Giftgabbit. 

{b} Dicedrabbit^ 
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LXXIV. Il cielo e i suoi amici sapevano che una vita pri- 
vata era stata la sua sola ed unica ambizione ; ma poteva egli 
abbandonare il suo re in tempi di discordia che minaccia- 
vano il paese di una completa mina, allorché l’omicida col- 
tello dei demagoghi si apprestava a recidere in tuttala sua 
grossezza (oh infernal taglio!) il. nodo Gordiano o Gior- 
giano (a) le cui corde legavano insieme Comuni, Lordi e 
Monarca? 

LXXV. Per rapirgli la sua carica, si fosse anche dovuto 
discendere nell’arena civica è disputargliela con ferocia, 
egli era risoluto di conservarla fino a che ne fosse debita- 
mente privato, o avuto avesse il suo congedo; quanto ai 
lucri, ei li curava assai poco, c lasciava agli altri il racco 
glierli; ma se mai veniva il giorno in cui non vi fosse più 
quell’impiego, il paese ne avrebbe gemuto: come avrebbe 
esso continuato a progredire? Lo spieghi chi può! Lord 
Henry si gloriava di essere inglese. 

LXXVl. Ed era indipendente molto più di coloro che 
non son pagati per esserlo; in quella guisa che i soldati e 
le cortigiane hanno nel mestiere della guerra e del liberti- 
naggio una superiorità decisa, sopra coloro che non ne fanno 
il proprio stato. E cosi che non v'è uomo politico che non 
si dia dinanzi alla folla tanta importanza, quanta se ne danno 
i lacchè dinanzi a un mendico. 

LXXVII. Tutto CIÒ ^tranne l’ultima strofa) Henry lo di- 
ceva e lo pensava. Io non aggiugnerò nulla di più... troppo 
già dissi: perocché non v’è uno di noi che non abbia udito 
eletto, fuori degli hùstings (ò)o sopra gli hustings, il cuore 
liberale o la testa indipendente del candidato ufficiale, espri- 
mere idee presso a poco simili. Io non tratterò più questa 
materia... la squilla del pranzo suona; il Benedicite è detto; 
avrei dovuto cantarlo... 

LXXVIII. Ma son giunto troppo tardi, e conviene che 
mene astenga. Era un gran banchetto, come quelli di cui 
un tempo Albione andava fastosa quasi che l’abbeve- 

ratoio ai un ghiottone fosse uno spettacolo assai magnifico 
da contemplarsi. Ma era un banchetto pubblico, un giorno 
di pubblica accoglienza... gran folla, gran noia, caldi ospiti 
e piatti freddi, molta profusione, molte cerimonie, poca' 
allegria, ed ognuno fuori della sua sfera. 

LXXIX. Gli Scudieri erano familiarmente cerimoniosi, 
i Lord e le Lady addimostravano una fiera condiscendenza ; 
fino i servi erau confusi nel dar le vivande... e dall'impo- 
nente luogo che occupavano vicino alle credenze, sembra- 

(ol Da Giorgio re d' Inghilterra. 

(ò) Specie di assemblee campestri. 
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vano temere di compromettere la loro dignità. Tuttavia, 
al paridei loro signori, gran cura avevano di non fare mal- 
contenti: perocché la più piccola deviazione dalle regole 
della cortesia poteva privare valletti e padroni del loro.... 
impiego. 

LXXX. Vera un certo numero d’intrepidi cacciatori e 
di abili cavalieri, i di cui cani eran sempre in lena, e i le- 
vrieri che stavano fra questi non si degnavano mai di ap- 
porre il dente alla selvaggina: v’erano anche formidabili 
schermitori, settembrizzatori primi ad alzarsi ed ultimi ad 
abbandonare la caccia delle povere pernici ricovrate sotto 
le stoppie dei solchi. Vi èrano panciuti ecclesiastici, esat- 
tori di decime, fattori' di bei maritaggi, di cui parecchi can- 
tavano meno i salmi che le canzonette. 

LXXXI. E vi erano varii campagnuoli di gran spirito... 
e oimèl alcuni esuli della città ridotti a cangiare la vista 
dei pavimenti delle vie in quella della verzura, e ad al- 
zarsi a nove ore anzi che a undici. Il credereste? mi ac- 
cadde in tal giorno di esser seduto a fianco di quel pesante 
tìglio del cielo, di quel potente parroco Pietro Pitn (5), il 
bello ingegno più fragoroso che mi abbia mai assordato. 

LXXXII. Io l’avevo conosciuto a Londra nei suoi lieti 
giorni, brillante convitato, sebben sacerdote; la sua più 
piccola celia venia applaudita fino a che l'avanzamento di 
cariche giungendo con passo rapido e sicuro (oh Provvi- 
denza, quanto meravigliose son le tue vie ! chi potrebbe ac- 
cusarti di parsimonia ne’tuoi doni?), gli diede, per esor- 
cizzare il diavolo che si libra sopra Lincoln, un grasso e 
paludoso vicariato senza nulla da pensare. 

LXXXIII. Le sue celie erano moralità, le sue moralità 
celie, ma le une e le altre andavano perdute ne’paduli, im- 
perocché lo spirito non ha grandi allettativ'e per le genti 
soggette alle febbri. Avide orecchie e penne di stenografi 
non raccoglievano più il gaio bon mot o la graziosa contu- 
melia: il povero prete si vide ridotto a contentarsi del senso 
comune, o a fare lunghi, fragorosi e grossolani sforzi per 
strappare un basso riso al torpido vul^. 

LXXXIV. Vi é una’ differenza, dice la canzone, « fra una 
'mendica e una regina, » o almeno vi fu (perocché in questi 
ultimi tempi abbiam veduto che la più maltrattata fra le 
due era la regnante... ma non parliamo di negozi di Stato) ; 
v’è una differenza fra un vescovo e un diacono;... una dif- 
ferenza fra la porcellana e la terra cotta, come fra il bue 

inglese’ e il brodetto Spartano sebbene questo e quello 

abbiano prodotti granai eroi. 

LXXXV. Ma fra tutte le differenze della natura non ve 
n’é alcuna che agguagli quella che si riscontra fra la cam 
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pagna e la città. Quest’ultima merita la preferenza di co- 
loro che han pochi sussidii in se stessi, e non pensano, non 
operano, non sentono, che nei limiti di qualche piccolo di- 
segno d’interesse o d’ambizione... retaggio comune di tutte 
le condizioni. 

LXXXVI. Ma « en avanti » I lievi amori languono nei 
iuiighi banchetti, e fra ospiti troppo numerosi; tuttavia un 
lieve pasto fa che vieppiù si adori, e noi lo sappiamo fin 
dal tempo delle scuole che Bacco e Cerere son da lungo 
collegati colla vivificatrice Venere (6), che. deve loro l’ in- 
venzione dello sciampagna e dei tartufii. La, temperanza 
alletta questa Dea, ma un lungo digiuno l’irrita. 

LXXXVII. Tristamente si compiè il gran pranzo del 
giorno; e Giovanni prese posto senza saper dove, confuso 
in mezzo alla confusione c distratto, e assisó come se lo si 
fosse inchiodato sulla sua sedia. Sebbene i coltelli e le for- 
chette risuonassero intorno alni col romor di una mischia, 
ei pareva inconscio di quanto accadeva, allorché un con- 
vitato con un ululo espresse per la terza volta il desiderio 
che gli si desse una pinna di pesce. 

LXXXVIII. Alla terza pubblicazione di quel bando Gio- 
vanni trasalì, e vedendo su tutti i volti un sorriso che assai 
somigliava ad un sogghigno, il rossore gli sali parecchie 
volte alla fronte, e affrettandosi... perocché non v’è nulla 
che Confonda di più un saggio quanto il ridere di uno 
stolto... inflisse al pesce una larga ferita, e il suo impeto 
fu tanto, che prima di poterlo dominare, imbandì al suo 
supplice vicino la metà di un rombo. 

LXXXIX. L’equivoco non era cattivo in quella circo- 
stanza, essendo il supplicante un amateur; ma gli altria cui 
rimaneva appena un terzo del pesce, se ne sdegnarono..... 
come era naturale. Essi stupirono come lord Henry po- 
tesse tollerare alla sua tavola un giovine tanto strano; e 
ciò unito alla sua ignoranza del prezzo al quale le biade 
eran cadute nell’ultimo mercato, costò al suo ospite tre 
voti. 

XC. Nò sapevano, o lo avrebbero compatito, che nella 
notte antecedente egli avea veduto uno spirito, prologo 
poco in armonia con quella brigata sostanziale tuffata nella 
materia e tanto materializzata, che senza saper troppo di 
che si dovesse stupire di più.... si dimandava (e la questione 
era abbastanza bizzarra) come siffatti corpi potessero avere 
le anime, o come le anime potessero abitaré.cqrpi ^ali. 

XCI. Ma ciò che impacciava Giovanni, “ 

mente dei sorrisi e degli sguardi di stupo/é^di tutìi" 
dieri e delle scudieresse maravigliate su^^^tri 
tanto più che la sua vivacità colle dame fèHàv'*'' ^ 
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fama fin nogli angusti limiti di un circolo campestre... (e 
tutto ciò che avveniva nei dominii di milord era, per quanto 
futile, eccellente tema di discorsi ad altri meno grandi)... 

XCII. E ch’egli avea sorpresi gli occhi di Aurora rivolti 
nei suoi, e qualche cosa che assomigliava ad un sorriso 
sulle sue guancie. Ora egli ebbe ciò davvero in cattivo conto. 
In quelli che di rado sorridono, il sorriso rivela un mo- 
tivo esterno, potente; e in quel sorriso di Aurora non vi 
era nulla che svegliasse la speranza o l'amore, o ponesse 
in vista veruna di quelle astuzie che certuni pretendono 
scoprire nei sorrisi delle dame. 

XCIII. Era soltanto un sorriso placido di contempla- 
zione che indicava certa sorpresa e pietà; e Giovanni s im- 
porporò di dispetto, ciò che pareva assai poco da saggio, e 
meno anche da uomo di spirito, dappoiché egli aveva ot- 
tenuto almeno le di lei osservazioni, cioè una delle opere 
esterne della cittadella e delle più importanti... come Gio- 
vanni avrebbe dovuto sapere, se lo spettro della notte pas- 
sata non gli avesse scemato il senno. 

XCIV. Ma cosa di cattivo augurio, la fanciulla a sua 
volta non arrossi nè sembrò confusa; al contrario il suo 
aspetto era come pel consueto sereno.... non rigido.... ed 
essa distolse da lui gli occhi, ma non li abbassò, quantun- 
que impallidisse un poco... E perchè? per timore? non so; 
ma ella non era mai molto colorita... la sua tinta, avvivata 
talvolta di un lieve incarnato, era sempre trasparente come 
i mari profondi di un'atmosfera calda. 

XCV. In quanto ad Adelina la gloria sola la teneva as- 
sorta in quel dì; e vegliante, lusinghiera, affabile con tutti 
i consumatori di pesce, di uccellame e di cinghiali, univa la 
dignità alla cortesia, come debbono praticarlo tutte quelle 
che (sopratutto quando il sesto anno si avvicina al suo ter- 
mine; (a) intendono a far sì che i loro consorti, i loro figli 
o i loro parenti veleggino sani e salvi fra gli scogli delle 
rielezioni. 

XCVI. Sebbene tutto veduto siffatta condotta fosse con- 
grua e di uso quando gli sguardi di Giovanni scontra- 

rono Adelina, che compieva la sua gran parte con tanta 
facilità con quanta avreobe eseguita una danza, non po- 
nendo in mostra la sua anima che con un qualche obliquo 
sguardo (di noia o di disprezzo) appena percettibile, Gio- 
vanni cominciò a dubitare che vi tosse in lei qualche cosa 
di realmente leggiadro; 

XCVII. Cosi bene ella riempiva successivamente ogni 

(a) I membri della Camera dei Comuni ton nominati 'per 
tette anni, e alla (ine del .testo ti fanno le rnuyve elezioni. 
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vale con quella vivace versatilità che molti prendono per 
mancanza di sentimento. Costoro si ingannano... è unica- 
mente quella che vien detta mobilità, cosa, di tempera- 
mento e non di arte , come potrebbe farlo credere la sua 
supposta scioltezza; è qualche cosa di falso... sebben vero; 
perocché i più sinceri son certo coloro cui gli oggetti più 
vicini commuòvono più vivamente. 

XCVIII. Quesj;o è quanto crea gli attori, gli artisti e i 
romanzieri; gli eroi qualche volta, sebben di rado.... i 
saggi, mai; e crea oratori, lordi, diplomatici e ballerini, 
«poco di ciò che è grande, ma molto^di quel' che è destro; 
poi un gran numero di arringatori, ma scarsissimi uomini 
di finanza, sebbene da alcuni anni tutti i cancellieri dello 
Scacchiere cerchino di dispensarsi dai rigori di Cocker, 
e intendano solo al figurato colle loro metafore. 

XCIX. Questi sono i poeti dell’aritmetica, uomini che 
sebbene non tentino di provare che due e due fan cinque, 
come potrebbero farlo mpdestamente, han nullameiio ma- 
nifestato all’aperto che quattro son tre, se se ne giudica da 
quello che prendono e da quello che pagano. La cassa di 
amortizzazione, mar senza fondo, meno illiquidata di ogni 
liquido, lascia il debito galleggiante, sebbene ingoi tutto 
quello che riceve. ' ^ 

C. Intantochè Adelina prodigava le sue arie e le sue 
grazie, la bella Fitz-Fulke pareva assai contenta. Quan- 
tunque troppo educata per farsi beffa degli uomini in fàc- 
cia loro , i suoi ridenti òcchi azzurri afferravano dapper- 
tutto con *uno sguardo.il ridicolo.... questo miele delle api 
alla moda,.'.', da loro estratto ùn considerazione di una mal- 
vagia letizia; e quella era per il momento la sua pia' oc- 
cupazione. > ' 

CI. Il di fini come debbono finire tutti i giorni, la sera 
pure trascorse.... e il caffè fu servito. Le carrozze vennero 
annunziate, e le signore sorsero, fecero un inchino all’u- 
sanza delle campagnuole, e si ritirarono ;' dopo i saluti più 
goffi, i loro docili consorti le imitarono, deliziati 'del loro 
pranzo e del loro ospite , ma sopratutto di Lady Adelina. 

CII. Alcuni lodavano la sua beltà: altri la sua molta 
grazia ; la sua cordiale urbanità, la cui sincerezza traspariva 
in ogni lineamento delNÙsb raggiante di verità. Si, ella era 
veramente degna del suo aitò stato ! Nissuno poteva invi- 
diarle la sua meritata prosperità.* E poi il suo vestiario.,., 
di quanta semplice bellezza, con quale leggiadria curiosa (7). 
avvolgeva le sue forme ! 

CHI. Mentre queste lodi si prodigavano, la dolce Adelina 
terminava di meritarle , risarcendosi con imparzialità di 
tutte le sue attenzioni, di tutte le sue frasi benigne in una 
Vul. IV, — 27 Bykon. Opiìre. 
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conversazione delle più edificatrici, che verteva sulla cera 
e il contegno dei convitati assenti, sulle loro famiglie, sui 
loro parenti più lontani; che verteva pure sulle loro spa- 
ventose mogli, l’orribile aspetto delle loro persone e del 
loro abbigliamento, 0 la mostruosa deformità dello loro 
pettinature. 

CIV. È vero ch'ella parlava poco... era il resto della bri- 
gata che avventava un nembo di epigrammi; ma tutto ciò 
ch’ella diceva giungeva alla sua meta: come i deboli elogi 
di Addison , equivalenti ad una satira, quelli di Adelina 
non servivano che a dar il segnale delle facezie, simili an- 
che alla musica che accompagna un melodramma. Quanto 
è dolce il prender le difese di un amico lontano! Io non 
chieggo a’ miei che una cosa, di..,’, non difendermi. 

C V. Non vi furono che due eccezioni per quell’arguta salva 
di bei motti volta contro i già partiti: Aurora col suo aspetto 
puro e placido, e Giovanni che, sebbene non fosse in ge- ' 
cerale l’ultimo ad abbandonarsi alla gaiezza delle sue os- 
servazioni su quello che avea visto e inteso, era ora silen- 
zioso e sembrava aver perduto il consueto suo fuoco; invano 
udiva gli altri schernire e beffare, il garzone non prendea 
veruna parte alla loro conversazione. 

evi. È vero ch’ei credè vedere nel contegno di Aurora 
che ella approvava il suo silenzio ; forse attribuì ella a torto 
la sua condotta a quella benigna indulgenza che noi dob- 
biamo, ma che accordiam di rado ai lontani, e non volle 
spingere più oltre il suo esame; questo poteva 0 non poteva 
essere: ma Giovanni silenziosamente assiso nel suo angolo, 
immerso in una meditazione che non gli permetteva di ac- 
corgersi di quanto avveniva intorno a lui, vide nondimeno 
ciò, e ne fu lieto. 

CVII. Era bene per lui che il fantasima lo avesse renduto 
tacito come una larva, se nelle circostanze in cui ora si 
trovaA'a, ciò dovea conciliargli la stima a cui ambiva di più. - 
E senza dubbio Aurora aveva rinnovato in lui quei senti- 
menti che da poco si erano perduti o fatti ottusi; senti- 
menti che partecipando forse all’ideale son si divini, che è 
forzali crederli reali :... 

CVIII. L’a'more di cose più nobili e di più bei giorni ; la 
speranza illimitata e la celeste ignoranza di quel che chia- 
masi mondo e delle vie mondane ; i momenti in cui noi ri- 
. caviamo più felicità da uno sguardo, che da tutte le gioie 
dell’orgoglio e della gloria che infiammano il genere umano 
ma che non potrebbero mai concentrare il cuore in una 
esistenza che gli è propria, e di cui il seno di un’altra crea- 
tura è la zona. 

CIX. Chi è quegli che, avendo memoria e cuore, non da 
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un sospiro ai ai' ràv Ku^speiau? Oimè ! l’astro di Citerà im- 
pallidisce come quello di Diana; i suoi raggi svaniscono 
successivamente come gli anni. Anacreonte solo potè ri- 
cingere di un mirto sempre verde la freccia non rintuzzata 
di Ero (a); ina sebbene tu ne abbia. fatto più di una gher- 
minella, noi pur sempre ti rispettiamo, Alma Venus Gc- 
netrix\ (8) 

ex. E col cuore pieno di affetti sublimi; onde che, sol- 
levate, prorompono fra questo mondo e gli altri, Don Gio- 
vanni allorché- mezza'notte segnò il tempo del riposo, andò 
nella sua cella meno per dormire, che per abbandonarsi 
alla sua tristezza. Invece di papaveri, i' salici libravansi sul 
suo letto; egli si pose a meditare compiacendosi inique! 
tristi pensieri che sbandiscono il sonno, che fan sorridere 
con ironia le^persone di spirito e piangere i giovani. 

CXI. La notte correva simile all’antecèdente : egli era 
, spogliato di tutto fuorché della sua veste da cambra, ciò’ 
che chiamasi un non aver nulla; era sans culotte^ e senz’al- 
tri arnesi ; in breve a mala pena poteva esser vestito meno. 
.Ma paventando la 'vdsita del suo spettro, egli si assise con 
sentimenti difficili ad esprimersi (per quelli che non han 
veduto tali "apparizioni) attendendo nuove opere dal fan- 
tasima. c . ' - 

CXII. E invano |3er un tempo origliò.... ma.zitto! che è 
questo? io veggo... veggo... ah no!... non è... si, è pure..^. 
potenze celesti, è il... il... il... puh! U gatto! Il diavolo si 
porti il suo passo, furtivo, tanto simile aH’andar lieve di 
un’ombra o.a quello di una Miss innamorata, avanzantesi 
in punta di piedi al suo primo rendez-vous^ e paventante i 
casti echi delle sue scarpe. 

.CXIII. Di nuovo... che è ciò? Il vento? -No, no... questa 
volta è bene il Monaco Nero come prima,' col suo porta- 
mento tremendo, misurato come i versi o (giudicandone 
dai versi di questi giorni) anche di più. In mezzo. alle ombre 
di una notte sublime, quando tutti profondamente dormi- 
vanò, e l’oscurità stellata fasciava.il mondò come un cinto 
cosparso di gemme.;, di nuovo il Mònaco veniva ad addiac- 
ciare il suo sangue. . 

eXIV. Giovanni udì dapprima un romore, come quello 
di diti umidi che sfiorino il vetro (9), suono che fa digri- 
gnare i denti; poi un lieve strepito somigliante ad una 
-pioggia investita dalla brezza notturna, e*che egli avrebbe 
preso per un fluido soprannaturale, giunse al suo orecchio 
il quale ronzava, oimè! perchè m.mmaterialismo è una 
cosa seria; e quei medesimi che credono con maggior fer- 

• ^ 

a] Ossia deir Amore. 
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mezza alle anime immortali , temono di vedersele dinanzi. 

CXV. I suoi occhi erano aperti?... Si, e la sua bocca an- 
cora. La sorpresa ha questo effetto... che ci .rende mutoli, 
lasciando tuttavia la porta per cui passa l’eloquenza cosi 
aperta, come se un lungo discorso se ne dovesse esalare. 
Ad ogni momento si avvicinava quello strepito orrendo e 
terribile al timpano di un mortale : i suqi occhi erano' aperti 
e (come dianzi dissi) la sua bocca ancora. Che si apri quin- 
di?... La porta. 

CXVI. Essà si apri con un cigolio d’inferno come quella 
dell’abisso.' Lasciate ogni speranza voi che entrate. Si sa- 
rebbe detto che i cardini avessero una voce, terribile conie 
questo verso di Dante o'come questa strofa; o... ma ogni 
parola è debole in tali materie : basta una larva a spaventar 
-un eroe... perocché che oosa é la sostanza paragonata ad 
uno spirito? 0 come è che la materia trema all!appressarsi 
di quello? . 

CXVII. La portarsi spalancò non celerementé... ma còlla 
lentezza del volo del gabbiano...' quindi sopra sè ricadde, 
ma non si chiuse :... semiaperta rimase, “e diè adito a grandi 
ombre proiettantisi sulla luce che difiPondevano le lampade 
di Giovanni, avvegnaché due ne tenesse spargenti un assai 
bel chiarore. E sulla- soglia deiruscio rendendo più cupa 
anche l’oscurità, stava diritto il Monaco. Nero col suo lu- 
gubre cappuccio. ' . . 

ex Vili. Don Giovanni fremè come la notte precedente ; 
ma stanco di sua .commozione, l’idea gli venne che poteva 
essersi ingannato; e quindi ebbe onta di un tale errore. Il 
suo fàntasinaa interno cominciando a risvegliarsi in lui e 
à sedare il suo tremito corporeo... egli penso che un’anima 
e un corpo uniti potevano ben far fronte -a un’anima in- 
cor^rea. ' , 

CXIX.' Allora il suo timore divenne collera, la collera 
fierezza, ed ei surse, avanzossi... e l’ombra cominciò a riti- 
rarsi. Però Giovanni che ora ardeva di conoscere la verità, 
la segui; il suo sangue non era più agghiacciato, ma di 
fuoco; éd ei risolvè, fosse qual si voleVa il rischio, di sco- 
prire quel mistero con un colpo di quarta o di terza. Il 
fantasima s’arrestò, minacciò, quindi si fé’ indietro fino 
all’ antica muraglia , dove rimase immobile come una 
stàtua. ' 

CXX. Giovanni- stese un braccio... eterni Dei! ei non 
toccò nè anima,' nè corpo, ma bensi il muro sul quale i 
raggi della luna cadevano .in pioggia di argento, screziata 
da> tutti i fregi della galleria. Il garzone rabbrividi come 
rabbrividisce l’uomo più prode allorché non può definire 
l’oggetto del suo terrore. Cosa strana che la non entità di 
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uno spettro cagioni sola più spavento, che l’identità di un 
esercito intero. ’ • ^ 

CXXI. Ma Tombra pur rimaneva; i suoi occhi azzurri 
scintillavano, e con una certa vivacità per esser occhi di 
una larva. La tomba le avea lasciato qualche cosa di buono; 
il fantasima aveva un alito dolcissimo; da un riccio sban- 
dato de’ suoi capelli si poteva giudicare ch’era stato biondo; 
fra due labbra di corallo splendevano due filze di perle, nel 
momento in cui, escendo, da una grigia nube, la luna si 
fece vedere di mezzo al tappeto di edera di cui la finestra 
era festonata. 

CXXII. E 'Giovanni confuso, ma sempre anelante, stese 
l’altro braccio... oh maraviglia delle maraviglie ! La sua 
mano poggiò sopra un seno che la respinse, c che palpi- 
tava com’e se vi fosse stato al disotto un cUor vivo. Il gio- 
vine riconobbe, come accade in molti casi simili, ch’qgli 
avea commesso un grande erróre, e che nel suo sgomento 
avea toccata la muraglia invece di quello che cercava. 

CXXIil. Lo spettro, se spettro era, sembrava l’anima più 
soave che. mai si fosse annicchiata sotto un santo cappuc- 
cio. Una gota colla pozzetta, una gola di. avorio rivelavano 
qualche cosa che somigliava assai a una creatura di carne 
e sangue. La nera tunica e la temuta còcolla alfine cad- 
dero, e posero in vista... oimc! doveva ciò essere? posero 
in vista in tutto lo splendore della sua voluttuosa e non 
troppo alta persona, il fantasma di Sua Grazia... la pazze- 
rella duchessa di Fitz-Fulke! (10) (a) 

(a) Qui rimase interrotto il poema per le incissitudini di- 
scorse nel Sàggio intorno all’Autore. Vedi inoltre /'Appen- 
dice ' ’ ' 
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(1) Senofonte, Ciropedia. 

(2) Amleto, alto II, scena li. ' - 

(3) Ovidio, Epistola IX. 

* ^ 

(4) « Ausi! Romano, aere Veneto, » è l’iscrizione assai bella 
che vedesi sul muro che separa l’Adriatico da Venezia. Quel 
muro è opera repubblicana del Veneti. 

(5) Cioè Sidney Smith, autore delle Lettere di Pietro Plimley. 

(6) « Sino Cerere et Bacclio friget Venus. » Adac. 

(7) " Curiosa felicilas. — Pclronius Arbiter. j> 

(81 «... Genelrix, hominum divumque voluptas, 

« Alma Venus ! Licnezio. 

(9) Vedi la Relazione dell'apparizione dello zio estinto del 
principe Carlo di Sassonia, evocato da Schroepfer : « Karl... 
Karl... was wollst du mitmir?... (Carlo... Carlo... vuoi tu ve- 
nirne meco?...) 

(10) Non v’ò da dubitare che altri canti nou fossero seguiti 
a questi rapidamente, senza l’ intempestiva morto del nobile 
autore. Poco tempo prima della sua ultima infermità in Gre- 
cia, Byron, conversando con alcuni amici, rivelò le sue inten- 
zioni di continuare il suo Don Giovanni. « Voi parlale di sog- 
getti pel Don Giovanni, diss’egli una volta; queste faccende 
greche, questi disastri mi hanno apprestala materia percento 
canti. Io non intendo di rimettermi all’opera fino al prossimo 
inverno, in cui la continuerò. Spazierò nel comico e nel tra- 
gico; i miei buoni concittadini mi forniranno il primo, la Gre- 
cia il secondo. » In un’altra occasione disse scherzando, che 
avrebbe fatto il Don Giovanni di centocinquanta canti, se 
avesse trovato il pubblico paziente, aggiungendo che venti- 
duo canti erano già pronti per la stampa. 
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APPENDICE AL DON GIOVANNI 


LETTERA 

ALL’EDITORE hELLk. RIVISTA DI MIA AVOLA (a 


Mio caro Roberts , 

Come credente nella Chiesa d’Inghilterra... per non dir 
nulla dello Stato.... fui qualche volta lettore e grande am- 
miratore della vostra jRmsta, sebbene non mi vi sia asso- 
ciato perchè è piuttosto cara. Ma io non rammento che 
nessuna parte del suo contenuto mi abbia mai cagionata 
tanta sorpresa come l’undecimo articolo del vostro venti- 
settesimo numero. Voi quivi avete confutato con molto 
vigore una calunnia di venalità che, una volta accreditata 
nello spirito pubblico, poteva recar danno alla vostra ri- 
putazione come uomo di Chiesa, come editore, e ciò che 
sarebbe stato anche peggio, che avrebbe di assai nociuto 
alla pubblicità del vostro giornale, la quale, mi duole di 
udirlo dire, non è sì grande quanto la sua jjurezza, ecc., eco. 
(come osservate voi stesso) ; e come l’inclinazione attuale 
al denaro doveva farcelo comprendere. Codesto rimprovero 
in se stesso è tanto grave, e sebbene in versi è proferito 
con termini si solenni e si ben adatti che merita un po’ di 

(a) Bologna 23 agosto 1819. — « Vi mando una lettera •per 
Roberts colla sottoscrizione di Wortlcy Clutterbuck, che po- 
trete pubblicare in quella maniera che vorrete per rispondere 
al suo articolo. Io ho avute molte prove della stoltezza degli 
uomini, ma la sua vince ogni altra. Il lupo coperto della pelle 
di pecora è caduto egli stesso nel laccio. » ^B. Lettere.) 
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quella fede che si accorda generalmente ai trentanove ar- 
ticoli a cui vi siete liberamente sottoscritto laureandovi. 
E l’accusa più crudele pel cuore di un uomo, perchè spesso* 
si ripete; pel cuore di un uomo di Stato, perchè può tro- 
varsi vera; per l’anima di un editore, perchè è moralmente 
impossibile. Voi siete accusato noH’ultima linea di una 
strofa di otto versi e negli otto della seguente, cioè nella 
209 e nella 210 del primo Canto di quel pernizioso poema 
che è Don Giovanni, di aver rice\'uto una certa somma, e 
cosa anche più folle, di averne fatta ricevuta per cuoprire 
di elogi l’autore sconosciuto, che con tal mezzo deve esser 
conosciuto da voi so non da altri. A una accusa di tal na- 
tura, si gravemente fatta, non vi è che una confutazione 
possibile. Io sono fermamente convinto [sia che abbiate 
ricevuta o no tal somma, che bramerei l’autore avesse de- 
finita; per me credo che non l’abbiate ricevuta) che voi ab- 
biate tutto il diritto di niegare ogni conoscenza di questo ne- 
gozio. Se accuso di si odiosa specie debbono venire in luce, 
sancite da tutta la solennità della circostanza e garantite 
dalla veracità della poesia, come direbbe il Consigliere Fi- 
lips (a), a cosa npn anderebbero incontro i lettori fin qui 
ciecamente fidevoli, nella non veridica prosa dei nostri 
giornali critici? A cosa non anderebbero incontro i Redat- 
tori delie Rir,istePE se i Redattori delle Rhiste dovessero 
mancare, che avverrebbe degli editori? E una causa co- 
mune a tutti, e avete fatto bene a dar rallarmo: io pure 
nella mia umile sfera sarò uno dei vostri echi. Come dice 
il Tragedo Liston « mi piacciono i baccani, » e voi sem- 
brate deciso di volerne fare qualcuno. 

È soltanto possibile, ma certo improbabile, che lo scrit- 
tore abbia voluto scherzare; e ciò non potrebbe che ac- 
crescere la sua colpa. Uno scherzo, dice il proverbio, non 
schiaccia le ossa, ma può schiacciare un libraio, o può fare 
che alcune ossa s’infrangano. La piacenteria , vedendola 
anche alla meglio, sta male all’autore, e avrebbe potuto 
star peggio anche a voi se la vostra confutazione, tanto 
completa, non chiarisse a tutti quelli che vi sono interes- 
sati l’innocenza vostra sdegnata e l immacolata purezza 
'della Rivista Britanna. Io non dubito della vostra parola, 
mio caro Roberts; pure non so astenermi dal desiderare 
che, in un caso di tanta importanza, ella prenda la forma 
più sostanziale di un assidavit giurato dinanzi al Lord Pre- 
fetto Atkins che accoglie facilmente una deposizione. E 
senza dubbio egli avrebbe mostrata in qualche modo come 

(a) Leguleio, celebre per la sua eloquenza ultra-irlandese. 
Vedi la Rivista di Edimburgo. 
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lina prova del disegno dei riformatori di appiccare il fuoco 
a liOndra, allorché dal lato suo medita di rendere lo stesso 
buon ufficio al Tamigi. 

10 son sicuro, mio caro Roberts, che prenderete in buona 
parte le osservazioni che vi faccio; esse sono scritte con 
uno spirito di amicizia non meno puro della vostra inte- 
grità di editore. Io vi ho sempre ammirato, c siccome non 
so che vi sia alcuna forma che possano’ assumere l’amici- 
zia e Tammirazionc più gradevole e più utile di cjuella di 
un buon consiglio, continuerò le mie elucubrazioni mi- 
schiato qua e là con un’allusione in via di suggerimento a 
quello che io immagino dover essere la linea che dovreste 
seguire, caso foste di nuovo assalito da doni corruttori o 
accusato di accettarne. In tal guisa non avrete nulla a dire 
del poema, se non che è -ignobile. E una miseria... convien 
porvi la pietra sopra; perchè, a dir il vero, non facendolo, 
appoggiereste in qualche modo le opinioni che i maligni 
potrebbero alimentare, rispetto .aH’asserzione anonima che 
vi ha tanto addolorato.' 

Voi avete detto che ncsssun libraio « voleva incaricarsi 
della pubblicazione, sebbene molti si disonorassero colla 
" vendita. » Ora, mio caro amico, sebbene noi tutti sappiamo 
che tali genti fan di tutto pel denaro, parrai che il diso- 
nore stia anche più dal lato di quelli che comprano, e senza 
dubbio ve n’è qualcuno ; perocché nessuna vendita può aver 
luogo (come ve ne avvedrete da quella della Rivista Bri- . 
tanna) senza che vi siano compratori. Voi aggiungete al- 
lora, « che può dire il critico? » Dai'A'cro noi so. Per adesso 
non dice nulla, e quel che oi dice non entra nel proposito ; 
vengono quindi queste parole; « per ciò che riguarda la 
lode'parlando della poesia, molti passi possono essere ci- 
tati ; pel biasimo, parlando della moralità, lo debbono es- 
sere tutti. » lo, mio caro e buon Roberts, penso a voi e 
alla vostra riputazione; il mio* cuore dà sangue per en- ' 
trambi , e vi chieggo se un tal linguaggio rammenta sì o 
no la descrizione della ciarlataneria che troverete nel Cri- 
tico di Sheridan (messa anche un po' meglio che non sapete 
far voi) alla fine della seconda scena del primo atto. 

11 poema parrai venga veduto come opera di Lord Byron, 
ma voi vi credete libero di supporre che non sia stato com- 
posto da lui. Come mai immaginare che ei ne fosse stato 
autore? Io approvo il vostro sdegno.... lo applaudo... sono 
in collera al pari di voi; ma forse il vostro cruccio vir- 
tuoso vi trascina un po’ troppo oltre, allorché dite « che 
non v’è colpa, non pur quella di avventar nel mondo poe- 
sie empie ed oscene, prodotti di un meditato libertinaggio 
e di un sicuro ateismo, che vi si mostri in una luce tanto 
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detestabile, quanto il delitto che commétterebbe l’editore 
di una 'Rivista ricevendo un dono a condizione di lodare 
l’autore, eoe. » Il diavolo stesso non lò farebbe... pensateci 
,un poco. E un esser critico un po’ troppo : -sotto il punto 
di vista della benevolenza pagana o della carità cristiana^ 
sarebbe certo minor misfatto il lodare per un dono, che 
l’ingiuriare per nulla. E quanto a ciò che affermate,* che 
la bestemmia e l’óscenità son cose innocenti in confronto 
della colpa che commetterebbe uh editore ricevendo un 
dono, vi farò ^semplicemente osservare, che come editore 
parlate, assai bene, ma come- cristiano ed ecclesiastico, 
non vi raccomanderei di trasfondere questa sentenza in un 
sermone.. ' ^ ' 

E nondirneno voi dite « il miserabile » (perocché egli è 
miserabile avendo un’anima della qualè nón può liberarsi): 
ma farò qui pausa e investigherò qual è l’intenzione di tale 
parentesi. — Noi abbiàmo udito parlare persone che hanno 
una piccola anima, o non han anima affatto, ma non inai, 
fino a questo giorno, avevamo inteso’ discorrere della mi- 
seria di avere un’anima della quale un uomo non sappia 
come liberarsi, cosa che_non vi può interessare sembrando 
che voi vi siate già liberato di un po’ della parte intellet- 
tuale della vostra, allorché scritto avete questo leggiadro 
brano di eloquenza. .Ma continuiamo: voi esortate Lord 
Byron, supponendo sempre ch’ei non sia Tautorc, a negare 
con tutta l’alacrità che deve mettervi un gentiluomo, ecc. ecc. 
.Io ho inteso dire che Lord Byron sia in paese forestiero, 
forse ad alcune migliaia di miglia; talché gli sarà. difficile 
l’arréndersi subito ai vostri desideri! . Intanto' voipure avete 
forse dato -un esempio di foga più che di cortesia; ma 
« quanto é maggiore la fretta, .tanto é minore-la solleci- 
tudine. » ' ' - , . . . 

/ Vediamo ora raccusa medesima, che non mi sembra fino 
a un certo segno^, mio.caro Roberts, abbastanza esplicita- 
mente accennata: - , 

* / • • . ' V • 

Io ho corrotta la Rivista Britanna di mia Avola (ai. 

Mi sovvengo che poco dopo la pubblicazione questo, sog- 
.getto fu discusso bevendo il té alla' tavola di Mr. Sotheby, 
ìLpoeta che dicev^si, me ne rammento, assai sorpreso che 
VOI non aveste mai esaminato la sua epopea del Saul^ nè ‘ 
alcuna delle sue sei tragedie, delle quali prima di tutto il 
cattivo gusto dell’uditorio, poi la barbara ‘ripugnanza dei 
principali attori hanno impedito il compimento della re- 

(a) Il verso del Don Giovanni a cui si allude . 
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cita. Mistress e le Miss SotheHy leggendo in un angolo 
della sala gli stamponi dei poemi del padrone di casa, in 
Italia o sull’ Italia come ei dice (desidero del resto che 
Mistress Southeby faccia il suo tò un po’ più forte), la parto 
maschia della conversazione aveva ogni libertà per fare al- 
cune osservazioni sul passo di cui si tratta e vi era divei’- 

g enza. Alcuni credevano che l’asserzione riguardasse il 
ritico Britanno; altri che con queU’espressione ; Rivista 
della, mia Avola rimanesse provato che l’avola non era il 
lettore, ma lo scrittore; dando con ciò a credere, mio caro 
Roberts, che voi foste una vecchiaccia, e che cosi, come 
si dice spesso (la Rivista di Jeffrey, la Rii'ista di Gifford, 
anziché la Rivista d'Edimbnrgo o quella del Trimestre, il 
giornale dell’Avola o quello di Roberts, fossero sinonimi. 
Óra, quale che si sia il modo con cui potrà essere accolto 
questo cenno intorno alla vostra abitudine di portare una. 
vesta, e alla vostra età, al A'ostro stile in generale e ai dif- 
ferenti passi dei vostri scritti... io mi incaricherà di scol- 
parvi da ogni sospetto di tal fatta, e affermerò senza chia- 
mare Mistress Roberts a testimone, che se voi foste eletto 
papa, potreste passare per tutte le cerimonie preparatorie 
con tanta sicurezza, quanta ne mostra ogni altro pontefice... 
E davvero ingiusto il giudicare del sesso dagli scritti, par- 
ticolarmente da quelli do.WaRivista Britanna. Noi possiamo 
tutti essere ingannati, ed è un fatto incontestabile che molti 
dei migliori artìcoli del vostro gioriiàle, che venivano at- 
tribuiti ad una vecchia, erano positivamente vostri: e non- 
diméno anche adesso vi sono persone che non saprebbero 
trovarvi la differenza. Ma torniamo alla questione più im- 
mediata. 

Convengo con voi che è impossibile che Lord Byronsia 
l’autore, non solo perchè, essendo Pari d’Inghilten-a e poeta 
inglese, gli sarebbe impossibile di aver ricorso a finzioni cosi 
poco gravi, ma per alcune altre ragioni che voi avete omesse. 
Prima di tutto Sua Sig«oria non ha avola; ora l’autore, e 
noi in ciò gli dobbiam credere, dichiara positivamente che 
la Rivista Britanna è la Rivista della sua Avola; e se, come 
parmi av’crlo abbastanza provato, non è questa una pura 
allusione airintelligcnza, all’età e al sesso di cui vi crede, 
ne consegue mio Caro amico (siate, o no la dama di cui si 
parla) che v’è una signora di tale età ora esistente; e posso 
pensarlo tanto più facilmente, quanto che ho una zia ses- 
sagenaria che leggeva i vostri scritti con assai regolarità, 
e che per disgrazia, essendosi addormentata nello scorrere 
l’articolo principale del vostro ultimo numero, si lasciò 
sfuggire gli occhiali che s’infransero sulla predella del fo- 
colare, dopo un servizio fedele di quindici anni; e di poi. 
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ella non ha mai potuto trovarne di convenienti pei suoi oc- 
chi, talché sono stato costretto a leggerle io Tartibolo voj 
stro, ed è ciò che mi ha fatto conoscere il soggetto di questa 
lettera, e che mi ha determinato a diventare vostro pubblico 
corrispondente. ' ^ ' 

In secondo luogo il destino di Lord Byron sembra in 
qualche modo simile a quello. dcH’Ercole antico che di- 
venne autore di tuttid prodigi che nessuno avea compiuti-. 
Lord Byron tastato riputato autore del Vampiro^ di. un Pel- 
legriìtaggio a Gerusalemme^ al Mar Morto, della Morte dal 
Pallido Corsiero, delle Odi a'Ia 'Valelte, a Sant'Elena, alla 
Terra dei Galli ed ai Lattanti. Ora si dice ch’egli non ab- 
bia scritto nessuna di queste cose. Ma voi soggiungete 
ch’egli sa con quale spirito di ecc.;-voilo criticate. — Siete 
ben sicuro che lo sappia? Che egli abbia letto i vostri fo- 
gli come la mia povera c cara zia? Mi si di<*e che sia una 
strana specie d’uomo, ed io non sarei sicuro se Tossi al vo- 
stro posto di quello che egli ha letto e che ha scritto. Io 
credevo che il suo stile fosse del genere grave e terribile. 
Quanto all’ayervi mandato denaro, é la prima volta che ho 
inteso dire ch’egli abbia pagati i suoi critici con una mer- 
cede di conio \ pensavo cne tal mercede' fosse piuttosto di 
un’altra fatta, giudicandone da alcune delle sue più giova- 
nili composizioni. In oltre, sebbene ei non | (^ssa esser pro- 
digo nelle* sue spese credo che il conto de. suoi Zoiliaioiì 
salga tant’alto' quanto quello’ del suo Sartore. 

Vi dirò io quello che reputo uh partito prudente? Io non 
ve lo accennerò solo per. aria, Dio me ne guardi! Ma sé 
per caso vi fosse una tale corrispondenza fra voi e lo sco- 
nosciuto autore, chiunque possa essersi, restituitegli il suo 
denaro. Io oso dire ch’ei sarà assai contento di riaverlo, 
né dovrebbe esser molto, giudicandone dal valore dell’ar- 
ticolo e dalla pubblicità del giornale; c voi siete troppo 
modesto per istimare le vostre lodi più di quello che val- 
gono. Non vi crucciate a questa dichiarazione; perocché, 
mio caro amico, pensate che le v^lstre ingiurie meritano 
non quello che pesano... sarebbe il pondo di una piuma, ma 
il peso vostro in òro. Perciò ad esse non perdonate : se egli 
ha patteggiato per ciò opprimètèlo; e siate sicuro che gli 
renderete servizio. 

Ma io non parlo che in un caso di possibilità, “perché 
come già dissi non posso pensare che abbiate ricevuto pe- 
cunia per lodare nessuno, e meno ancora che le vostre lodi 
possano attirarvi tali offerte. Voi siete una buona creatura, 
mio caro Roberts, e un arguto compagnóne; altrimenti so-' 
spetterei quasi che foste caduto nel laccio (è la vera paròla ì 
che vi ha teso in rime l’anoniino schernitore, che sarà al 
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.certo contento veggendo che gli risparmiate la briga di 
rendervi ridicolo. Il fatto è che la solennità del vostro un- 
decimo articolo deve farvi passare per un po’ più assurdo 
che non lo siete mai sembrato ; e. ciò senza nessun profitto; 
avvegnaché se mai per lo innanzi qualcuno credè a stanze 
di otto versi, vi crederà ancora,- e non troverete minore 
diflìcoltà a indurli a prestar fede ai vostri nieghi, che il 
dotto' Partridge non ne trovò nel dimostrare che egli non 
era morto con gran soddisfazione dei lettori di almanacchi. 

Quali che si siano stati i motivi di questo scrittore per 
« inventare con tutti i’ particolari che appartengono al fatto 
una finzione senza probabilità» (come voi traducete ma-^ 
gnificamente la sua facezia sì' ch’io vi prego, mio caro Ro-' - 
berts, di parlare un po’ meno alTusanza del re Cambise) io 
non ^pretendo di indovinarli! Fu forse per ridere di voi, ma 
non e questa una ragione perchè voi facciate benevolmente 
ridere anche tutto il mondo. Vi lodo pel vostro sdegno;, 
io pure sono sdegnato, ve lo ripeto ; mà*voi non. dovevate 
addimostrarlo in modo così oltraggiante. Il vostro solenne, 

« se qualcuno facendosi credere l’editore avesse ricevuto 
da Lord Byron, o da qualunque altro, ecc. ècc. » mi fa risov- 
venire del solito esordio dì Charley^Incledon allorché la- 
folla entrava nella taverna per udirlo cantare, senza*avere 
prima pagato il biglietto d’ingresso : « se un uomo, o qual- 
che uòmo, o qualunque altro uomo, ecc. ecc. » voi avete la 
medesima rimbombante eloquenza. Ma perchè credere che 
qualcuno abbia voluto rappresentarvi? Chiunque ha letto 
una sola, delle vostre composizioni o udito il vostro con- 
versare, non immaginerà mai una tale sostituzione. Il fatto 
è, mio caro Roberts, che v’è chi ha cercato di farvi passare 
per uno stolido, è che quello' cho egli non ha potuto fare, 
fatto lo avete per lui. 

Intorno àl 'poema e airautore ch’io non posso scoprire 
(lo potreste voi?i io non ho nulla da dire; e con voi solo 
ch’io ho a fare. Sono sicuro che dopo maturi esami voi mi 
sarete grato dell’intenzione con cui vergai'questa epistola, 
sebbene debole sia stata l’espressione della mia 'sincera e 
buona volontà, dell’ammirazione e della stima, colla quale 
sono, mio caro Roberts, inoculato, alquanto della vostra 
prolissità, il vostro affezionatissimo : 

WORTLEY ClUTTERBUCK.- 


,A settembre 1819. , 
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Little Piddington. t 

P. S. La mia lettera sarebbe troppo lunga a rileggersi, 
e la posta deve partire; non mi sovvengo s’iovi abbia chie- 
sto il senso di quelle ultime parole/ «l’invenzione di una 
finzione sènza probabilità, » siccome ogni invenzione è una 
finzione, ed ogni finzione unainvenzione, non è questa tau- 
tologia bella; e buona? La sentenza sarebbe stata meglio 
oolla semplice parola invenzione e nulla più; essa avrebbe 
somigliato a una cambiale falsa, e finito avrebbe come un 
atto di procedura; oltreché ciò frustrato vi avrebbe di pa- 
, recchie frasi,- e dato- qualche sollievo al lettore, ma questa 
non è che una ^ana critica. Addio... sono di nuovo il vostro. 


Secondo P. S. É egli vero che i santi sostengono le spese 

deìÌB, Rivista?' è bello in loro lo assumere tanto carico; 

• Anche una volta addio. ’ ' • 

* » V 

W. C. ^ 
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Rosàiinda. “Salvete , messer Viaggiatore : pensate a balbet- 
tare e a vestir con bizzarria; disconoscete tutti i doni della 
vostra terra ; odiate la vostra esistenza: e garrite quasi il Crea- 
lore per avervi dato l’aspetto che avete ; o a mala pena crederò 
che abbiate guizzato in una ^o/ido/a. 

^ ^ 

' . Shakspeare, Come vi piace, atto IV, scena I. 


NOTA DEI COMMENTATORI 

, Cioè a dire, che siate stato a Venezia, città molto frequentata 
dai giovani inglesi, e che era a quei tempi quello che è adesso 
Parigi..', il centro di ogni galanteria. 


1 
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I. Si sa, o alineao si dovrebbe sapere, che in tutti i paesi 
eattolici, alcune settimane prima del martedì grasso, la 
gente si ricrea quanto più può ; che compra il pentimento 
prima di divenir divota , e che senza distinzione di titoli 
o di stato ognuno chiama in suo aiuto il violino, i ban- 
chetti, le danze, il vino, le maschere ed altre cose che si 
possono avere, allorché sono dimandate. 

II. Appena la notte ha coperto il cielo col suo fosco 
mantello (quanto più sia fosco, tanto sarà meglio), co- 
mincia l’ora meno apprezzata dagli sposi che dagli amanti, 
e la simulata modestia getta lungi da sé le sue mostre. — 
La gaiezza irrequieta si libra allora sulla punta dei piedi, 
ridevole, con tutti i zerbini che l’assediano ; e s’odon canti 
e grida, esclamazioni e arpeggi di chitarra, così come ogni 
altra specie di musica. 

III. E vi sono abiti splendidi, ma fantastici, maschere di 
tutti i tempi e di tutte le nazioni. Turchi e Giudei, Arlec- 
chini e Pagliacci (a) che fan opere ginnastiche. Greci e 
Romani, Americani ed Indi ; ogni specie di divisa è lecita, 
tranne la ecclesiastica, perocché in quei paesi non è per- 
messo ad alcuno di farsi' beffe del clero... badateci liberali! 
ve ne avverto. 

IV. Meglio sarebbe per voi il cingervi di spine, invece 
di metter abito e calzoni , che di mostrare un solo segno 
d’irriverenza ai frati ; quand’anche giuraste che non face- 
vaie che per ridere, sareste pur sempre mandati al bragiere 
dell’inferno , e non vi sarebbe figlio di buona madre che 
non attizzasse per voi i fuochi di Flegetonte; niuno che 
volesse dire una messa per allentare il sobbollimento della 
caldaia in cui si farebbero cuocere le imslre ossa, a meno 
però che non la pagaste il doppio. 

V Ma, ad eccezióne di questa, voi potete portare ogni 

a) Clowns. 

Voi. IV. — 18 Hvf.ON. OpKRr. 
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altra veste, ogni panciotto o mantello, come lo Sceglie- 
reste a Monmoutn-Street o alla fiera dei Cenci sia per 
far il grave o il faceto : ed anche in Italia ‘si trovano sif- 
fatti luoghi con nomi più belli, proferiti con accento più 
dolce; perocché, se ne escludo Covent-Garden, io non co- 
nosco in IngKilterra un luogo che sia chiamato Piazza. 

VI. Questo tempo di rallegramenti chiamasi Carnevale, 

parola che, tradotta\ significa :. << addio alla carne. >> Fu 
.chiamato così perchè il nome risponde alla cosa, e perchè 
durante tutta la Quaresima si vive solo di pesce fresco o 
salato. Ma perchè la Quaresima abbia un tal preludio di 
allegria, è quello ch’io non saprei dire; forse è per la stessa 
ragione che fa che noi beviamo, coi nostri amici nel mo- 
mento di lasciarli, .allorché la diligenza o il vascello son 
sulle mosse. ' ' • - * - ' . 

VII. E così essi dicono addio ai piatti di carne, allevi- » 
vande solide, ai ragù dalle cento’salse, e vivono per qba- 

• ranta giorni di pesce mal. preparato , non avendo nessun 

.condimento per raltempraTue il diabolico odore; cosa che 
dà luògo a molti sospiri, a' molti versacci e a molti giura- 
menti, che mal si- addirebbero alla mia musa, fra i viaggia- 
tori avvezzi fin, dall’ infanzia a’ masticare, il loro salmone, 
almeno colle acciughe. •* . \ ' , 

Vili: Ed è perciò ch’io mi prendo Tumile libertà di rac- 
. comandare agli amatori delle salse di pesce, prima d’im- 
barcarsi, di ordinare al loro cuoco, alle loro donne o ai 
,lorq amici di fare un. giro a piedi o a cavallo per lo Strand 
e di comprare in copia (o, se sono di già partiti, di farsi 
spedire per la via più sicura) Ketchup: Soy, Aceto dei Chili, 
fragranze di' Hàrvcy , ò pel Signore! correran riscjiio di 
morir di fame durante la Quaresima. . 

IX. Questo S’intende sempre se professate la religione 
Roniana, e che, standovi a Roma, v^ogliate fare come i Ro- 
mani, secondo. il proverbio... perocché nessun- forestiero • 
e obbligato a digiunare; e se siete protestante, infermo, o, 
femmina, e vogliate' piutto.sto cibarvi da peccatore con un 
ragù,...^ mangiatelo, e siate dannato ! "Io non intendo .di es- 
•sere incivile, ma.questa è la condanna per non dire altro. 

X. Di tutti i luoghi in cui il Carnevalo era più lieto nei 

• tempi. antichi, per le danze, i canti, le serenate, i balli, le 
maschere*, i mimi, i misteri!, e pei* più ricreazioni chfio non 
ho tempo. ora, o avrò mài' di- annoverare, Venezia scuoteva 
la squilla [a) al 'disopra d’ogiii città, e al momento in cui 
io pongo la mia storia, la figlia dei mari rideva in tutte le 

• sue .glorie. , . ‘ 

' (a) Allusione alla campanella del berretto dei pazzi. 
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XI. Elle hanno ancora leggiadri volti le Veneziane , 
occhi neri, sopraccigli in arco e. un’espressione incante- 
vole, come quelle donne che l’arte antica dei Greci ha 
copiate, e che i moderni hanno saputo si male-imilare ; e 
allorché le si. veggono appoggiate' ai; Ipro veroni, si pren- 
derebbero per altrettante Veneri del Tiziano (la migliore 
è a Firenze... andate a vedérla, se volete), o crederebbersi 
staccate da una tela del Giorgion'e... 

XII. Le di cui tinte sono di una verità e di una bellezza 
sublime. Quando voi entrate nel palazzo Manfrini, osser- 
vate sopra tutto quel quadro, che, qùal che' si sia il merito 
degli altri, é, secondo me, il più meraviglioso; forse lo 
sarà anche per voi e seconderà il vostro gusto , ed è per- 
ciò ch’jo ne parlo nelle mie rime : nondimeno non è che 
un ritratto di suo figlio, di sua moglie e di lui stesso; ma 
qual donna ! raniore in vita. • . 

XIII. L’amore in piena vita, e quale è in natura, non 
ideale, no, liò beltà ideale che non ò che. un nome, ma qual- 
che cosa di meglio, qualche cosa di cosi vero, che simile, 
esattamente simile doveva essere il dolce modello; un og- 
getto che si comprerebbe, che si chiederebbe o'si rube- 
rebbe, se non fosse impos’sìbil.e ó vergognoso il farlo; qiiel 
volto vi richiama, sebbene con uh po’ di tristezza forse, un 
altro volto che vedeste una volta, ma che non vedrete più: 

' XIV. linai di quelle forme che aleggiano intorno a noi 
quando siamo giovani e quando figgiamo gli occhi sopra 
ogni aspetto. Oimè! i-vezzi che. per Un istante ci appaiono, 
la grazia soave, la gioventù, la freschezza, la beltà che ap- 
petiamo noi la discerniamo in -mille esseri che non han 
nome, il di cui corso ignoriarno e ignoreremo sempre, sic- 
come quello della perduta Pleiade che più non si vede dalla 
terra. - " ' * ’ - ’ , 

' XV. Io dissi che le Veneziane son-come'un ritratto del 
Giorgione, e tali sono sopratutto vedute da una finestra (pe- 
rocché la bellezza sfolgora di più qualche volta allorché é 
lontana), ‘dove si 'mostrano, cornee un'eroina del Goldoni, 
spiando dalle loro gelosie o dalle inferriate; e a dir vero, 
sono per la più parte vaghissime e bramose. alquanto di di- 
mostrarlo, ciò che è certo da commise^arsi ì 

XVI. Perocché gli sguardi chiamano gli sguardi, le oc- 
chiate i sospiri, i sospiri i desiderii, i desiderii le parole, e 
le parole una lettera che vola sulle ali de’Mercurii dai piè 
leggieri, i quali fan tal mestiere perchè non ne conoscono 
nessuno migliore: e quindi Dio sa tutti i mali che’possono 
risultare, allorché amore avvince due giovani anime con 
una stessa catena, i ritrovi colpevoli, gli adulteri letti, i 
ratti, l’infrangimento dei voti, aei cuori e delle leste. 
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XVII. Shakspeare descrisse le donne in Desdeniona ^ 

' come molto belle, ma di dubbia fama,,e'fino a questo giorno, 
da Venezia a Verona,' è probabile. che le cose siano quello 
che erano, fuorché però noi non vediam più, come a quei 
tempi, un marito che per mero sospetto soffochi una sposa 
di venti anni perchè ha un cavalier servente. 

XVIII, La loro gelosia (se -però son gelosi) è al postutto 
(li buona lega, non simile a quella di quel nero demonio di 
Otello che strozzava le consorti in un letto di piume", ma 
più degna di quei gioviali uomini i quali, quando il giogo 
nuziale li ha stanchi, anziché torturarsi il cervello per una 
femmina, ne prendono un’altra, o quella di un altro. 

‘ XIX. Vedeste mai una gondola? Per tema che questo 
r sia il vostro caso, esattamente ve la descriverò : è una lunga 
bar.ca coperta (qui comunissima), istoriata daj)rora, lieve- 
vemente costrutta, ma compatta, guidata da due remiganti 
('hiamati gondolieri : èssa striscia suH’acqua con aspetto lu- 
gubre, simile ad un feretro deposto in uno schifo, e ninno 
' può. vedere quello che vi si dice o vi si fa, 

XX. Su e giù pei lunghi canali e sotto il Rialto, .tali gon- 
dole, vanno «di giorno e di notte celeri o lente ; 'intorno ai 
teatri si agglomerano in nera folla, e stanno ivi in aspetta- 
tiva colle loro divise di squallore... però non son destinate 
alla tristezza, e soven^ racchiudono molta allegria come lo* 
carrozze di lutto, ^allorché i funeralison finiti.' * 

' XXI. Mà vengo alla mia storia. ‘ — Fu, è già qualche 
tempo, forse trenta q quarant’anni il Carnevale era al suo 
colmo, cosi come ogni maniera di buffoneria e di masche- 
ramenti; una certa signora andò a vedere lo spettacolo : il 
, suo nome io non so; nèposso congetturarlo', perciò la chia- 
■ méremo Laura, se, non vi spiace, perchè ,ò un nome che 
entra con facilità ne’iniei versi. ' ' * *. 

XXII. Ella non era. nò vecchia, nè giovane,- nò di quel- 
l’età che alcuni chiamano una certa età., sebbene sia, a mio 
‘credere, l’età più incerta, dappoiché nessuno 'ha potuto 
dirmi, e nè per preghiere, nè per doni, nè per lagrime sou 
riescito ancora ad ottenere da chicchessia di definire a. Voce 
o per iscritto il periodo preciso denotato da questa parola... 
cosa certamente assai strana. * ' * ' ' 

XXIII. Laura.era ancora in fiore, avea messo il tempo’ a 
profitto, e il tempo le rendeva il complimento trattandola 
con gentilezza, talché vestita, aveva buonissima cera do- 
vunque andasse; una bella donna è sempre ben accolta, e 
il dolore avea di ràdo solcatola fronte. di Laura le sue 
labbra perciò non cessavano dal sorridere, e i suoi ocelli 
neri e adulatori ricompensavano gli sguardi che le erana 
rivolti. . • . ' . . ' 
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XXIV. Ellaera sposa ; stato couvcnieute, perchè nei paesi 
cristiani è di comune consenso che si riguardino con occhio 
più mite le pecche di una maritata; mentre, se accade 
alle donzelle di far qualche follia (a meno che nell’inter- 
vallo un opportuno imeneo non venga a sedare lo scandalo), 
io non so troppo come esse possano cavarsela, se pur non 
s’adoprino in guisa da tener la cosa celata. 

XXV. Il marito di lei navigava suH’Adriatlco, e faceva 
anche viaggi in altri mari; e quando era in quarantena per 
la pratica (precauzione di quaranta giorni contro il conta- 
gici, sua moglie saliva talvolta al piano superiore da cui 
poteva facilmente vedere il suo vascello: egli era un mer- 
cante che conduceva negozii con Aleppo, chiamavasi Giu- 
seppe, e per abbreviazione, Beppo. 

XXVI. Ed era un uomo nero come uno spagnuolo, abbru- 
ciato dal sole ne’suoi viaggi e di persona maestosa ; sebbene 
pennelleggiato , per cosi dire , in una tintoria , era creatura 

piena di senso e di vigore miglior marinaio non resse 

mai un naviglio: ed ella, quantunque i suoi modi non fos- 
sero rigidi, era stimata donna di principi! austeri, tanto che 
che la si credeva quasi invincibile. 

XXVII. Ma parecchi anni cran trascorsi dacché non si 
erano veduti: e alcuni pensavano che il vascello avesse 
fatto naufragio ; altri ch’egli avesse debiti cnon desiderasse 
di ritornare nella sua patria; molti pure volevano scom- 
mettere, gli uni, che tornerebbe, gli altri, che non torne- 
rebbe, perocché fino a che il perder non li abbia resi più 
saggi, la maggior parte degli uomini bramano, di afforzare 
le loro opinioni colle scommesse. 

XXVIII. Si diceva che la ùltima separazione de’coniugi 
fosse stata molto dolorosa, come lo sono di frequente o 
debbono esserlo le separazioni; e che aA'cssero avuto un 
presentimento profetico di non più rivedersi (specie di sen- 
timento morbido a metà poetico che io ho veduto in due o 
tre persone), il giorno in cui egli lasciò tristamente genu- 
flessa sulla riva la sua Arianna dell’Adriatico. 

XXIX. E Laura aspettò lungamente e sparse alcune la- 
grime, e pensò di portar le gramaglie, ciò che avrebbe ben 
potuto fare: ella perde quasi interamente l’appetito, e non 
potè più dormire la notte con sonno tranquillo ; al più pic- 
colo roraore di chiavistelli e di persiane, immaginò ladri o 
spiriti; onde credè prudente di provvedersi di un vice-ma- 
nto unicamente perchè ei la proteggesse. 

XXX. NelTaspettativa che Beppo tornasse dal suo lungo 
corso e venisse ad allegrar di nuovo il di lei cuore fido, 
ella scelse (e che non sceglierebbero le donne dove faceste 
opera di opporvi alla loro scelta!) scelse un uomo .di cui 
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certe femmine son vaghe, sebbene ne dican male uno 

zerbino (a), da tutti conosciuto per tale, un conte che riu- 
niva, come dicevasi , i pregi della ricchezza a quelli della 
nascita, e che era liberalissimo nei suoi piaceri. 

XXXI. E conte era, e sapeva la musica e la danza, suo- 
nava il violino, parlava francese e toscano; quest’ultimo 
none si facile, apprendetelo bene, perchè vi son pochi Ita- 
liani che j)arlino Pctrusco puro. Egli era un critico in fatto 
di opere, e conosceva tutte le delicatezze del socco e del co- 
turno; e nessun uditorio veneziano avrebbe sopportato un 
canto, una scena, un’aria, allorché egli avesse gridato l .?ec- 
catura ! 

XXXII. Usuo bravo era decisivo, e tal lusinghevole omag- 
gio era aspettato dall’accademia con rispettoso silenzio; i 
suonatori tremavano allorché egli volgeva intorno intorno 
il suo sguardo, per paura che non isfuggisse loro una nota 
falsa. L’armonioso cuore della prima donna palpitava con 
violenza, tanto ella temeva la terribile condanna del suo 
ii f! Il soprano, il basso, e fino il contralto desideravano che 
fosse stato cinque tese sotto il Rialto. 

XXXlII. Il conte era mecenate degfimprovvisatori , ed 
ei pure poteva improvvisare parecchie stanze; scriveva versi, 
intuonava Canzoni, e sapeva far un racconto; egli vendeva 
quadri inoltre, ed era sì bugn danzatore, quanto il sanno 
essere gl’italiani, sebbene in ciò la loro gloria debba ce- 
dere a quella di Francia; in breve egli era un perfetto ca- 
valiere, e fin dal suo valletto era tenuto in conto di un eroe. 

XXXIV. Poi era fedele quanto sensibile ; talché nessuna 
donna, benché esse siano alquanto difficili, poteva lagnarsi 
ch’egli avesse messa una beir^nima in pene: il suo cuore 
era uno di quelli che di più ci innamorano, cera per rice- 
vere, marmo per ritenere le impressioni. Il valentuomo ap- 
parteneva alla antica scuola di quegli amanti che divengou 
sempre biù costanti a misura che si raffreddano. 

XXXV. Ninna meraviglia che con tali doti avesse fatto 
girar il capo ad una donna, quantunque saggia e prudente,.., 
d’altra parte Laura non sperava più che Beppo ritornasse, 
0 in legge era quasi come morto: nessuna Ietterà, nessuna 
notizia di lui era giunta, egli non dimostrava il più piccolo 
interesse, ed ella lo aveva di già aspettato per parecchi 
anni; realmente, allorché un uomo non vuol farci sapere 
che egli vive, è estinto, o dovrebbe esserlo. 

XXXVI. Di più, al di qua delle Alpi (sebbene Dio sa che 
grave peccato siajadogni femmina é, posso dire, permesso 
di avere due uomini ; io non so chi primo introducesse tal 

(a) A coxeomb. Galan'e sciocco. ' . - 


^'oogle 



BBPPO. 


13] 

USO, m'ò.i capai ieri serventi sono di convenzione comune, e 
niuno vi bada, nè se ne fa la più piccola nota. Tale stato 
potrebbe chiamarsi (per non dir peggio) un secondo ma- 
trimonio che corrompe il primo. 

XXXVII. La parola d’uso era prima cicisbeo, ma es^ è 
ora divenuta volgare e indecente; gli Spagnuoli chiamano 
codesto persona'ggio cortejo, avvegnaché l’istessa moda, 
sebben da poco introdottavi, esista m Ispagna; in breve 
essa si è dinufsa dal Po al Tejo, e fórse un giorno valicherà 
i mari: il Cielo' preservi la vecchia Inghilterra da talàu- 
novazione! perocché allora che diverrebbero i pecunia ri 
risarcimenti ed i divorzi!?' 

XXXVIII. Nullaraèno io. credo colla dovuta deferenza 
alla parte celibataria del bel sesso, che le donne maritate 
abbiano la preferenza nei tete-a-tete, o nella conversazione 
generale. E questo io* dico senza allusioni peculiari all’An- 
glia, alla Francia o ad ogni altra nazione... perchè quivi 
le pulzelle conoscono il mondo e sono sciolte di modi, ed 
essendo naturali, naturalmente piacciono. 

XXXIX. E ben vero che le vostre Miss, bottoni in pro- 
cinto di dischiudersi, son molto vezzosé,Tma dapprima hanno 
un velo di timidezfza alquanto goffo, e stan tanto in su gli 
spaventi, che finiscono per spaventare; arrossendo o sorri- 
dendo perennemente; un istante disinvolte, uno ritrose; 
sogguardanti la mamma per tema non vi sia qualche male 
in quello che accade- intorno a loro, il monastero ove fu- 
rono educate- traspira in tutto ciò che diepno... e sentono 
sempre il pane e il burro*. ♦ * ' . 

XL..Ma cavalier servente è la frase usata nei bei crocchi 
per denotare quel servo soprannumeràrio legato alla dama, 
che- fa -dn tal qual modp parte del suo abbigliamento e non 
obbedisce' che alla sua parola. Il suo impiego none un si- 
necure, come ben v’immaginerete; egli va a chiamare i do- 
mestici, lagondola, la carrozza; porta il ventàglio, laciarpa, 
i guanti e lo sciallo. . ‘ 

XLI. Con tutte^ queste abitudini eterodosse debbo dire 
che l’Italia è un paese che molto piace a me che godo di 
vedere ogni giorno il sole risplendere e la vigna (non sor- 
retta'da muri) intralciarsi in festoni d’albero in albero,, sf- 
raili alla decorazione di una commedia o di un melodramma, 
che attrae la folla allorché il primo atto finisce con un ballo 
fra i vigneti copiati dal mezzogiorno della Francia.-. 

XLli. Io amo in una sera di autunno di escire a cavallo 
senza esser costretto di raccomandare al palafreniere di pren- 
der seco il mio mantello -perchè il tempo non è sicuro; io 
so che lungo la via, dove la vista/è allettata da campi ver- 
deggianti, se qualche ostacolo mi ferma, saran carri che si 
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adimano sotto il peso dei grappoli... in Inghilterra sarebbe 
concime, loto 6 simili altre merci. * 

XLIIl. Ed amo eziandio di pranzare con imbandigioni 
di beccafichi, di veder tramenare il sole, certo che sor- 
geflfi al dimani, non con uno sguardo debole e fosco, av- 
' volto fra le nebbie del mattino, come Tocchio squallido ^ 
dolente di un ubbriaco, ma con tutto il cielo-suo; certo che 
il giorno sarà bello e senza nubi, e ch’io non sarò costretto 
a valérmi del chiaróre di quelle candele da due scellini che 
vengono accese fra.i vapori esalati dalla fumante caldaia 
di Londra. . . . * . 

XLIV. Ed amolalingua, dolce latino spurio, soave corno 
i baci di femina, che usuòna come se fosse scritta sul raso, 
colle sue sillabe in cui Tamabile mezzogiorno respira, e 
le sue liquide che scorrono* con tanta facilità, che nessun 
accento vi par a.Spro come nei nostri rozzi idiomi nordici 
lìschianti, chiocci, gutturali, che siam costretti a recere e 
a sputar fuori con tanto strepito. 

XLV. Ed amo pure le donne (perdonatemi la mia follia) 
dalla ricca villica colle gote fresche e abbronzate, coi suoi 
grandi occhi neri che vi inviano una salva di raggi che di- 
cono mille cose; fino alla gran. dama dalla fronte malinco- 
nica, ma aperta, dallo sguardo vaporoso e umido, col cuore 
sulle labbra, l’anima, negli occhi, dolce come il suo clima, 

. raggiante come il suo firmamento;... " 

XLVI. Èva di questa terra, che ò pur sempre un paradiso,' 
bellezza italiana! non ispirasti tu Rafiaello che mori ne’ tuoi 
amplessi, e che nelle opere che ci'lasciò il suo pennello ga- 
reggia con tutto quello che nói conosciamo del Cielo o pos- 
siamo desiderarne? Come mai, anche coirentusiasmo.della 
lira, descrivere con paro/è la tua gloria* passata e presente, 
allorché rimane ancora quaggiù il genio diXanova'per 
creare? - ' 

XLVII. «Inghilterra! con tutte le tue. colpe tu sempre 
mi piaci, » dicevo io a Calais, e non l’ho dimenticato ; io amo 
a favellare e a cogitare per quanto mi è dato; io amo il go-' 
verno (ma non quello che abbiamo); amo la libertà della 
stampa e del la. penna; amoVhabeas coìyus (quando lo pos- 
sediamo); amo una contestazione parlamentare, sopratutto 
quando di troppo non si prolunga; » 

XLVIII. Amo le imposte, purché non siano in gran quan- 
tità; amo un fuoco di carbone quando nom é troppo caro; 
amo un beef-steak cosi come qualunque altro, e avverso 
non sono ad un fiasco di birra: amo anche il tempo,, se pur 
non è sowerchiamente piovoso, vale a dire, amo due mesi 
di ogni anno. E cosi Dio salvi il reggente, la Chiesa . c il 
re, ciò che significa. che io amo tutto ed ogni cosa. 
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XLIX. 11 nostro esercito permanente o i nostri marinai 
congedati, il balzello dei poveri, la riforma, il mio e il 
debito nazionale’,' le nostre- piccole sommosse che valgono 
a dimostrare che siam liberi, le nostre inezie di fallimenti 
della Gazzetta, il nostro clima nuvoloso c le nostre donne 
gelate ; a queste ultime io posso perdonare , le altre cose 
dimenticare, e venerarè con estasi le nostre glorie recenti', 

‘ sebben desiderando che non le dovessimo ai Torvs. 

«/ 

L. Ma torno al mio racconto di Laura perocché mi 

avveggo che la digressione é una mancanza' che a poco a 
poco divien molto noiosa per .me,' e perciò potrebbe an- 
che spiacere al lettore il gentil lettore che può dive- 

nire più esigente, e senza riguardo pei comodi dell’autore,* 
manifestare il desiderio di sapere a che ei voglia venirne 

,e insistervi pretesa infesta e crudele ad un povero 

vate ! * ' ‘ 

LI. Oh! perchè non ho io l’arte di scrivere con facilità 
cose che potessero essere facilmente lette! ^Perché non 
posso io darla scalata' al Parnaso in cui siedono le Muse, 
ispiratrici dei bei poemi di sicuro succe'sso ! Con quale 
ardore io stamperei {a edihcazióné del mondo) un racconto 
greco, sirio o assirio, e vi venderei, commiste ad un sen- 
timentalismo occidentale, alcune mostre del più bell’o- 
rientalismo. ; 

Lll. Ma io sono una specie di essere che non .ha nome 
(un Dandy senza garbo tornato dai miei viaggi); e quando 
ho bisogno di una rima per uncinarvi il mio verso vaga- 
bondo, prendo la prima che mi presenta il lessico di Wa- 
ker,*o so non posso trovarne una buona, ne.metto una cat- 
tiva, meno curevole, che non dovrei esserlo, dei cavilli 
della critica; e sarei anche tentato talvolta di far un capi- 
tombolofino alla prosa, ma i versi son più di moda... perciò 
«'•osi procedo. * 

Liti. Il conte e Laura fecero il loro nuovo contratto 
che durò (come tali contratti talvolta durano) per una mezza 
dozzina' d’anni senza interruzione ; nè è già che essi non 
avessero le loro piccole contese, quei fumi di gelosia che 
non operano^mai alcuna rottura : in siffatta specie di af- 
fari vi son ben pochi amanti senza dubbio che non abbian 
provate le loro burrasche, dai peccatori d’alto grado fino 
alla ciurmaglia. 

LIV. Ma in complesso era una coppia felice, tanto felice, 
quanto pofeva renderla tale un amore illegittimo: l’ama- 
tore era tenero, la donna bella, le loro catene si leggiere, 
che non valevano la pena di essere infrante. Il mondo li 
.vedeva con occhio incfulgente; i devoti solo desideravano 
che il diavolo se li 4 )ortasse; egli non se li portò: bene 
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spesso aspetta, e lascia i vecchi colpevoli a servir di esca ai 
j^iovani. . ■ ' - 

LV. Ma essi erano giovani: oh! senza' la gioventù, che 
sarebbe l’amore, e senza l’amore, che sarebbe la gioventù ! 
la gioventù gli dà gioia, dolcezza, .vigore, verità, cuore, 
anima, e tutto quello che sembra venire dairalto; ma cogli 
anni esso larigue, divien fastidioso... una delle poche cose 
che l’esperienza non migliora; ciò die spiega forse perchè 
i vecchi son sempre cosi gelosi fuor di proposito. 

LYI. Era di carnevale, come ho già detto trenta sei strofe 
più SU', e perciò Laura fece i preparativi che voi fate 
- quando intendete di andar a passar la notte ad una masche- 
rata di Mistress Boehm-, sia come spettatore o come attore ; 
la sola differenza fra i due casi- è, che qat abbiamo sei set- - 
limane di volti inverniciati, 

LVII. Laura, allorché vestita, era (come già cantai) una* 
donna bella come qualunque che si sia mai veduta, frésca 
come l’angelo dipinto sull’insegna di un nuovo albergo o il 
frontispizio di un novello magazzino [a) contenente le 
mode ael mese trascorso, colorato e con un foglio d’ar- 
gento fra le miniature e il titolo, pei* tema che le parti del 
discorso non lordino quelle del vestiario. • ‘ ' 

LVIII. Gli amanti andarono al Ridotto...' una sala in cui 
si va a ballare, a cenare e a ballar di nuovo; il- suo nome 
proprio sarebbe forse quello di ballo mascherato, ma co- 
desto non è di alcun’iiUportanza^ nel mio racconto ; è (in 
più piccola proporzione! come il nostro, Wauxhall, eccetto 
che la pioggia non può penetrarvi: la gente vi è mista 
(questa parola che cosi specialmente accenno, vai quanta ' 
il. dire che tal brigala non merita la vostra attenzione) ; 

LIX. Perocché compagnia - mista significa che ,' tranne 
voi, i vostri amici e una cinquantina d’altre persone che 
potete salutare senza alterigia, il resto non é che una ra- 
gunata di' vulgo, peste dei luoghi pubblici che affronta 
vilmente lo sguardo portentoso (6) di dugento individui . 
ben nati chiamali mondoy nè so troppo percnè, quantunque 
li ' abbia , conosciuti . 

: LX. E ciò che avviehe in Inghilerra, o che almeno av- 
veniva durante la dinastia dei dandy, alla quale è forse 
succeduta di poi qualche altra classe di imitatori imitalL 
— Oirnè ! come decadono presto e irrevocabilmente i, de- 
magoghi della moda: tutto è fragile quaggiù; come presto 
si perde Timpero della. terra, per l’ampre, la guerra, equal- 
ehe vòlta anche pel ghiaccio !. - . 

(a) Giornale, . • ' 

[b] Fashionabìe. ' , ' ' ... 
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LXI. Naj)oleoae fu schiacciato dal Thor settentrionale 
che abbatte il suo esercito col suo martello di gelo ; arre- 
stato ei fu dagli elementi, come un pescator di balenò o un 
novizio che apre per la prima volta una gramtnatica fran- 
cese; egli avea buone ragioni per dubitare delle vicende 
della- guerra; in cjuanto alla fortuna... ma io non oso ma- 
ledirla... perocché più vi medito, più mi sento disposto a 
credere alla sua divinità. 

LXII. Ella regge il présente, il passjato,',é l’avvenire, 
ci dà la buona ventura nelle riffe, nelramore, e nei matri- 
monii;‘ io non'posso dire che ella abbia ancora fatto molto 
per me, non però ch’io voglia disconoscere i suoi favori, 
ma essa ed io non abbiamo ancora ordinati i nostri conti, 
e vedremo in qual guisa mi ricompenserà delle mie passate 
molestie; intanto. io non importunerò di più la Diva, se 
non per indirizzarle i miei ringraziamenti, allorché mi 
avrà fatto felice. 

LXIII. Per tornare... e ritornare... il diavolo se la porti! 
a questa storia che mi scivola ad ogni istante di fra le dita, 
perchè è costretta ad uniformarsi ài capricci del mio car* 
me.... dico che essa langue: ma questo ritmo, una volta 
cominciato, io non posso interromperlo, e, come i cantanti 
pubblici, debbo seguirne l’aria é la misura; se giungo però' 
a cavarmi da tal metro, ne prenderò un altro la prima volta 
che avrò tempo. 

LXIV. E ssi andarono al Ridotto (è un luogo al quale, 
anch’io intendo di andare dimani, unicamente per dare ai 
miei pensieri un po’ di diversione perchè mi sento tristo ; e 
mi sollazzerò nel congetturare quale specie di volti ogni 
maschera nasconde ; c siccome ho una malinconia che qual- 
che yolta rallenta il passo , cosi farò nascere o troverò 
qualche cosa che la ritenga indietro per una-mezz’ora).. 

LXV. Frattanto Laura traversa la lieta folla col sorriso 
sugli occhi e sulle labbra : cogli uni bisbiglia qualche' ac- 
cento, ad altri favella ad altayoce ; a questi fa un inchino, a 
quegli un lieve saluto ; si lagna del caldo, e appena ha par- 
lato, il suo amante le porta un’acqua di limone'; Laura ne 
assaggia alcune stille, poi volgendo intorno a sè i suoi 
sguardi, biasima e.compiange in una le sue amiche più care 
per essersi vestite cosi goffamente', * 

LXVI. L’una d’esse ha i ricci finti ; l’altra ha troppo liscio; 
una terza... dove comprò ella quello spaventoso turbante? 
una quarta è cosi pallida,* che la nostra dama teme stia per 
isvenire; una quinta ha l’aria comune, rozza e provinciale; 
la setà bianca ai una sesta è divenuta rancida;' la musso- 
lina trasparente di una settima le porterà certo gravi con- 
seguenze; ecco che un’ottava compare « Non vuo’ ve- 
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dcrne altro ! » per tema che come i ré di Baixquo non giun- 
gano alla ventina. - , « 

LX'VII. Mentre che ella guardava cosi le altre, tutti gli 
occhi erano rivolti su:di lei;' ella udiva gli elogi che gli 
nomini le facevano, a voce sommessa, e sbstava finché non 
li avessero finiti; le donne solo stuj^ivano che alla sua età 
ella avesse ancora tanti adoratori... ma gli uomini son cosi 
corrotti, che sifatte creature abbronzate si addicono sem- 
pre perfettamente ai loro gusto. 

LXVIII. Per parte mia io non ho mai potuto capire come 
certe donne impudiche... ma io non vuo’ discutere ora ima 
cosa che è lo scandalo del paese : solo non veggo perchè 
debb’essere cosi ; e se fossi in tonaca e in collarino da poter 
declamare in quella guisa che mi piacesse, io predicherei 
su questa materia finché Wiberforce e Romilly citassero 
la mia omelia nei loro catechismi. ‘ - 

LXIX. 'Intantochè Laura cosi guardava, ed era guardata, 
sorridevolé e parlante senza sapere perchè e senza curar- 
sene ; intantochè le dame di sua conoscen^^a osservavano 
con occhio geloso il suo contegno e i suoi triónfi, e cento 
maschi eleganti sfilavano dinanzi a Tei inchinandosi. al suo 
cospetto emescendouna parola al suo cicaleggio, un uomo 
più che tutti gli altri teneva i 'suoi occhi affissi sopra di 
lei con rara perseveranza. - ' " 

LXX. Era un Turco colore di legno dàfar tavole, e Lauralo 
vide e ne fu da prima contenta, perchè i Turchi son grandi 
ammiratori della Filoginia, benché il modo con cui si com- 
portano colle loro mogli sia da compiangersi '; si dice che 
coloro comprino una povera donna come si compra un 
cavallo e là trattino come si tratta un cane; essi ne hanno 
molte, sebbene non le facciano mai vedere; la legge per- 
mette loro quattro spose e un numero di concubine ad li- 
bitum. • ' 

LXXI. Essi le chiudono; le velano *e fan loro la guardia 
tutto il giorno ; a stento è ^ quelle tapine concesso di ve- 
dere i parenti del sesso mascolino: talché i loro momenti^ 
non trascorrono così lieti, come suppongono le nazioni 
del Nord : poi quella reclusione dève dar loro un aspetto 
assai pallido, e siccóme i Turchi abborrono le lunghe con- 
versazioni, i loro giorni passano nel non far nulla', nel 
bagnarsi, neirallattare i. figli*, nell’ intrattenersi d’amore e 
di vestiario.' ' . • 

LXXII. Nè esse san leggere, nè s* intricano in critiche 
letterarie; non sanno scrivere, ciè che impedisce' che reci- 
tino le parti’di musa; non fan bisticci, nè epigrammi; non 
han romanzi, nè prediche; non hail teatri, nè riviste. — La 
scienza dell’harem farebbe presto un bello scisma! ma 
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l’ortuuatameQte quelle bellezze non sono azzurre [a]. Nes- 
sun parolaio, Botherbv, corre a mostrar loro « qualche in- 
cantevole passo di un poema venuto da poco in luce. » 

LXXIII. Colà nessun solenne antico rimatore, che avendo 
per tutta la vita pescata la gloria per non trovar mai nelle 
reti che qualche sdruscitura . continui pur sempre con 
grande strepito la sua pesca, e resti quello che era il Trìtone 
dei ghiozzi, il sublime della mediocrità, il fiacco invasato, 
l’eco dell’eco, l'usciere delle donne di intelletto, dei poeti 
fanciulli... e in breve, uno stolto ! 

LXXIV. Un oracolo spacciante le sue magnanime frasi, 
il di cui Bene! (non è bene in gius' ronzi come le mosche 
intorno ad ogni nuovo chiarore ; il più azzurro clegriusetti 
azzurri che mai vedeste ; che vi annoia coi suoi biasimi e 
colle sue lodi; che inghiotte crudo quel po’ di fuma che può 
arraffare; e traduce da lingiae di cui non conosce l’alfa- 
beto, e partorisce produzioni così mediocri, che se fossero 
cattive sarebbero migliori. 

LXXV. Un autore, che è tutto autore, è detestalo ; son 
questi certi uomini, con divise da pazzi luridi d’ inchiostro, 
tanto nervosi, tanto arguti, tanto invidi, tanto suscettivi, 
che non si sa che dir loro o che pensarne, a meno che non 
si enfino con un paio di sotìiatoi; i più zerbini fra gli zer- 
bini son preferibili a tai ritagli di carta, a tai lucignoli male 
spenti del fanale della notte. 

LXXVI. Parecchi ne vedemmo di tal fatta... od altri ne 
vediamo ancora che son gente di mondo, e che il mondo 
conoscono come il debbo la gente ; Scott, Rogers, Mooro 
e tutti gli eletti confratelli che pensano a qualche altra 
cosa oltre la penna. Ma pei figli delle potenti madri che 
vorrebbero essere begli spiriti, e non san essere persone 
civili, io li lascio al loro quotidiano; il tìie è pronto; alle 
loro eleganti brigate c alle loro donne di lettere. 

LXXVII. Quelle povere e care musulmane di cui favello 
non hanno alcuno fli codesti uomini piacevoli e istruttivi; 
uno di costoro sembrerebbe ad esse una nuova invenzione 
cosi sconosciuta, come le campane in un campanile turco; 

10 credo che non sarebbe male (benché i disegni meglio 
concepiti producano talvolta una cattiva messe) di inviare 
un autore pensionato in missione a predicare in quei paesi 

11 nostro uso 'cristiano delle parti del discorso. 

LXXVIII. Ivi non è chimica che sveli ad esse i suoi gaz; 

non corsi di metafisica; non biblioteche circolanti che si 
facciano belle di ogni romanzo religioso, di ogni racconto 

(a) Vedi per guestu parola la già citata nota delle Imita- 
zioni. ere. 
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morale, di quadri, di costumi contemporanei ; ivi nònsono 
esposizioni annue di pittura; ivi esse non van dietro al pro- 
ceder delle stelle dairalto delle loro gallerie, e grazie al 
cielo non istudiano le matematiche. * 

LXXIX. Perch’io renda grazie al cielo, di ciò none ma- 
teria dadiscorsi; (a: io ne*ho le mie ragioni, e voi lo cre- 
derete; e siccome questa scienza non ha forse nulla di 
ben lusinghiero, così io l’avrò per la mia vita (avvenire) in 
conto di prosa :.io temo di' avere un po’ d’inclinazione alla 
satira, e nondimeno parmi che quanto più s’invecchia si 
sia sempre più disposti a ridere che ‘a garrire, sebbene il 
riso appena cessato ci lasci doppiamente tristi. ' . 

LXXX. Oh gaiezza e innocenza! oh latte e acqua! lieta 
mistura di giornijpiù felici ! in questo secolo di peccati e di 
carnifici'ne l’uomo abbominevolé non ispegne più la sua 
sete con tai puri beveraggi. Non vale, io vi amo entrambe 
e entrambe parteciperete alle mie lodi: oh! chi ne. renderà, 
il vecchio Saturno e il. suo regno' di, zucchero liquefatto ! 
— Intanto io bevo al vostro ritorno questo bicchiere di 
acquavite. 

LXXXi. Il Turco della nostra Laura continuava ad affi- 
sarla meno alTusanza musulmana che alla cristiana, che par 
dire: « Signora, io molto vi onoro, e finche mi piacerà di 
guardarvi, voi sarete abbastanza cortese per non muovervi 
da quel posto. » Se si potesse conquistar una donna col 
contemplarla. Laura sarebbe stata, conquisa ; ma questo 
era impossibile con lei, ella aveva sostenuto troppo a lungo' 
e troppo valorosamente il fuoco del nemico per chinar 
bandiera dinanzi alle occhiate d’uno sconosciuto. ' 

, LXXXII. Il mattino stava per sorgere; ad una tal ora lo 
consiglio alle dame» che passarono la notte a danzare o. ad 
ogni altro esercizio, di fare i loro apparecchi di ritirata e 
di lasciar la sala prima della comparsa del sole; perchè, 
mancando i Ceri e i lampadari, è a temersi che il chiarore 
di lui non le’ faccia parere alquanto pallide. . 

LXXXIII.'Io ho veduto al mio tempo alcuni balli e al- 
cune, feste, c mi è accaduto per .qualche sciocca ragione di 
starvi fino al termine; allora io guardavo (spero non sarà 
stato un delitto) qual fosse la donna che sostenesse meglio 
la luce del dì ; e benché ne abbia viste migliaia nel fiore 
deirctà, amabili e piacevoli e che possono piacere ancoTa, 
io non ne ho notato che una, il di cui incarnato, scomparse 
le stelle, potesse affrontare dopo la danza i colori dcH’alba, 

LXXXI V. Io non dirò il nome di queli’Aurora, e nopdi- 

t 

' (a) ha moglie, di Byrort' avea ' versato nelle matematiche. 
Vedi il Don Giovanni. 
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meno lo potrei, perocché ella non era per me che quelTam- 
inirabile invenzione di Dio, una femmina vezzosa, che go- 
diam tutti di osservare: ma sarei degno di biasimo scrivendo 
nomi propri, onde se desiderate veramente di scoprire que- 
sta bella, andate al primo ballo che si darà a Londra o a 
Parigi,, e vi vedrete ancora il suo volto che vince tutti gli 
altri di freschezza. - . • 

LXXXV, Laura' che sapeva ' il * peric6lo che vi era ad 
esporsi alla luce del di dopo aver passate sette ore in un 
bailo fra tremila persone, pensò che era tempo di fare una 
riverenza; il Conte le stava al gomito col suo sciallo^ ed 
erano nel momento di lasciare la sala, ma ecco;.... che i 
maledetti gondolieri s’erano appunto collocati laddove non 
avrebbero dovuto essere. 

LXXXVI. In ciò somigliano ai. nostri cocchieri, e la 
causa è precisamente la stessa.,... coloro, si affollano., si 
sospingono,' si urtano con bestemmie da rompersi le ma- 
scelle, e fanno uno strepito che non può essere interrotto. 
Da noi i nostri uffiziali di Bow-street mantengono l’ordine, 
e qui una sentinella è a due passi di distanza; ma in onta 
di tutto ciò occorrono frequenti imprecazioni e sconcie pa- 
role che non possono ridirsi, nò sopportarsi. 

. LXXXVir. Il Conte e Laura trovarono alfine la loro 
barca, e vogarono fino aliai oro dimora sul flutto silenzioso 
parlando del ballo al quale avevano assistito, dei danzatori 
e delle danzatrici, siccome dei loro abbigliamenti, fram- 
mezzando -al tutto un po’ di' meldicenza; e già la prora 
si avvicinava alla scala del loro palagio, allorché Laura as- 
sisa al fianco del suo adoratore, discorse improvviso 41 
musulmano che le stava dinanzi; 

' LXXXVIII. « Sere, disse il Conte la di cui fronte co- 
minciò ad annu\*olarsi, la vostra presenza inaspettata in 
questo luogo mi obbliga a chiedervcne il motivo. Maforse 
è un errore; io spero clve lo sia,, e per porre, a parte ogni 
complimento, lo spero per bene vostro; voi intendete 
quello ch’io vuo’ dire, o V intenderete, — « Signore, disse il ’ 
Turco, non è un errore; 

LXXXIX. « Questa dama ò mia moglie! » Giudicate dello 
stupore che si dipinse sul volto della donna; essa mutò 
colore corbe era di dovere, ma dove un’Inglese svenirebbe, 
le Italiane non van tant’oltre; esse invocano soltanto un 
poco i loro santi; poi rinvengono del tutto o quasi intera- 
mente; ciò che ia risparmiar molto spirito di corno di 
cervo, molti sali, molta acqua gettata in viso e molte strin- 
ghe tagliate come si pratica in tali contingenze. 

' XC. Ella disse... e che poteva dire? non una parola; ma 
il Conte, molto calmato da quello che aveva udito, invitò 
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cortesemeute lo straniero ad entrare : « discuteremo meglio 
questa bisogna in casa, gli disse egli : non ci rendiamo sogr 
getto di riso in pubblico facendo una scena ed uno scan- 
dalo; tutto quello che vi guadagnerémmo sarebbe di ila- 
rizzar gli altri e di farli cianciare a nostre spese. ». 

XCI. Essi-entrarono e ordinarono il caffè... il caffè, venne, 
bevanda che prendono del pari i Turchi e i Cristiani, sebr 
bene fattà in modo differente. Allora Laura, di già molto 
riavutasi e fatta meno avversa al favellare, gridò Beppo, 
qual è il vostro nome pagano? Dio mi abbia in gloria;- la 
vostra barba è di una lunghezza meravigliosa! e come poy 
teste restare tanto tempo, lontano? non comprendevate che 
era una gran crudeltà? 

XCII. « E siete voi realmente, veramente ora un Turco? 
Avete sposate altre donne? E vero che esse usano le dita a 
ino’ di forchetta? Oh! in fede quCst’ò il più bello sciai 
ch’io abbia mai veduto ! Volete darmelò? Si dice che voi 
non mangiate il maiale. Come facesse per tanti anni a... mi 
benedica il cielo ! ho'io mai?... No, io non ho mai visto un 
uomo divenuto cosi giallo. Coinè sta il vostro fegato? 

xeni. « Beppo, codesta barba' non vi si addice; ve la 
taglierete prima di essere di un sólo giorno più vecchio; 
perphè la portate? Oh! diinenticavo... ditemi; non vi pare 
che questo clima sia più freddo? Come vi sembro io? Voi 
non escirete eon quello strano abbigliamento, per tema che 
qualcuno non vi conosca e non .vada a raccontare -questa 
storia.. Come corti sono i vostri' capelli! Mio Dio^ come sori 
divenuti grigi!» ’ : - 

. XCIV. Che cosa. rispondesse Beppo a tantè dimande; è 
quello che io non so. Egli era stato gittato sulla riva .in cui 
anticamente fu Troia e in cui ora non è più~nulla;-come di 
ragione era stato fatto schiavo, e ottenuto avea per salario 
pance bastonate fino a che. certe bande di corsali essendo- 
sbarcate in una .baia vicina, si era unito a quei furfanti, 
aveva fatta fortuna, ed era divenuto un 'rinnegato di fama 
equivoca. - . ... - . - 

• XCV. Ma esso era divenuto ricco, e colle ricchezze gli 
si era suscitato un cosi violento desiderio di rivederla sua 
patria che stimò suo dovere il rientrarvi e il non restar per 
tutta la vita ad aggredire sui mari: a lui era avvenuto tal- 
volta di sentirsi troppo solitario^come Robinson Crusoè, 
e perciò noleggiò un* vascello che .veniva dalla Spagna e 
andava a Corfù: una bella macchina che aveva dodici re- 

• A '* 

matori ed era piena di tabacco, 

.XCVI. Egli vi‘ si imbarcò non senza correr gravi rischi, 
portando con sè le sue ricchezze (acquistate Dio^a come), 
e al largo pervenne-, sebbene temeraria fosse la impresa : 


BEPPO. 441 

egli disse che la Provvidenza lo aveva protetto... per mia 

parte non dico nulla... per tema di discordare da lui : 

ad ogni modo il vascello fu apparecchiato, spiegò le vele, 
ed ebbe un viaggio felice, se se ne eccettuano tre giorni di 
calma al capo di Bonn. 

XCVII. Giunto all’isola trasportò sulla tolda di un’altra 
nave il suo carico, se stesso e i suoi animali, e si fe’ cre- 
dere un mercante turco, trafficante in derrate, di cui non 
rammento più i nomi. Checché ne fosse, egli si tolse d’im- 
paccio con tal finzione, senza della quale sarebbe stato 
forse fucilato : cosi sbarcò a Venezia per riprendervi sua 
moglie, la sua religione, la sua casa e il suo nome cristiano. 

XCVIII. Sua moglie lo ricevè ; il patriarca lo ribattezzò 
(notate che fece pero un dono alla Chiesa); egli depose po- 
scia l’abito che lo trasfigurava, e prese in prestito per un 
giorno i calzoni del Conte. I suoi amici dopo la sua lunga 
assenza lo stimarono di più vedendo che ei poteva ralle- 
grarli con eccellenti pranzi, nei quali li faceva spesso ri- 
dere con racconti... di cui io non avrei creduto neppure 
la metà. 

XCIX. Sebbene egli avesse sofferto nella sua giovinezza, 
l’opulenza e il piacer di ciarlare lo ricompensarono in vec- 
chiaia: benché Laura lo facesse qualche volta arrabbiare, 
so che il Conte ed egli furono sempre ottimi amici. Lamia 
penna è giunta al fondo di una pagina che, essendo finita, 
dà fine alla mia storia; sarebbe a desiderarsi che essa fosse 
terminata tanto prima, ma una volta cominciati i racconti, 
si allungano senza che si sappia come. 


Voi. IV. — li) Htko;». OriEKK. 
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LA VISIONE DEL GIUDIZIO 

DI 

OUEVEDO REDIVIVO K 


POEMA 

SUGGERITO dall’opera CHE HA PUBBLICATA 
CON QUESTO MEDESIMO TITOLO l’ AUTORE DEL WAT TTLER (6). 


(a) Oueveilo, poeUi spagiiiioln die scrisse la UisioHe rii un allrn Monrio. 
Fu per questa allusione die lord Byron ne prese il nome. 

• [b) Cioè Soulliey il poeta laurealo , che aveva chiamato Byron fonda- 
tore di una scuola satanica, c col quale oravi guerra a morie. Soiitliey, 
nella sua Visione, avea celelirata , dii quel dahbeu laureato che era, la 
casa di Bruuswack. 
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< Un Daniele venuto per giudicare ì , ì , un Daniele I 
ti ringrazio, Ebreo, di avermi insegnata questa 
parola. » 

Shaespsare. 
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PREFAZIONE. 


È stato detto saviamente che un pazzo ne crea molti, ed 
è stato poeticdmente osservato che « gli stolti prorompono 
laddove gli angeli temerebbero di camminare. » Se Mr. Sou- 
they non si fosse avventurato dove non aveva nulla a fare, 
e dove non era mai stato prima e non mai ritornerà, il se- 
guente poema non sarebbe stato scritto. Non è impossibile 
che esso siabuono quanto il suo, conoscendosi che non potrà 
essere peggiore per nessuna specie di stupidità naturali o 
acquisite. La turpe adulazione, la stolida impudenza, l’in- 
tolleranza del rinnegato (a) e l’empio gergo dell’autore del 
Wat Tyler sono cose abbastanza nobili per formare il sublime 
dell’esser suo, e acchiuder la quintessenza de’ suoi attributi . 

Ciò sia detto pel suo poema... veniamo ora alla sua pre- 
fazione. In essa è piaciuto al magnanimo laureato di deli- 
neare il quadro di una supposta icuola satanica, perla quale 
implora la sorveglianza dei governo, aggiungendo con ciò 
agli altri suoi allori quello della spia. Se esiste, fuorché 
nella sua immaginativa, una tale scuola, non è egli abba- 
stanza armato contro di essa dalla sua intensa vanità? Il 
fatto è che vi sono certi scrittori che Mr. Southey suppone, 
come Scrub, che abbiano parlato di lui, perchè li ha veduti 
ridere di pieno cuore. 

Io credo di conoscere abbastanza la maggior parte degli 
autori ai quali stimasi ch’egli alluda, per poter dichiarare 
che nelle loro individuali attitudini essi han fatto più bene e 
sono stati più caritatevoli verso i loro simili in un anno che 
Mr. Southey non ha fatto male a se stesso colle sue assur- 
dità in tutto il corso della sua vita; ed è dir molto. Ma ho 
alcune dimande da indirizzargli. 

1® Mr. Southey è l’autore del Wat Tyler ^ 

2®^ Tale composizione non fu essa dichiarata non ammis- 

(a) E con questo nome che, dopo le sue evoluzioni politiche, 
lord Byronha chiamato sempre Southey. 
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cibile ai beueficii della legge dal primo giudice della sua 
cara Inghilterra, perchè empia e sediziosa? 

3" Nonfuegli nominato in pieno parlamento da Guglielmo 
Smith quale iroso rinnegato i 

4" Non è egli poeta laureato malgrado i suoi versi su 
Martino il regicida, che gli saltano agli occhi continuamente? 

E 5“ Riunendo i quattro precedenti iteyn, con quale co- 
scienza osa costui invocare l’attenzione delle leggi sullé 
opere degli altri, quali che si siano? 

Io non dico nulla della viltà di un tale procedere ; essa 
parla da sè ; ma desidero di rivelarne il motivo, chè non. è 
altro che alcune beffe che sono state volte in alcune recenti 
pubblicazioni contro Mr. Southey, del genere di quelle che 
gli furono un tempo indirizzate neh’ Anti giacobino dai suoi 
patroni attuali. Ih qui tutte le sue imprecazioni e i suoi ter- 
rori per la scuola satanica e -pei resto. Siffatte cose son degne 
di lui, ^ualis ah incepto. 

Se A l è qualcosa nel seguente poema che offenda le opi- 
nioni politiche di una parte del pubblico, convien ringra- 
ziarne Mr. Southey. Egli avrebbe potuto scrivere i suoi 
esametri, come ha scritto ogni altro A-erso, senza che l’autore 
se ne curasse, quando versato aA'essero su diverso subbietto. 
Ma tentare di canonizzare un tale che, quali che si fossero 
le sue virtù domestiche, non fune buonpatriotta, nè uomo 
glorioso... che spese molti anni della sua vita nel far guerra 
aH’Americae allurlanda, per non dir nulla delle sue aggres- 
sioni contro la Francia... e un’esagerazione allaquale, come 
a tutte le altre, è necessario l’opporsi. In qualunque modo 
esso ci appaia in questa nuoA'a visione, la sua vita pubblica 
non sarà più mitemente giudicata dall’istoria. Di sue Aurtù 
priA'ate (sebbene alquanto dispendiose per la nazione) non 
può nutrirsi dubbio. Rispetto ai personaggi soprannatu- 
rali qui introdotti , posso solamente dire che ne espongo 
quel che ne so, e che, come uomo onesto, ho più diritto di 
parlarne di Roberto Southey; c ne ho trattato eon più di- 
screzione. I giudicii che quella pòvera insana créatura del 
Laureato immagina ueH’allro mondo sono sirnili afsuo giu- 
dizio in questo. S’ei non fossè Azeramente ridicolo Sarebbe 
insopportabile. Per ora credo di non doverne dire di più. 

Quevedo Redivivo. 


P. S. Può essere che alcuni lettori miobbiettino, in questi 
tempi di obbiezioni, la libertà colla quale i miei personaggi 
soprannaturali parlano in questa Visione. Ma se giova il 
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citare buoni precedenti, io li indirizzerò al Viagyiodaquesto 
mondo all’altro di Fielding, e alle Visioni di me stesso Que- 
vedo, in ispagnuolo o tradotte. Il lettore è anche pregato di 
osservare che non si tratta qui nè di predicare, né di di- 
scutere alcun punto di dottrina; che la divinità è con ogni 
cura tenuta lungi dallo sguardo, locchè è più che non possa 
dirsi pel Laureato, che ha’stimato proprio di farla parlare 
non da teologo’di scuola, ma da cretino qual èMr. Southey. 
Tutta l’azione succede. nelle parti esteriori del cielo; e la 
Sposa di Baili di Chaucer, il Morgante Maggiore di Pulci, il 
Racconto d’una lina di Swift, eie altre opere di già menzio- 
nate servono di esempio per la libertà colla quale i perso- 
naggi soprannaturali possono parlare in composizioni che 
non han la pretensione di essere gravi. ' 

Q. R. 


Mr. Southey, essendo, com egli dice, buon cristiano 
e vendicativo, minaccia, mi si assicura, di fare una replica 
a questa nostra risposta. Conviene sperare che le sue facoltà 
visionarie abbiano acquistato intanto un po’ più di giudicio 
propriamente detto; altrimenti si sprofonderà in nuovi di- 
lemmi. Codesti giacobini apostati ne somministrano ottime 
armi per ben llagellarli. Eccone loro una prova. Mr. Southey 
loda con enfasi un Mr. Landor, che coltiva una gloria se- 
gretissima, facendo versi latini; epare chenonpiolto tempo 
fa il Poeta Laureato gli dedicasse una delle sue liriche fug- 
gitive o volanti, venute inproposito della leggiadria di certo 
poema intitolato Gebir. Chi supporrebbe che in codesto me- 
desimo Gebir, il predetto Selvaggio Landor (perocché tale 
è il suo arcigno nome) ponesse allo inferno quell’eroe stesso 
che il suo amico Southey collocanel cielo... sl,ilmedesimo 
dibrgio III ! E vedete ancora come Selvaggio diventa arguto 
allorché ne ha voglia ! Ecco il ritratto ch’egli cifa del nostro 
prezioso sovrano trapassato. 

f II principe Gebir essendo disceso nelle regioni infeme, le 
ombre de’ suoi reali antenati sono a sua domanda evocate di- 
nanzi a lui, ed egli esclama, volgendosi allo spirito che lo 
guida : J 

«Quale strepito! Chi è questo miserabile che ci sta vicino? 
che miserabile è costui che ha bianche le ciglia e obliqua la 
fronte ? Ascoltiamo. Chi è quegli che, precipitato dal suo 
trono, trema e grida veggendo quella spada sappesa sulla 
sua testa! Ohimè! è egli pure fra miei avi? Odio il despota, 
ma i vili disprezzo. Fu egli nostro compatrioto? 
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« Misererò di noi! Egli nacque in Iberia, o buon re; ma 
il suo seme maledetto fu trasportato qui dagli aspri venti 
del nord-est. » Era dunque un guerriero che non temeva 
gli Dei? « Gebir temeva i demoni, non gli Dei, sebbene sem- 
brasse adorarli tutti i giorni: ei non era guerriero, e nulla- 
meno profuse migliaia di vite, come se avesse gittate selci 
per esercitare la sua fionda: e quella placida crudeltà, quella 

fredda bizzarria oh delirio del genere umano ! furono 

piaggiate e adorate. »' — {Gebir, pag. 28.) 

Ommetto di ricordar qui alcune edificanti Itifalliche di 
Savagius, desiderando di lasciarle avvolte nel velo che ad 
esse si addice, se il suo grave, ma alquanto indiscreto ado- 
ratóre vuol permetterlo; convien confessare però che co- 
desti predicatori di grandi lezioni morali possono trovarsi 
• in ben strana compagnia ! 


LA VISIONE DEL GIUDIZIO. 


I. San Pietro-stava seduto alla soglia della porta celeste: 

le sue chiavi avean fatta la ruggine e la serratura era di- 
venuta difficile, tanto scarse erano state in quegli ultimi 
tempi le sue occupazioni. E non è già che il luogo fosse 
pieno, ma dall’èra gallica deH’ottantotto in poi, i maligni 
spiriti aveano doppiato i loro sforzi , avean tirata la go- 
mena, come dicesi, in mare cosicché molte anime falli- 

vano direzione. 

II. Gli angeli cantavano stuonando, ed' eran rochi per 
non aver mai fatto altro, se non è forse per essere andati 
qualche volta nel sole o nella luna, o per aver ricacciata in 
ischiera una giovane stella vagabonda, o una selvaggia co- 
meta, puledra di vivacità, che troppo presto prorompeva dai 
.suoi limiti nell’etereo spazio, fendendo un astro con uno 
scambietto della sua coda, come spaccato è talvolta un na- 
viglio da una ricreantesi balena. 

III. Quelli a cui siamo dati in guardia si erano ritirati* in 
su, conoscendo l’insufficienza delle loro cure per noi; nè 
si parlava più dei negozi terrestri in paradiso, tranne che 
nel nero bureau dell’angelo cancelliere ; che vedendo mol- 
tiplicarsi con inaudita rapidità le sventure e le colpe avea 
sfrondate entrambe le sue ali di tutte le penne, e non giun- 
geva a registrare tutti i mali delTumanità. 

IV. . Da alcuni anni le sue cure eran tanto cresciute che 
egli si era veduto costretto, suo malgrado certo (conie ap- 
punto que’ cherubini terrestri che chiamansi ministó), a 
cercare collaboratori , e a pregare i suei Pari celesti di 
soccorrerlo, se non si voleva cVei soccombesse sotto il peso 
d’una fatica che aumentavasi ogni di. Sei angeli e dodici 
santi venivan quindi nominati suoi segretari. 

V. Ed era un leggiadro òwreau.... almeno pel cielo; pur 
nondimeno essi aveano, anche allora molto da, fare, tanti 
erano ì carri dei conquistatori che ogni di venivano innanzi ; 
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tanti i regni nuovi che andavansi creando ; nè vi era giorno 
in cui non si uccidessero almeno sei o sette mila uomini ; 
laonde, alla fine, quando la strage di Waterloo venne a 
coronar l’opera, i santi gettarono via la penna con celeste 

disgusto così sconcia era quella pagina di sangue e 

di polvere. 

VI. Ciò sia detto di volo ; non spetta a me il rammemo- 
rare quello di cui fremono i Superni : fino il diavolo abborri 
in quella: circostanza l’opera sua , troppo pasciuto come 
era dell’orgia dell’abisso; sebbene avesse egli stesso aguz- 
zata ogni spada, ei sentì quasi spenta la sua sete innaffi di 
malvagità (qui noi dobbiamo registrare la sola opera meri- 
toria di lui... cioè a dire che ha acclamato il suo dritto di 
reversibilità sopra entrambi i generali). 

VII. Varchiamo di un salto alcuni brevi anni di un’ipo- 
crita pace, durante la quale la terra non si è meglio popo- 
lata, l’inferno lo è stato come sempre, e in cielo non è an- 
dato nessuno... essi formano il quaderno dei despoti, che 
non contien nulla se non nuovi nomi inscritti sopr’esso. 
Questo un dì finirà; intanto però costoro crescono con sette 
teste e dieci coma, tutte in fronte, come le bestie predette 
dal veggente ; e le bestie nostre nacquero più formidabili 
di corna che di testa. 

Vili. Nel primo anno della seconda aurora della libertà 
mori Giorgio III (a) che, se non despota, proteggeva i de- 
spoti; finché ogni senso mancandogli egli perdè il sole del- 
l’anima e il sole esteriore. Non mai migliore affittaiuolo 
avea scrollata la rugiada dai cespi delle sue lande ; non mai 
poggior Sire abbandonò un regno in miserie maggiori ! 

Egli mori lasciando i suoi sudditi una metà insensati 

còme lui... l’altra non meno cieca. ’ 

IX. Mori!..... della sua morte non si menò grande ru- 
more sulla terra; le sue esequie furono fatte con certa 
pompa; v’ebbe profusione di velluti, di dorature, di bronzi, 
e penuria di nulla, fuorché di lagrime... se però se ne ec- 
cettuano quelle versate per collusione, avvegnaché di tali 
se ne possono comprare ad un dato prezzo; di elegie vi fu 
la debita dose... pagate a contanti del pari; e le torcie, i 
mantelli, le bandiere, gli araldi e gli avanzi delle antiche 
costumanze gotiche... 

X. Composero un sepolcrale tìaelodramma. Fra tutti gli 
stolidi che affluirono per unirsi o per vedere il corteo, chi 
pensava al cadavere? L’attrazione era pel funerale e il do- 
lore restringevasi alle gramaglie. Non un pensiero che aa- 

(a) Cioè nel 1820, anno in cui lo spirito rimluzionarw 
proruppe in tutto il mezzogiorno dell'Europa. 
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dasse al di là del drappo mortuario^ o quando venne de- 
posto nella cava il fastoso feretro parve uno scherno dello 
inferno quel marciume di 80 anni avvolto cosi nell’oro. 

XI. Si unisca dunque il suo corpo alla polvere! Egli sa- 
rebbe potuto divenire più presto quello che un giorno de- 
v’essere se si fossero lasciati i suoi elementi primitivi fon- 
dersi naturalmente alla terra, al fuoco, all’aria; ma quei 
balsami bugiardi non fan che guastare quello che la natura 
il fece al nascer suo, nudo come l’argilla volgare dei tanti 

milioni d’uomini non convertiti in mummie e l’averlo 

impagliato non fa che prolungare per lui il processo della 
dissoluzione 


Xir. Egli è morto... e la superficie della terra non ha più 
nulla di comune con esso; è sepolto, e, tranne la memoria 
delle pompe funebri o il gergo lapidario, il mondo è per 
lui finito, a meno che non abbia lasciato un testamento alla 
teutonica (a); ma quale è il procuratore che vorrà chie- 
derlo a suo figlio? suo figlio in cui rivivono le qualità di 
lui, eccetto quella virtù domestica tanto rara, la fedeltà ad 
una donna malvagia e brutta? 

XIII. « Dio salvi il re! » La è una grande economia (ù) 
pel Signore il salvare siffatti 'esseri ; ma se vuol essere sal- 
vatore, meglio così! io non sono fra coloro che desiderano 


di vedere la gente dannata; non so neppure s io non sia il 
solo che ha concepita la debole speranza di alleviare i mali 
futuri, circoscrivendo con qualche piccola restrizione l’e- 
ternità della calda giurisdizione delP inferno. 

XIV. So che la cosa dispiace ; so che è una bestemmia ; 
so che si può essere dannati solo sperando che niun altro 
fuori di se medesimo lo sarà; conosco il catechismo e la 


<’arità delle nostre dottrine; so che tutte le chiese, fuori 


<fi quella dell’Inghilterra vivono in errore e che tutte le. 
meschite e le sinagoghe del mondo non giovano che a trap- 
polare i gonzi. 

XV. Dio ci aiuti tutti ! Dio aiuti me pure 1 Io sono, Dio lo 
sa, cosi debole quanto il diavolo può desiderarlo, od è fa- 
cile ii condurmi a perdizione come è facile il trasportar 
sulla terra un pesce preso coll’amo, o il guidare un agnello 
alla beccheria; non però che io mi creda degno di risplen- 
dere nel nobile piatto , che comporrà un dì la frittura im- 
mortale di quasi tutti gli individui nati per morire. 

XVI. San Pietro sedeva vicino alla porta del cielo, e dor- 


4 


(a) Lord Byron allude alla voce corsa che Giorgio III 
avesse trafugato e distrutto il testamento di Giorgio II. 

[b) Giuoco di parole sul verbo to save, che significa salvare 
ed anche risparmiare, economizzare. 
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micchiava sulle sue chiavi; allorché si fece d’improvviso 
un meraviglioso strepito quale ei non ne avea da lungo 
tempo udito... uno strepito comedi venti imperversanti, di 
acque e di fiamme, in breve un fracasso di cose molto grandi, 
che avrebbe fatto esalare un grido a tutti fuori che a un 
santo; ma egli, dopo aver da prima trasalito e poi ammic- 
cato, disse; « credo sia un’altra stella che ha finito le sue 
corse. » 

XVII. Ma prima che avesse avuto il tempo di ricadere 
nel suo riposo un cherubino gli battè la sua ala dritta sugli 
occhi... al che S. Pietro sbadigliò e si stropicciò il naso : 
« buon portinaio, disse l’angelo, te ne prego, alzati ! » e 
in pari tempo spiegò due vanni assai belli, splendidi di 
celesti colori, della specie di quelli che veggiamo nelle 
code dei nostri pavoni: e a lui il Santo rispose: « or 
bene, che v’è? Forse è tornato Lucifero con tutte le sue 
diavolerie? » 

XVIII. « No, disse il cherubino, Giorgio III è morto.» — 
«E chi è Giorgio III? replicò l’apostolo; qual Giorgio? 
qual Terzo? » — « Il re d’Inghilterra, » disse l’angiolo. — 
« Bene, egli non troverà qui folla di re ; ma conserva egli 
anche la sua testa? perchè l’ultimo che qui venne trovò 
gravi difficoltà, e non sarebbe mai entrato nelle buone gra- 
zie del paradiso se non ci avesse gittate in faccia il suo 
capo mozzato. 

^X. « Gli era, se ben rimembro, il re di Francia, la 
testa del quale, inetta a conservare una corona sulla terra, 
ardi di pretendere al mio cospetto quella dei martiri miei 
pari ; ah se avessi avuto la spada che portavo allorché ta- 
gliai le orecchie aMalco... affé di Dio, ma non avevo che 
queste inutili chiavi.... Però gettai per terra la testa che 
teneva in mano. 

XX. « E allora ei tramandò tale un grido che tutti i santi 
accorsero e lo fecero entrare; e sta ora seduto là dentro 
vicino a S. Paolo, altro arnese qui intruso. La pelle di 
S. Bartolommeo di cui questi si è fatto un cappuccio in 
cielo, e che lo redense in terra dalle sue peccata trasfor- 
mandolo in martire, non fu tanto gradita quanto quella 
povera testa. 

XXI. « Ma se essa fosse venuta qui sulle sue spalle, la 
cosa sarebbe ita altrimenti ; la simpatia, a quel che pare, 
opera come un talismano su i nostri santi colleghi, ed è 
cosi che quel capo imbelle venne riposto sul tronco che 
lo portava. Ciò potrà esser savio; ma pare che qui vi sia 
l’uso di annullare tutto quello che si è fatto di bene sulla 
terra. » 

XXII. L’angelo rispose: « Pietro, non farti arcigno: il 
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re che si avanza ha il capo integro come tutto il resto, e 
quel suo capo non seppe mai quello che egli facesse... era 
un fantoccio che veniva mosso coi fili, e sarà giudicato 
senza dubbio come tutti gli altri: l’obbligo mio e il vostro 
non è d’inquisire in tali bisogne,' ma di attendere a quello 
che ci vien comandato. » 

XXIII. Mentre cosi essi parlavano la caravana degli an- 
geli arrivava colla rapidità di un nembo, fendendo i campi 
dello spazio come il cigno fende un argenteo fiume (quale 
per esempio, il Gange, il Nilo, l’Indo, il Tamigi, o il 
Tweed). In mezzo ad essi stava un vecchio con un’anima 
vecchia, l’uno e l’altra pieni di cecità. Il corteo fermossi 
dinanzi alla porta, e avvolto nel suo manto funebre il com- 
pagno di viaggio rimase assiso sopra una nuvola. 

XXIV. Ma al retroguardo di quella fulgida coorte uno 
spirito di aspetto diverso scuoteva le sue ali, simili a quelle 
nubi acchiudenti la folgore, che errano sur una costa di cui 
la sterile riva è infame di naufragi!; la sua fronte somi- 
gliava al mare agitato dalla tempesta; pensieri feroci, im- 
penetrabili stampavano un eterno sdegno sulla sua faccia 
immortale , e dove egli guardava si diffondeva una te- 
nebria. 

XXV. Avvicinandosi vibrò a quella porta, che il peccato 
ed egli non va,rcheranno mai, tale una occhiata d’odio so- 
prannaturale, che S. Pietro si dolse d’esserne fuori; esso 
fece risuonare le sue chiavi con grande strepito, e trasudò 
da tutta la pelle...; come ben si comprende la sua traspira- 
zione non era che un icore [a) o qualche altro liquore 
celeste. 

XXVI. I cherubini pure si strinsero gli uni contro gli al- 
tri, come uccelli che vedono ruotare il falco, e sentirono 
la paura penetrare fino alla punta delle loro penne ; essi 
formarono un circolo simile al cinto di Orione intorno al 
povero e debole vecchio adessi affidato, che sapeva appena 
dove le sue guide lo avessero condotto ; sebnene queste 
trattassero con gran riguardo i Mani reali (avvegnaché da 
molte e vere storie sappiamo che gli angeli sono tutti 
Tori). 

XXVII. Mentre cosi stavano le faccende la porta si 
aperse e il lampo de’ suoi cardini gettò sullo spazio una 
gran fiamma di diversi colori, le di cui tinte si stesero 
fino al nostro piccolo pianeta, formando un’aurora boreale 
sul polo Nord; quella stessa che discerse di mezzo ai 

(a) E fluì dalla ferita 

L’icore della Dea, sangue immortale. 

Monti. 
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ghiacci la ciurma del capitano Parry nello, stretto di; Mel- 
ville (a), ' . - 

XXylII. E dalla porta còsi spalancatasi usci raggiante 
un essere di luce, potente e bello, fulgido di gloria, come 
una bandiera che sventola vittoriosa dopo un combatti- 
mento che fruttò la conquista deb mondo. Le mie misere 
comparazioni abbondano naturalmente di immagini terre- 
stri, perocché qui la notte della materia oscura le nostre più 
belle concezioni, tranne però, quelle di Giovanna Sout- 
cote {b) o dell’invasato Bob Southey. 

XXIX. Era l’arcangelo Michele. Tutti sanno come siano 
fatti gli angioli e gli arcangeli, avvegnaché non vi sia scrit- 
toruzzo che non abbia da mostrarcene qualcuno, dal capo 
dei demonii fino al principe dei serafini. Né i quadri de;Ile 
chiese ne vanno esenti, quantunque io non possa giurare 
che espriniano perfettamente le idee che ci facciamo degli 
spiriti immortali; ma lascio agli artisti l’ufficio di porre in- 
chiaro il loro, merito. 

XXX. Michele inoltrò . fulgido di gloria e di virtù, nobile 
opera di Colui da cui ogni gloria ed ogni virtù procedono; 
passatala porta del Cielo egli fermossi. Dinanzi a lui stava 
schierata la milizia dei giovani cherubini e dei vecchi santi; 
.(i’dico giovarti di aspetto e non di anni; e tristo me se cre- 
dessi che non fossero stati più vecchi di Santo Pietro, ma 
la loro fisonomia era più graziosa e più dilicata)., 

XXXI. -Santi e cherubini s’inchinarono davanti ad esso, 
primo fra le essenze angeliche che avea l’aria di un Dio : 
ma .egli non avea mai alimentato l’orgóglio nel suo celeste 
petto ; sebben grande, sebbene onorato com’era, ei non pen- 
sava che al servigio del suo Creatore, e' sapeva che non 
era che il viceré del cielo. 

XXXII. Michele e lo Spirito silenzioso e fosco si anda- 
rono incontro.... noti erano l’uno all’altro pel bene come 
pel male : tale era la loro potenza che nessuno d’essi avea 
potuto dimenticare il suo amico d’un tempo, il suo futuro 
avversario, e nei loro occhi leggevasi un nobile, igimortale 
e magnanimo dolore, come se il destino più che la loro vo- 
lontà avesse dato alla loro guerra Teternità per durata e 
le sfere per palestra. - ' 

XXXIII. Ma quivi essi stavano sopra uno spazio neu- 
trale. Noi sappiamo da Giobbe che tre volte all’anno o 
circa, é permesso allo spirito delle tenebre di visitare il 
cielo, e cne i figliuoli di Dio come quelli della créta sono 

' (a) Vedi il Viaggio del capitano Parry, nel 1820, diretto 
alla scopetta del passaggio nord-est, 

[h) Che si credeva madre di un secondo Messia. 
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obbligali allora di fargli compagnia; noi potremmo addi- 
mostrare, valendoci di quel medesimo libro, quanta sia la 
civiltà colla (^uale conversano le potenze del bene e del 
male... ma ciò ci farebbe perdere troppo tempo. 

XXXIV. Nò questo è un trattato di teologia, in cui sia 
necessario di esaminare coi testi arabi o ebraici alla mano 
se Giobbe sia un’allegoria o una storia vera; ed è perciò 
che'io scelgo da quel libro per quello die narro le cose che 
posson meglio dissipare ogni idea di mendacità; tutto 
quello che io qui riferisco ò litteralmente esatto, e cosi ac- 
curato come una visione può esserla. 

XXXV. I due spiriti stavano .sopra uno spazio neutrale 
dinanzi alla porta del paradiso. Simile alla soglia dei palagi . 
d'Oriente è il luogo in cui si discute la gran causa della 
morte, e da cui le anime' sono inviate verso l’uno o l’altro 
mondo; e perciò Michele e il suo antagonista si compo- 
sero ad un aspetto civile, e sebbene non si baciassero, pure 
fra Sua Oscurità , e Sua Splendidezza venne ricambiato uno 
sguardo pieno di cortesia. 

XXXVI. L’arcangelo inchinossi, non come i nostri zer- 
bini moderni, ma con una graziosa curva orientale,. appog- 
giando, una mano scintillante nel luogo dove si ^suppone 
che gli'uomini onesti abbiano il cuore. Egli si volse conie ' 
verso un uguale, con una benevolenza monda di bassezza: 
Satana accolse il suo antico amico con più alterigia, come 
un vecchio castigliano povero e nobile accoglierebbe un ‘ 
borghese da poco arricchito [a). 

XXXVII. E piegò solo un istante la. sua fronte infer- 
nale; poi rialzandola si apprestò a sostenere i suoi diritti, 
e a voler dimostrare che re Giorgio non doveva andare 
esente daireterno supplizio, non più che il dovessero tanti 
altri re ricordati nella storia, dotati di più intelletto e di' 
più cuore ch’ei non ne avesse avuto, e che da lungo tempo 
nan « lastricato l’inferno colle loro buone intenzioni, xl 

XXXVIII. Michele incominciò : « Che hai tu a dire di 
quest’uomo già morto e condotto al cospetto del Signore? 
Qual male ha egli fatto da che iniziò la sua vita mortale, 
per giustificare le pretese che ostenti su di lui? Parla, e 
- sia fatto il voler tuo, se è giusto; e se nel corso di sua esi- 
stenza terrena egli ha mancato a’ suoi doveri come re o 
come uomo , dimostralo ed è tuo; se no sgombragli il 
passo. » . . ' 

XXXIX. « Michele, rispose il principe dell’aria qui di- 
nanzi alla porta di quegli che tu servi io vengo a perorare 
la mia causa; e mostrerò che'essendo egli stato mio ado-. 

(a) Mushroom ha il testo, vaie a dire nato come un fungo. 
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ratore nella polvere deve esserlo anche in ispirilo, qual che 
si sia Taffetto che tu e i tuoi gli portate perchè nè il vino 
nè le libidini entrarono fra le sue debolezze. Dall’alto del 
suo trono egli non ha comandato a milioni d’uomini che 
per servirmi. » 

XL. « Guarda la nostra terra, o piuttosto la mia : fu un 
tempo in cui appartenne di più al tuo Signore : ma io non 
m’allegro della conquista di si misero pianeta; nè quegli 
che tu servi deve oimè ! invidiare la sorte mia : con tutte 
queste miriadi di splendidi mondi che si muovono intorno 
a lui e lo adorano esso avrebbe potuto dimenticare quella 
fragile creazione di esseri miserabili. Io bene stimo che 

f iochi fra di loro siano degni di essere dannati, tranne i 
oro re. » 

XLI. « E questi prendo unicamente come una specie di 
tributo, onde sia messo in sodò il mio diritto di sovranità; 
ma quand’anche io volessi rinunziare ad ogni mia influenza 
sarebbe (ben Ip sai) superflua cosa: i re son divenuti cosi 
malvagi che l’inferno non ha nulla di meglio a fare che 
abbandonarli a loro stessi: tale è lo stato di demenza e di 
delitto a cui li ha ridotti la loro maledizione innata, che il 
cielo non può migliorare la loro condizione, nè io peggio- 
rarla. » 

XLII. « Guarda alla terra, io diceva, e ripeto ancora : 
ai tempi in cui questo vecchio cieco, insensato, impotente, 
fiacco, misero verme cominciò a comandare nel primo fiore 
di sua giovinezza, il mondo ed egli avevano un aspetto assai 
diverso da quello che hanno ora; ma gran parte di quel 
globo e tutta l’estensione delle sue acque il chiamavano 
suo re ; fra molte tempeste le sue isole avean galeggiato 
sull’abisso del tempo, avvegnaché esse fossero allora la 
patria di maschie virtù. » 

XLIII. « Giovine egli avea assunto il comando; vecchio 
ló ha lasciato. Guarda allo stato in cui trovò il suo regno 
e a quello in cui lo abbandona: percorri i suoi annali, e 
miralo affidare dapprima a un suo favorito il timone degli 
affari: mira crescer nel suo cuore la sete dell’oro, vizio 
dei mendichi .che non può ammaliare che i cuori abbietti; 
e pel resto gitta gli occhi sull’America e sulla Francia. » 
XLIV. « E vero che dal principio al fine non fu che 
uno strumento (io ho già preso possesso di coloro che lo 
facevano muovere); ma come strumento lascia che sia ab- 
bruciato. Da tutto il passato dei secoli, dacché il genere 
umano ha conosciuto la dominazione dei monarchi... dai 
fasti sanguinosi di delitti e di carnifine... dalla scuola dei 
Cesari prendi il discepolo peggiore, e accenna a un regno 
più lurido di stragi, più coperto di uccisi. » 
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XLV. « Sempre ei fe’ guerra alla libertà e agli uomini 
liberi : le nazioni come gl’individui, i suoi sudditi al pari dei 
nemici forestieri, dacché proferivano la parola libertà, tro- 
vavano in Giorgio III il loro primo oppositore. Chi è quegli 
la di cui storia sia macchiata come la sua, di tante cala- 
mità nazionali e domestiche? Non disdico però la sua asti- 
nenza privata; non disdico che abbia avute quelle virtù 
neutrali che mancano alla maggior parte dei re. 

XLVI. « So che fu sposo fedele, buon padre e buon pa- 
drone. Tutto ciò è molto, molto specialmente sur un trono, 
avvegnaché la temperanza alla mensa di Apicio sia più 
meritoria che al banchetto frugale di un anacoreta. Io ade- 
risco a quanto i più benevoli gli vorranno concedere ; e 
tutto ciò era bene per lui, ma non per quei milioni d’uo- 
mini che lo trovarono sempre quello che l’oppressionè vo- 
leva ch’ei fosse. 

XLVII. « Il nuovo mondo scosse il suo giogo; il vec- 
chio geme sotto il peso dei mali ch’egli ed i suoi han prepa- 
rati, se non prodotti ; egli lascia su molti troni gli eredi dei 
suoivizii che non hanno quelle miti virtù che lui faceano 
compatire. Sciagura agli infingardi che dormono, o a quei 
despoti, che vegliando hanno ora dimenticata una lezione 
che verrà data loro una seconda volta. 

XLVIII. « Cinque milioni di que’ cristiani primitivi, pro- 
fessanti la fede che costituisce la vostra grandezza in terra, 
imploravano una parte di quel vasto tutto che possedettero 
un tempo... la libertà di adorare... non solo il vostro Si- 
gnore, Michele, jna voi medesimo, e voi anche, san Pie- 
tro ! Fredde debbono essere le vostre anime se non abbor- 
rite colui che fu nemico della partecipazione dei cattolici 
it tutti i privilegi di una nazione cristiana! » 

XLIX. « E vero ch’ei permise loro di pregar Dio, ma 
rifiutò quello che ne era la conseguenza, una legge che 
posti li avrebbe ad un livello con coloro che non vene- 
ravano i santi. » Qui san Pietro si alzò con impeto dal 
suo seggio ed esclamò : « Potete guidar con voi il prigio- 
niero. Voglio essere dannato, se mai, finché io avrò in 
custodia il paradiso, il cielo aprirà le sue porte a questo 
Guelfo. 

L. « Vorrei piuttosto mutare il mi8^\ifficio con (quello di 
Cerbero (che certo non è un sme-cura), anziché vedere 
questo reai pazzo [a] pinzocchero percorrere i campi az- 
zurri del firmamento, abbiatelo per sicuro! » — « Santo, 
riprese Satanasso, bene adoprate a vendicare le ingiurie 
ch’egli ha fatte ai vostri satelliti; e se foste disposto al mu- 

(a) Bedlam ha il testo, che è l'ospitale dei pazzi a Londra^ 
Voi. IV. — 3i> Bvnfi.f . Opeuk. 
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lamento cercherei' d’ indurre il nostro Cerbero a venire a 
fare le parti vostre in cielo. 

LI. Qui Michele s’interpose : « Ottimo santo, e voi Sa- 
tana, non correte tanto, ve ne prego ; voi varcate entrambi 
i limiti della discrezione. San Pietro, voi solevate e.ssere 
più civile. Satana oblia il fuoco delle sue parole e la foga 
con cui è disceso a livello del volgo; i santi pure trasmo- 
dano talvolta nelle concioni. Vi rimane nuH’altro a dire? » 
— « No. » — « Vogliate, ve ne prego, chiamare i vostri te- 
stimonii. » 

LII. Allora il demonio si volse e fece un cenno colla 
sua nera mano, le di cui qualità elettriche commossero le 
nubi a maggior distanza che noi non potremmo imaginare, 
benché ci accada talvolta di trovar Satana nei nostri me- 
desimi cieli. 11 tuono infernale commosse il mare e la terra 
in tutti i pianeti, e le batterie deH’inferno posero in azione 
l’artiglieria, che Milton, riconosce per una delle più su- 
blimi invenzióni di Satanasso. 

LUI. Era un segnale per quelle anime dannate, che veg- 
gono il privilegio della loro dannazione estendersi molto al 
di là dei limiti dei mondi passati, presenti e futuri: nessun 
luogo speciale è ad esse assegnato ne’ regi stri d’inferno ; 
ed esse hanno potestà di errare liberamente dovunque le 
loro inclinazioni 0 i loro negozi le chiamino, o dovunque 
le attiri una preda, ciò che non impedisce loro di dannarsi. 

LIV. E vanno altere di quel privilegio e veracemente lo 

f iossoho, sendo per esse come una specie di ordine caval- 
eresco, o di chiave dorata appesa ai loro lombi ; o come 
un'entrée per le scale di dietro., o altra massoneria siffatta . 
Io tolgo le mie comparazioni dalla creta, essendo ió pur 
creta: que’ spiriti non si adontino per la bassezza di tali 
similitudini; noi sappiamo che i loro uffici sono molto più 
augusti. 

LV. Allorché il gran segnale fu dato dal cielo all’in- 
ferno.... distanza dieci milioni di volte maggiore di quella 
che separa la terra dal sole ; perocché noi possiam dire, 
non errando di un minuto secondo, guanto tempo rimane 

E er strada ciascuno dei raggi che disperde le nebbie di 
ondra, in mezzo a cui debolmente risplendono gli aurei 
fanali dalle banderuole , accesi solo tre volte all’anno , 
quando però l’estate non è’ troppo rigido:.... — 

LVI. Quel segnale percorse l’ estensione che doveva 
percorrere in un mezzo minuto. Io so bene nel far questo 
computo che i raggi solari abbisognano di maggior tempo 
per potersi mettere in via; e so pure che il loro telegrafo é 
meno sublime, e che essi non potrebbero competere alla 
corsa coi messaggieri di Satanasso riedenti al loro regno. 
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Parecchi anni si richiedono ad ogni raggio del grand’astro 
per giungere alla sua meta; quella meta che il diavolo 
attinge in poco più di dieci ore. 

LVII. A quel segnale apparve all’estremità dello spazio 
una piccola macchia della grandezza di un mezzo scudo 
(mi è accaduto sul mar Egeo di vederne di simili nel cielo 
jirima di una burrasca) ; e quel punto si avvicinò e ingros- 
sando prese un’altra forma; quasi fosse stato un vascello 
aereo vogava, e governava o era governato (non so quale 
sia la costruzione più grammaticale di quèst’ultima frase, 
locchè fa balbettare la mia strofa..,. 

LVIII. ... Per cui sia vòstra la scelta); e quindi divenne 
una nube; e tale era.... una nube di testimonii. Ma quale 
nube ! nessuna terra vide mai sciame di locuste più denso ; 
le loro miriadi oscuravano lo spazio, le loro grida, .varie 
e tuonanti, somigliavano quelle dì oche salvatiche (se lice 
però il paragonare le nazioni alle oche), e rendevan vero il 
detto'che « l’inferno era'scatenato. » 

LIX. Ivi il massiccio John Bull proferiva il suo energico 
gi\xrdiTn.Qiiio e dannava i suoi occhi \a) come prima: l’Irlan- • 
dese balbutiva il suo Por Giasùl... « Che volete da me? » 
il flemmatico Scozzese esclamava ; lo spettro francese pro- 
rompeva in termini che io non oso tradurre, ma che il 
primo cocchiere* vi ripeterà; e di mezzo a quel baccano 
sorgeva la voce di Jonathan (ò) che ^diceva; « pare che il 
nostro Presidente voglia fare la guerra. » 

LX. V’erano inoltre Spagnuoli , Olandesi e Danesi; in 
breve un'immensa folla di ombre, venute da tutte parti del 
globo, dall’isola di Otaiti alle pianure di Salisborgo : di 
tutti i climi e di tutte le professioni ; di tutte le età e di 
tutti i mestieri ; pronte a far testimonianza contro il regno 
del buon re ; nemiche a Giorgio come le picche lo sono ai 
fiori nel giuoco delle carte ; tutte citate a quel gran « sub- 
poena » per vedere se i sovrani non possono esser dannati 
#ome noi umili mortali. . " 

. LXI. Quando Michele vide quelPoste innumerevole, dap- 
prima impallidì, come possono impallidire gli angeli; poi 
come un crepuscolo d’Italia, il suo volto prese tutti i co- 
lori..., simigliante anche alla coda di un pavone, o alla 
luce del sol cadente, che piove traverso alla finestra gotic.a 
di qualche antica Abbazia ; o ad una trota tuttavìa fresca ; o 
-al lampo splendente, durante. la notte, nel lontano oriz- 
zonte ; o ad una novella iride; o a una gran mastra di trenta 
reggimenti, vestiti di rosso,' di verde e di hleu. ' 

\ 

(aj Giuramento degV Inglesi. 

(hj U americano, ‘ ' ■ 


460 LA. VISIONE 

LXII. Quindi si rivolse a Satana : « Come mai, mio buon 
vecchio amico; perocché tale io vi stimo, e quantunque le 
difiPerenti parti alle quali apparteniamo ci obblighino a 
combattere rimo contro Taltro, io non vi ho mai riguardato 
come un nemico personale, i nostri dissidii essendo intera- 
mente politici, attalchè io spero che, quali che si siano le 
cose che possono accadere laggiù, voi conosciate il gran 
rispetto che vi porto e quanto io mi dolga degli errori in 
cui siete caduto 

LXIII. « Come mai dunque, mio caro, poteste voi fran- 
tender'e siffattamente la dimanda che io vi feci di testi- 
monii? Io non volli che mi traeste innanzi la metà della 
terra e deU’inferno: tutto ciò è soverchio dappoiché basta 
la deposizione veridica di due persone oneste e probe : noi 
perdiamo il nostro tempo, no, la nostra eternità fra l’ac- 
cusa e la difesa : se vogliamo attendere ad entrambe trove- 
renio breve la nostra immortalità. » 

LXIV'. Satanasso rispose : « Per me la bisogna è indiffe- 
rente dal punto di veduta personale ; posso avere cinquanta 
anime migliori di questa con molte mòno brighe che non 
ne ho già avute ; e se ho discussa la causa di sua defunta 
maestà d’Ingliilterra, é stato solo per la' forma: voi potete 
acconciarvi con lui : Dio sa se nonne ho abbastanza dei 
•suoi simili laggiù in queJl’abisso. » ’ 

LXV.' Così parlò ih demonio (chiamato non ha molto 
moltifaccie dal molto scarabocchiante Southey). « Allora 
noi faremo venire uno o due individui delle miriadi schie- 
rate inforno al nostro congresso, e licenzieremo il rima- 
nente; •» disse Michele. « Chi sarà tanto forturiato da par- 
lar primo? Vi è di che scegliere? chi prenderemo? »' 

Satana rispose : « Molti ve ne sono, ma eleggere potete Jack 
Wilkes (a) al pari di ogni altro. » 

LXVI. Nel medesimo istante uscì dalla folla uno spirito 
di aspetto balzàno, con aria gaia, e occhio da gallo, vestito 
di abiti ora passati di moda; perocché le mode- dèi nost^B 
mondo durali molto nelPaltro ; e vhsi vedono tutti gli ac- 
conciamenti, brutti o belli, da Adàmo , dalla foglia di fico 
di‘^va, fino alla' gonnella corta più moderna, e che cuo- 
prè quasi come quella famosa 'foglia. 

LXVIl. Lo spirito girò gli sguardi sulla folla accalcata 
e sciamò : << Amici di tutte le sfere , noi ci piglierenao il 
malanno in mezzo a queste nubi : veniamo prèsto in ma- 
teria: perché questa gran ragunata? Se costoro, che io 
veggo rivestiti di un drappo mortuario, sono feudatari!^ o 

(a) Deputato al Parlamento , famoso per la sua opposizione 
a Giorgio III. 
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se è per un’elezione che menano tanto scalpore, mirate in 
me un candidato che non ha mai cambiato divise ! S. Pietro, 
posso io contare sul vostro voto? » 

LXVIII. « Signore, rispose Michele, v’ingannate, siffatte 
cose appartengono ad una vita anteriore, quelle che ne oc- 
cupan qui sono più nobili : il tribunale è raccolto per giu- 
dicare i re: ora sajpete tutto. » — « Allora imagino che quei 
gentiluomini alati, disse Wilkes, siano cherubini; e quella 
anima che io veggo là in fondo somiglia assai a Giorgio III, 
quantunque belimi sembri più vecchia... ch’io sia bendetto! 
è egli cieco? » 

LXIX. — « E quale lo vedete, e la sua sentenza di- 
pende dalle sue opere, disse Michele. Se avete accuse da 
muovergli, la tomba permette ai più umili mendichi di at- 
testare contro coloro che furono di più potenti. ». — « Souvi 
alcuni, disse Wilkes, che per prendersi tale libertà non 
aspettano di essere nel sepolcro... e per me io ho denudato 
ad essi il mio pensiero quando ero sotto il sole- » 

LXX. « Ripetete dunque al disopra del sole quello di cui 
potete rimproverarlo, disse Michele. » — « Come ' rispose 
lo spirito, ora che le nostre antiche gare son cessate, dovrò 
io ueporre contro di lui? No, in fede mia. Io lo sconfissi 
negli ultimi tempi, egli e i suoi Lordi e i suoi Comuni; nè 
mi piace di ritornare in cielo sopra antichi errori, dappoi- 
ché la sua condotta alfine non eblie nulla che naturalissimo 
non fosse in un re. 

LXXI. « Certo, fu stoltezza e malvagità la sua quando 
volle opprimere un povero tapino qual m’era io, che non 
aveva uno scellino ; ma ben meno a lui si addice il biasimo, 
che a Rute e a Grafton ; nè io desidero di vederlo punito 
delle loro pecche, poiché è da lungo tempo che sono dan- 
nati, e sono anche ora allo inferno; per me gli ho perdo- 
nato, e voto il suo haheas-corpus in paradiso. » 

LXXII. « Wilkes, disse Satana, tutto ciò comprendo: 
voi eravate divenuto un po’ cortigiano prima di morire (a), 
e par crediate non sia male il divenirlo interamente da 
questo lato della barca di Caronte; però obliate che il re- 
gno di Giorgio è finito; che, qualunque cosa accada, non 
sarà più sovrano; voi gittaste le vostre fatiche, perocché 
quello di meglio che può avverarsi è ch’ei divenga vostro 
vicino. » 

LXXIII. « Pel resto io ben sajievo quel che dovessi pen- 
sarne fin dal giorno nel quale vi trastullavate coi vostri sog- 
ghigni, intorno allo spiedo in cui Belial, in faccende quel 
di, spruzzava Guglielmo Pitt suo discepolo col lardo di 

(ù) Di liberale si era fatto Ciamberla’w, 
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Fox; c allora seppi, il ripeto, che dovessi pensarne : colui 
anche allo inferno non suscita che gravi mali, ma io gli farò 
mettere le sbarre in bocca [a] conformandomi ad uno dei 
suoi bill. » 

LXXIV. «Venga Junius ! [b) » Un’ombra si fe’ innanzi tra la 
calca, e a tal nome una curiosità generale si manifestò, tal- 
ché anche le ombre non poterono più muoversi a loro 
posta negli aerei spazii, ma si restrinsero e si stiparono 
(sebbene inutilmente come si vedrà); le mani e i ginocchi 
restarono compressi come il vento in una vescica, o come, 
cosa anche ^iù trista, in una colica umana. 

LXXV. L ombra inoltrò... una figura alta e asciutta, con 
capelli grigi, e che sembrava essere stata un’ombra anche 
sulla terra: i movimenti avea alacri, il suo aspetto era“ vi- 
goroso, ma nulla indicava la sua origine o la sua nascita: 
ora ella impicciolivasi, ora tornava gigante; i suoi linea- 
menti mostravansi un po’ tristi, un po’ animati da un'alle- 
gria selvaggia; ma quando si esaminavano mutavano, tnu- 
tavano... senza che niuno potesse dirne il perchè. ^ 

LXXVI. Più le ombre intentamente la riguardavano, o 
meno potevano distinguere a cui quel volto fosse appar- 
tenuto : fino Satana pareva impacciato a congetturarlo, 
tanto la sua fisonomia variava, come appunto in un sogno, 
assumendo ora una forma, ora un’altra; molti della folla 
giuravano che la conoscevano perfettamente ; e l’uno soste- 
neva che era suo padre, al che un altro rispondeva che si 
teneva sicuro, che era il germano del cugino della sua 
genitrice. 

LXXVII. Altri dicevano che era un duca, un cavaliere, 
un a\'vocato o un ecclesiastico, uii nabab, un ostetricante ; 
ma il misterioso personaggio mutava viso, almeno tanto 
spesso, quanto i riguardanti le loro ipotesi: bench’ei fosse 
davanti agli occhi di tutti, le incertezze non facevan che 
accrescersi. Quell’uomo era in se stesso una fantasmago- 
ria... cosi era volatile e superficiale. 

LXXVIII. Appena avevate detto che era un tale, presto 
il, suo volto cangiava e diveniva un altro; o quando tal 
cambiamento era appena compiuto, subiva una seconda 
modificazione ; e con tanta rapidità passava da un aspetto 
all’altro che sua madre (se pure aveva avuto madre) non 
avrebbe potuto riconoscere il figliuol suo; finché per voler 
pure scoprire quella maschera di ferro epistolare, il sol- 
lazzo diveniva una vera fatica; 

LXXIX. Avvegnaché qualche volta gli accadesse, come 

{a) ni havo him gagg'd. 

[b] Autore anonimo di famose lettere. 
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.a Cerbero, di sembrare tre in uno, come saviamente disse 
la buona Mistress Malaprop ; poi si sarebbe potuto credere 
che non fosse neppur uno ; poi molti raggi scorrevano in- 
torno a lui; ed ora un denso vapore il nascondeva alla vi- 
sta... simile alle nebbie dei giorni di* Londra: ed óra era 
Burke, ora Tooke sembrava alla immaginazione delle genti, 
e spesso era creduto sir Filippo Francis. , - 

LXXX. Io pure ho un'ipotesi... che è tutta mia, nè Tho 
mai rivelata hno ad ora per tema di nuocere a qualcuno di 
quelli che circondano il trono, o di far onta a un Pari o a 
un Ministro, su del quale forse potrebbe cadere il biasimo: 
codesta ipotesi... mio gentil pubblico, porgimi ascolto!... 
è che quello che noi abbiamo fino ad ora chiamato Junius 
fosse... non fosse veramente nessuno. 

LXXXI. Io non comprendo perchè un po’ di lettere (a) 
non possano essóre scritte senza mani, quando vediamo 
ogni giorno che se ne scrivono senza testa; e del pari ve- 
diamo che la testa non è necessaria per far libri, onde ve- 
ramente fino a che non si sia convenuti su di quegli al 
quale si addice Tonore di quell’opera' (ó), codesta contro- . 
versia sarà come quella del Niger, del quale si stenterà 
^ tanto a provare che abbia un’imboccatura, come che qui 
siavi un autore. . ' ' 

LXXXII. << E chi, e quale se! tu? » disse l’arcangelo. — 

« Consulta i miei titoli, gli rispose quella potente ombra 
di un’ombra: io non ho mantenuto il mio segreto un mezzo 
secolo per venirlo poi a divulgare adesso. » — « Hai tu 
rimproveri da fare a Giorgio III, continuò Michele; o qual 
cosa da addurre contro di lui? » Junius rispose: « fareste 
meglio a dimandargli quel che ha da dire sulle mie let- 
tere. » ’ - 

• ' ' * 

LXXXIIl: « Le accuse che ho trascritte sopravvivranno 
al bronzo del suo epitaffia e della sua tomba. » — « Non ti 
penti tu, disse l'arcangelo, di qualche esagerazione pas- 
sata? di qualche affermazione, che falsa condannerebbe te, 
vera lui? Tu fosti tropjfo mordace... non è vero?... nel bol- 
lore della tua passione? » — « Della mia passione? gridò il 
fantasma abbuiandosi; io amavo il mio paese e detestavo 
costui. » ‘ , ' . 

LXXXIV. « Quel che ho scritto hó scritto : il resto si ri- 
manga sul suo capo o sul mio! Cosi parlò il vecchio No- 
minis umbra; e nel medesimo tempo svaporò in un celeste 
fumo. Allora Satana disse a Michele*: « Non obliate di'chià- 
mare Giorgio Washington e John Home Tooke e Frank- 

(ai Allusione alle lettere di Junius, 

(b) Le lettere summenzionate,’ 
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lin. » Ma in quel momento si udì una voce che gridava 

per aver posto, benché nessuna larva si muovesse. 

LXXXV. A forza però di pugnare coi gomiti, e coll’aiuto 
del cherubino di guardia, il demone Asmodèo si apri la 
via fino al circolo, e il viaggio fatto pareva averlo stancato. 
Quando ebbe deposto il suo fardello: ^<’Che è ciò? disse 
Michele; oh! pome! questa non è un’ombra! » — «Lo so, 
disse l’incubo, ma in breve lo diverrà, se mi affidate la bi- 
sogna. 

LXXXVI. « Maledizione al rinnegato ! mi sono sconciata 
la sinistra ala, tanto è pesante ; si direbbe avesse qualcuna 
delle sue opere appesa al collo. Ma veniamo a bomba ; men- 
tre io svolazzava sugli abissi dello Skiddaw (dove pioveva 
come suole) vidi al disotto di me scintillare una torcia, e 
sorpresi costui, che stava facendo un libello non meno con- 
tro la storia, che contro la Bibbia Sacra. » 

LXXXVII. « La prima è la scrittura del demonio, l’al- 
tra la vostra, o buon Michele ; cosi la cosa ne concerne tutti. 
Io lo presi quale lo vedete, e il trasportai qui perchè Venisse 

giudicato : sono stato per aria appena dieci minuti un 

quarto d’ora al più, e scommetterei che sua moglie è anche 
a tavola a bere il thè. » 

LXXXVIII. Qui Satana disse: « Conosco quest’uomo da 
lungo tempo, ed è già un pezzo die l’attendo: sarebbe 
difficile il trovare uno stolto maggiore, o un essere più va- 
nitoso nella sua piccola sfera; ma certo, mio caro Asmodèo, 
non era pregio dell’opera il porsi sotto le ale una tal mer- 
canzia: ei sarebbe venuto a trovarci da sè, senza la mole- 
stia di fra^ortarlo. » 

LXXXIX. « Ma dacché èqui, vediamo quel che ha fatto. » 
— « Fatto! gridò Asmodèo; egli previene anche gli uffici 
in cui v’intrattenete, e scarabocchia come se fosse il primo 
segretario del destino. Quandp un tal giumento piglia 
la parola, chi sa fin dove può spingere le sue ribalderìe? » 
^ « Ascoltiamo, disse Michele, quel che ha da dire; voi 
ben sapete che siamo obbligati di farlo. » 

XC. Allora il poeta, deliziato di trovare un uditorio, ciò 
che sulla terra gli era di rado accaduto, cominciò dal tos- 
sire, dallo espurgarsi, e dal dare alla sua voce quel tre- 
mendo accento, che non conoscon che troppo gli sciagurati 
ascoltatori dei poeti già messi in vena di declamare i loro 
versi. Ma egli si senti di subito arrestato dal suo primo esa- 
metro dai piedi gottosi, de’quali non uno voleva muoversi . 

XCI. E prima che fosse potuto giungere a mettere in re- 
citativo i suoi spavenii dattili, si udì mormorare ad alta 
voce e con grande spavento l’intera oste degli angeli; e 
Michele sorse prima d'aver potuto afferrare una parola di 
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tutti i versi attratti ch’egli andava profferendo e gridò: 

« per amor di Dio, fermatevi ! Sarebbe meglio — non Dii, 
non homines,.. voi sapete il restante. » 

XCII. Un tumulto generale si levò tra la folla, che sem- 
brava detestare cordialmente i versi: gli angeli, come è na- 
turale, avevano bastanti canti quando erano di servizio; e 
la generazione delie ombre ne avea troppi uditi vivendo e 
non molto prima ancora, per poter approfittare di una nuova 
occasione. Il monarca, rimasto muto fin là, esclamò : « Che ! 
che! Pye (a) è ritornato? Basta... basta! » 

XCIÌI. Il tumulto cresceva; una tosse universale com- 
muoveva i cieli, come in una discussione parlamentaria, 
allorché Castlereagh ha alquanto parlato (cioè a dire, avanti 
ch’ei fosse primo ministro di Stato... ora gli schiavi l’ascol- 
tanoj; e alcuni gridavano : « Via! via ! » quasi assistito aves-^^ 
.sero ad una farsa; finché -messo alla disperazione, il poeta 
pregò San Pietro (egli pure autore] d’interporsi in favore 
della sua prosa. 

XCIV. Né il malandrino aveva aspetto'spiacevole, ma so- 
migliava alquanto in viso* all’avoltoio ; un naso adunco e 
un occhiò di falco davano una certa vivacità, e una specie 
di grazia piccante ad una fisonomia che, sebbene un po’ 
troppo austera, non era laida però come il suo caso : ma 
questo era incurabile, era, uina vera monomania di suicidio 
poetico. ' . , 

' XCV. Michele quindi suonò la sua tromba, e impose si- 
lenzio al rumore con un rumore -più grande, come ciò ac- 
cade qualche volta siilla terra. Ad eccezione di alcuni bi- 
sbigli che di tratto in tratto si permettono qualche scorreria 
sulla quiete intronizzata vi son poche voci che osino, an- 
cora innalzarsi dopo essere state interamente dominate. Il 
poeta ebbe perciò facoltà di difendere la sua cattiva causa 
con tutto l’aspetto d’un.uomo contento di sé. ■ 

XCVI. E disse... (trascrivo soltanto il sommario)... disse 
che poetando non avéva alcuna cattiva intenzione; che avea 
la mania di trattare tutti i soggetti, da cui però ritraeva il 
pane spalmato col burro da tutte le parti ; che sarebbe stato 
un abusare dei momenti dell’assemblea [egli avea la bontà 
di temerlo) il parlare delle sue opere, la aui sola enumera- 
zione avrebbe richiesto piùd’un giorno ; che non ne avrebbe 

quindi citate che poche Wat Tyìer Versi sopra Blen- 

heirn.,.., Waterloo. 

XCVir. Egli avea scritto l’elogio d’un regicida, e l’elogio 
di tutti i re senza distinzione : avea scritto per le repubbli- 
che con grande ardore, poi contro di esse con maggiore ama- 

(a) Poeta laurealo j)rima di Southey, 
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rezza; avea gridato un tempo per la pantisocrazia, sistema 
più ingegnoso che morale, poi era divenuto cordiale anti- 
giacobino... avea voltato lato alla sita guarnaccia:... e vol- 
tata avrebbe la sua pelle al bisogno. 

XCVIII. E avea cantato contro tutte le battaglie, poi le 
avea tutte celebrate; avea chiamato « barbaro mestiere » 
quello di scrivere nelle rivisté, poi era divenuto uno fra i 
più abbietti giornalisti..., alimentato, pagato e protetto da 
quei medesimi che avev'an bandita la croce contro la sua 
musa e la sua morale, avea composto versi bianchi e una 
prosa anche più bianca, e in maggior copia di quello che si 
conosce! 

XCIX. Egli avea scritto la vita di Wesley... ; qui volgen- 
dosi verso Satanasso, « Signore, gli disse, io son pronto a 
scrh'ere la vostra in due volumi in ottavo ben legati, con 
note e prefazione, e tutto ciò che può adescare il pio com- 
pratore : nè v’è a temere dell’esito perchè sceglierò io stesso 
i miei critici: fornitemi dunque i materiali, ond’io possa 
aggiungervi al catalogo degli altri miei santi. » 

C. Satanasso s’inchinò e tacque. « Ebbene, se .un’ama- 
bile modestia vi fa rigettare la mia oflFerta, che dice l’arcan- 
gelo? Vi sono ben pochi le di cui memorie potessero rie- 
scire più divine. La mia penna a tutto si presta; nè è più si 
nuova come un tempo, ond’io vi farò risplendere come la 
vostra tromba. Vi valga intanto che quella ch’-io possiedo 
ha più metallo della vostra ed è suonata bene ugualmente. » 

CI. « Ma poiché si disòorre di trombe, ecco la mia vi- 
sione! Voi tutti ne giudicherete; si, voi ne giudicherete 
dietro il mio giudizio ; e 1 a mia saviezza deciderà chi debba 
entrare nel cielo o cadere nell’abisso. Io ordino tutte queste 
cose pèr intuizione, il presente, il passato, rawenire, il 
ciclo, l’inferno, infine tutto, come il re Alfonso (o). E così 
che, veggendo doppio, risparmio alla divinità un mondo 
di fastidii. » 

GII. Egli cessò di parlare, e trasse di saccoccia un MS., 
c nessuna persuasione per parte dei demoni, dei santi, e 
degli angeli potè arrestare il torrente ; così egli lesse i primi 
tre versi, ma al quarto tutta l'oste spirituale, esalando una 
varietà infinita di odori, di ambrosia e di zolfo, disparve 
colla rapidità del lampo per sottrarsi a quei disarmonici 
concenti. ' 

CHI. Quei gran versi eroici operarono come un talis- 
mano; gli angeli si chiusero le orecchie e spiegarono le 

(a) Il quale parlando del sistema Tolomaico disse che se 
fosse stato consultato alla creazione del mondo avrebbe ri- 
sparmiato al Creatore mólte assurdità. 
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ali ; i demoni storditi precipitarono urlando negli abissi ; le 
ombre fuggirono borbottando nei loro domimi (perocché • 
non si sa ancora giustamente in qual luogo esse abitino, 
ed io lascio ad ognuno Topinion sua su queste faccende) ; 
l’Arcangelo ebbe ricorso alla sua tromba.:, mai suoi denti 
si erano allegati, nè poteva più sonare. 

CIV. San Pietro, conosciuto da* lungo tempo quale spi- 
rito un po’\'ivo, alzò le sue chiavi e al quinto verso abbattè 
con un colpo il poeta; il quale cadde, come Fetonte nel suo 
lago di Kes'wàcK (a), ma con minor rovina, avvegnaché 
esso non si annegasse, un’altra tela ‘essendo stata dai de- 
stini tessuta per la corona finale, del laureato, il giorno in 
cui la riforma trionferà qui o altrove. 

CV: Da prima andò a fondo.... come le sue opere,' poi 
tornò a galla come suole far sempre egli stesso ; perocché, 
in conseguenza della loro medesima corruzione , tutte le cose 
fracide son leggiere come lo sughero, o come i silfi, o come 
anche quelle fiammelle che s’innalzano sui cimiteri. Ed è 
probabile che ricovrato nella sua tana, silenzioso come un 
libro stucchevole nelle scansie di una biblioteca, egli spii 
ora il momento di scarabocchiare una Vita o una Visione^ 
perocché come Welborn dice,... « il diavolo si è fatto Pu- 
ritano. » 

CYI. Rispetto al resto per 'riescire alla conclusione di 
questo sogno veridico, infranto ho il telescopio che pre- 
servava la mia vista da ogni delusione, e mi mostrava quello 
s che a mia volta ho mostrato. Tutto quel di più che vidi in 
quell’ultima confusione fu che Giorgio entrava di soppiatto 
in paradiso, e quando la calma succedeva al tumulto, lo la> 
sciai che declamava il centesimo salmo. 

(a) Allusione alla scuola poetica dei Laghisti; a, cui appar- 
teneva anche Southey, e che pigliava nome dai laghi presso 
i quali Coleridge^ Wordsworth^e il Laureato abitavano. 



L’ETÀ DI BRONZO 

%• 

0 . 

V 

• / 

CARMEN SECULARE ET ANNUS HAUD MIRABILI^. 


I 



V 


H ) 






4 







* «W 


L’ETÀ DI BRONZO. 


Impar Congressiis Achilli. 


I. 

Il « buon tempo antico » è passato tutti i tempi son 

buoni quando sono passati. .. il presente potrebbe esserlo 
se volesse; furonvi grandi cose, e ve ne sono ancora, e 
perchè ve ne siano pure di più grandi, i semplici mortali 
non hanno che da volerlo; uno spazio più vasto, un campo 
più verde si apre dinanzi a coloro che compiono le loro 
« gherminelle al cospetto del cielo. » Io non so se gli an- 
geli piangano, ma gli uomini han pianto «abbastanza... per 
che? per ehe?... per piangere di nuovo ! 

■ II. 

Ogni cosa fu condannata... fosse buona o cattiva. Lettore, 
rammenta che quando tu eri fanciullo Piti era tutto, o sé 
non tutto, tale almeno il reputava anche, il suo rivale. Noi 
abbiam veduta la razza intellettuale dei giganti, simili ai 

Titani, starsi di fronte sarebbesi detto l’Athos e ITda, 

fra i quali un mare d’eloquenza scorreva impetuoso, mug- 
ghiando come l’Egeo fra la riva Ellenica e quella di Frigia. 
Ma dove sono essi... quei rivali?... alcuni piedi di insensi- 
bile terra dividono i loro funebri lenzuoli. Come potente e 
pacifica è la tomba che impone fine a tutti i clamori ! onda 
tranquilla e senza tempesta che cuopre il mondo. La «pol- 
vere renduta alla polvere » è un tema vecchio , ma una 
metà non ne fu ancora dichiarato il tempo non tempera i 
suoi terrori... il verme continua sempre a intrecciare le sue 
fredde anella, il sepolcro conserva le sue sembianze va- 
riate al di sopra, ma uniformi di sotto : l’urna può risplendere, 
le ceneri non han fulgori, benché la mummia di Cleopatra 
attraversi quel mare su di cui ella fece perdere ad Antonio 
un impero: benché l’urna di Alessandro sia divenuta uno 
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spettacolo su quelle medesime, ri v.e ch’ei pianse per con- 
quistare , quantunque sconosciute gli fossero. — Quanta 
vanità e peggio appare alfine in quei desiderii di un insen- 
, sato, in quelle lagrime del Macedone I Ei pianse per non 
aver più mondo da vincere... una metà della terra ignora 
il suo nome, o non sa di lui che la sua nascita, lasuamorte 
e le sue stragi, mentre la Grecia, sua patria, è schiava senza 
aver la pace della schiavitù. Ei pianse per non aver più 
mondo da vincere, egli, che non potè mai comprendere 
cosa fosse il globo che anelava di assoggettarsi ! che igno- 
rava l’esistenza pure di quell’isola Nordica che raccoglie 
la sua urna e non conobbe mai il suo trono. 

III. 

Ma dove è l'eroe moderno ben più potente, che senza 
esser nato re fece tirare il suo carro dai sovrani, il nuovo 
Scsostri, i di cui schiavi coronati, redenti dal morso, cre- 
dono già aver le ali e sdegnano la polvere su cui trascina- 
ronsi carpone, incatenati ju carro imperiale del loro signore? 

Sì ! dove è queU’eroc, mistura di tutto che vi è di grande è 
di piccolo, ni saggio c di insensato? che giuocaA'a i regni e 
arrischiava i troni come il giuocatore arrischia una moneta? 
che avea per tavola la terra..... per dadi le ossa umane? 
Miratene il gran fine in quelTisoia solitaria (1), e secondo 
l’impulso della vostra natura sorridete olagrimate. Gemete 
di vedere lo sdegno dell’aquila superba ridotto a punzec- 
chiare le sbarre della sua stretta gabbia; ridete di veder 
quegli, dinanzi a cui le nazioni tremavano, ora contendente 
ogni di per razioni di cibo disputate : piangete di vederlo 
lagnarsi al suo desco di manicaretti trafugati o di vini 
non concessi, di vederlo versare in frivoli temi, sopra più 
frivoli oggetti. E quello l’uomo che sferzava o allegrava di 
feste ire? Mirate le bilancio della sua fortuna che hanno 
norma dalle esposizioni di un chirurgo (2) o dalle aringhe 
di un conte ! (3) Un busto che tardò a giungergli (4), un libro 
rifiutatogli, turberanno il sonno di quegli che tenne il mondo 
desto! E questi veramente il domatore dei monarchi, fatto 
schiavo di tutto ciò che può contristare o irritare... di un vii 
carceriere (5), di una spia assidua, di uno straniero curioso 
che trascrive note nel proprio taccuino? (6) Posto in un car- 
cere egli sarebbe stato ancora grande ; ma quanto era misero 
e gretto quello stato mezzano fra una prigione e un palazzo, 
dove così pochi potevano sentire quello che egli aveva da 
sopportare! Vani sono i suoi lamenti... Milord presenta la 
sua lista; le Sue razioni di vino e di cibo gli son date come 
fu prescritto : vana fu la sua infermità, non mai si vide clima 
sì puro... dubitarne è un delitto! E l’illibato chirurgo che 
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ha difesa la sua causa, ha perduto l’impiego ottenendo le 

* lodi del mondo Ma sorridete sebbene le torture 

del suo. spirito e del suo cuore sdegnino e sfidino i tardi 
soccorsi deirarte : sebbene ei non abÌDia vicino al suo letto 
di morte che alcuni amici affettuosi, e l’ immagine di quel 
bel fanciullo che suo padre non deve più abbracciare,. .. 
sebbene fin quella mente vacilli, che fu per lungo tempo, 
ed è ancora lo stupore delfumanità: sorridete... perocché 
l’aquila captiva rompe i suoi ceppi, e mondi più nobili di 
■ questo sono da' lei riconquistati. 

- IV. 

Oh! se la sua anima nel suo volo glorioso conserva sic- 
come debole crepuscolo il sentimento del suo fulgido re- 
gno, quanto deve sorridere guardando quaggiù, veggendo 
il poco che era e che voleva essere! quantunque l’impero 
del suo nome si sia steso più lontano di quello della sua 
ambizione che non avea quasi limiti; quantunque primo in 
glorie come in sciagure, egli abbia gustate le gioie e le 
amarezze del potere; quantunque i re, lieti d’essersi sot- 
tratti alle loro catene, volessero baldamente scimmieggiare 
il loro tiranno; come deve sorridere veggendo quella tomba 
solitaria, il più nobile faro che irradii ì’oceano ! Sebbene il 
suo carceriere, fedele ai suoi ufficii fino airultimo momento, 
il credesse appena in salvo sotto il piombo del suo feretro, 
nè permettesse pure che una riga sovra esso iscritta segnasse 
il tempo della nascita e della morte di quello che rinserrava; 

' quel nome santificherà quell’oscura riva, e diverrà un tali- 
smano per tutti, fuorché per quegli che lo portava. Le flotte 
di cui la brezza orientale gonfierà le vele, udranno i loro 
mozzi salutarla dall’alto degli alberi; mentre la colonna di 
trionfo della Francia s’innalzerà come quella di Pompeo in 
un cielo deserto ; l’isola di roccie che possiede le sue ceneri 
coronerà l’Atlantico come il busto dell’eroe; c la potente 
natura per celebrare le sue esequie farà più di quello che 
una gretta invidia non gli avea consentito. Ma che è ciò per 
lui? L’amore della gloria può esso commuovere la sua anima 
sprigionata o la sua cenere captiva? Poco ei cura sapere 
. qual è la sua tomba, sia che di un sonno eterno dorma, o 
che r immortalità succedesse alla sua mprte ! più sag- 

gia l’ombra sua vedrà sorridendo la rozza caverna in cui i 
suoi avanzi riposano con quel medesimo senso che avrebbe 
visto innalzare il suo mausoleo nel Pantheon di Roma o 
in quella mimica contraffazione che no fo’ la Gallia(a). Ei 

(a) Santa Genevieffa, che sta al Pantheon come un delubro 
, di montagna sta al Vaticano, 

Voi IV. — 31 Byrom. Opere. 
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non si cura di ciò, ma la Francia proverà il bisogno di que- 
st’ultimo, comechè si debole conforto : il suo onore, la sua ‘ 
fama, la sua fedeltà chiederanno le sue ossa per porle in 
cima ad una piramide di troni, o affinchè portate all’avan- 
guardo in un giorno di battaglia, divengano come quelle di 
Guesclin, pegno di vittoria. Ma comunque ciò sia... tempo 
può venire in cui il nome suo inviti alle armi come il 
tamburo di Ziska (7). 

V. 

Oh cielo! di cui egli era l’immagine colla sua potenza; oh 
terra 1 della quale era una delle più nobili creature ; tu isola, 
che sarai rammentata sempre nell’avvenire, tu che scor- 
gesti l’aquila imjilume rompere il suo uovo! voi. Alpi, che 
la miraste librarsi sulle vostre cime nel primo suo volo 
allor che andava a vincere le cento battaglie ! tu Roma, che 
vedesti sorpassate le gesta del tuo Cesare! oimè! perchè 
passò egli pure il Rubicone... il Rubicone dei diritti ricon- 
quistati dairuomo, per mischiarsi alla torma dei re e dei 
parassiti?Egitto, dalle cui tombe eterne sorsero gli obbliati 
Faraoni, commossi entro le loro piramidi nell’udir la fol- 
gore di un nuovo Cariibise, mentre le nere ombre di qua- 
ranta secoli, drittecomc giganti riscossi sulle famose sponde 
del Nilo 0 alla vetta delle alte guglie, contemplavano stu- 

f ùte il deserto popolato di battaglioni come esciti dall’in- 
erno, che si urtavano fragorosi e coprivano l’arida sabbia 
di cadaA'eri impinguatori di quella landa infetta ! Spagna, 
che obblievole per un momento del tuo Cid, mirasti sven- 
tolare su Madrid le sue bandiere! Austria, a cui due volte 
fu tolta la capitale, e due volte rendutaper esizio di quegli 

che tu tradivi! Schiatta di Federico Federichi solo di 

, nome e di mendacità eredi di tutto, fuorché della sua 

fama; che debellati a Jena, supplici a Berlino, cadeste 
primi, c non vi rialzaste che per seguire le orme del vo- 
stro vincitore ! Voi che abitate dove abitò Kosciusko, c ram- 
mentate ancora il debito di sangue che vi lasciò Caterina , 
debito non pagato'! Polonia, su di cui passò l’angelo ven- 
dicatore, ma lasciandoti come ti avea trovata un deserto 
solitario, dimenticando le tue ingiurie non ancora riparate, 
il tuo nome spento, il tuo popolo sbranato, i tuoi sospiri 
perla libertà, le lagrime che tu versi da tanto tempo, quel 

nome che offende l'orecchio del tiranno Kosciusko! 

avanti!... avanti!... avanti!... la guerra ha sete del sangue 

dei servi e del loro Czar; i minareti di Mosca a metà 

barbara splendono al sole, ma ad un sole che tramonta! 
Mosca! limite della sua lunga corsa che Carlo, il feroce 
Svedese, non potè vedere, sebben per ciò spargesse lagrime 
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agghiacciate... qitesli ti vide... ma quale? Colle tue torri e 
i tuoi palagi in fuoco. A quell’incendio il soldato apprestò 
la sua miccia infiammata, a quello il villico arreco la sua 
capanna di paglia, a quello il mercatante porse le sue ric- 
che masserizie, il priucijie i suoi ostelli... e Mosca non fu 
j)iù ! Oh, fra i vulcani ilpiù sublime I dinanzi alla tua fiamma 
quella deH’Etna impallidisce, e Tinesaurabile Hecla è una 
morta cenere; paragonato a tc, il Vesuvio non è che uno 
spettacolo volgare, veggendo il quale s’inebriano i viaggia- 
tori che fan professione di meraviglia: tu stai solo e senza 
rivali fino a quel fuoco avvenire in cui debbono spirare 
tutti gl’imperi! 

E tu elemento diverso, forte del pari e crudele, che hai 

dato ai conquistatori lezioni ch’essi non hanno apprese! 

la di cui ala di ghiaccio battè il nemico debole e vacillante 
fino a che cadesse un eroe ad ogni fiocco di neve; sotto i 
colpi del tuo rostro assiderante e dei tuoi artigli silenziosi 
un’oste intera perì in un lampo di agonia! Invano la Senna 
cercherà sulle sue rive le migliaia de’ prodi sì gai e si al- 
teri! Invano la Francia richiamerà sotto i suoi vigneti la 
sua gioventù, il cui sangue sgorga più copioso del succo 
delle sue vendemmie, o si congela nelle mummie agghiac- 
ciate, che jcuoprono le pianure del polo. Invano il caldo 
sole d’Italia vorrebbe risvegliare gl’intirizziti suoi figli: in- 
sensibili essi giacciono a quei raggi. Fra tutti i trofei gua- 
dagnati in tal guerra, quale ritornerà? il carro infranto 

del conquistatore ! e il cuore del conquistatore cui nulla 
ha potuto frangere! Di nuovo squilla il còrno di Orlando, 
e non per nulla. Lutzen, dove cadde il vittorioso Svez- 
zese '8', il vede vincere, ma non, oimè! morire. Dresda, 
mira tre despoti di nuovo fuggenti dinanzi al loro Signore... 
Signore come prima; ma ivi la fortuna stanca abbandona 
l’agone, e il tradimento di Lipsia comanda all’invincibile 
di cedere; il sassone sciakal abbandona il leone per servir 
di guida all’orso, al lupo e alla volpe; il re delle foreste 
torna aU’autro della sua disperazione, ma non vi trova più 
riposo ! 

Oh voi tutti! oh Francia! che hai viste le tue campagne 
s'i belle, manomesse come suolo nemico, disputate palmo 
a palmo fino al giorno in cui il tradimento, suo unico vin- 
citore, dalle cime di Montmartre contemplò Parigi prosti- 
tuita! e tu. Isola (9), che dai tuoi baloardi miri l’Etruria 
sorriderti, tu, asilo momentaneo scelto dall’orgoglio suo, 
fino al momento in cui ritornò fra le braccia della gloria 
sua sposa che il lagrimava! Oh Francia, riconquistata con 
una sola marcia compita sotto un lungo arco di trionfo! 
Oh sanguinoso e inutile Waterloo! che provi quanto an- 
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che gli stolti possano essere fortunati, vittoria ottenuta 
metà per errore, metà per frode: e tu! squallida Sant'Elena 
col tuo turpe carceriere... udite ! udite Prometeo (10) ap- 

F oliarsi dalla vetta della sua rupe, alla terra, all’aria, al- 
Oceano, a tutto quello che senti o sente la sua potenza o 
la sua maignanimità, a tutto quello che è destinato a udire un 
nome eterno come l'eterno redire delle stagioni; egli ad essi 
dà questo precetto sì a lungo, si spesso, si invano dato... 
apprendete a non fare oltraggi! Un solo passo nel retto sen- 
tiero avrebbe renduto costui il Washington dei mondi tra- 
diti : un solo passo nella cattiva via ha lasciato il suo nome 
in dubbio a tutti i venti del cielo; ei fu volta a volta la 
canna della fortuna e la verga dei Re, il Molocco o il se- 
midio della fama, il Cesare della sua patria, l’Annibale del- 
l’Europa, caduto senza la loro dignRà. Però la vanità stessa 
avrebbe potuto additargli una strada più sicura verso la glo- 
ria che cercava, mostrandogli negli inutili annali della sto- 
ria dieci mila conquistatori per un solo saggio. Mentre la 
pacifica memoria di Franklin sale al cielo calmando la fol- 
gore che ei vi avea strappata, o facendo scaturire dalla terra 
elettrizzata del pari la pace e la libertà, cari benefizii del 
suolo che va orgoglioso di averlo posto al mondo (11) ; men- 
tre Washington lascia un nome che non morrà finché ri- 
manga un’eco nell’aere (12): mentre lo Spagnuolo stesso, 
in onta della sua sete di guerra e d’oro, dimentica Piz- 
zarro per applaudire Bolivar! (13) oimè ! perchè debbe 
questo stesso Atlantico che portò la libertà sulle sue onde 

amiche bagnare la tomba di un tiranno il re dei re, 

e in un lo schiavo de’ suoi schiavi che ruppe le catene di 
milioni d’uomini per ribadirle poscia, che calcò sotto i 
piedi i diritti deir Europa, per alternare fra una carcere e 
un trono ? 

VI. 

Ma ciò non sarà la scintilla è riprodotta mirate ! 

l’abbronzato Spagnuolo senterinascerelasuaantica fiamma; 
quel generoso ardore che domò i Mori per otto secoli è ri- 
sorto... e dove? in quella terra vendicatrice in cui la parola 
Spagna era un po’ prima sinonimo di delitto, in cui sventolò 
la bandiera di Cortez e di Pizzarro; il nuovo mondo ha vo- 
luto. far approvare il suo nome. E l’antico alito aspirato da 
nuovi petti per rianimare anime degradate dalla carne, si- 
mile a quello che cacciò i Persiani dalle sponde in cui era 
la Grecia. — No! essa è ritornata la Grecia. Una causa co- 
mune trasfonde i medesimi pensieri in miriadi d’uomini 
schiavi dell’Oriente o iloti dell’Occidente; spiegato sulle 
Ande e sui picchi deU’Athus, il medesimo vessillo si svolge 
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nei due emisferi ; l’Ateniese ha impugnata di nuovo la spada 
di Armodio (14); il guerriero del Chili abiura il suo estra- 
nio signore: lo Spartano sente che è ridivenuto Greco; la 
giovine libertà impenna sulla fronte dei Cacicchii loro pen- 
nacchi; i despoti contendenti rinchiusi nelTuna o l’altra 
sponda si lontanano invano dall’Atlantico che mugge; per 
lo stretto di Calpe la marea formidabile si avanza, sfiora 
leggermente la terra francese a metà assoggettata, bagna 
coi suoi flutti la culla d’Iberia antica, e unir vorrebbe l’Au- 
sonia al suo vasto reame : ma respinta di quivi, sebbene non 
per sempre, prorompe nell’Egeo, memore dei dì di Sala- 
mina (15)!... ivi, ivi insorgono flutti cui calmare non pos- 
sono le vittorie dei tiranni. I Greci perduti, abbandonati 
alle loro solo forze nel giorno dell’avversità dai cristiani 
ai quali diedero la loro fede, le loro terre e le loro isole de- 
vastate ; le discordie e il tradimento interno imbaldanziti ; i 
soccorsi non attenuti, glindugi protratti nella speranza di 
fare di quella terra una preda (Ì6)... ecco la storia di quel 
popolo a cui gli amici suoi han fatto più male che i nemici 
più atroci non facessero. Ma ciò bene sta: ai Greci solo si 
addice di redimer la Grecia, non a’ barbari portanti una ma- 
schera di pace. Come potrebbe l’autocrata del servaggio 
regnare sopra schiavi e liberare le nazioni? Meglio servire 
l’orgoglioso Musulmano, che^far corteo alla caravana sac- 
cheggiatrice del Cosacco; meglio sudare per um padrone, 

che oziare servo di servi dinanzi alla porta di uno scita 

che essere numerato a orde, che formare un capitale umano, 
un gregge non vivente che per la schiavitù, confuso fra al- 
tre migliaia e concesso in dono al primo cortigiano favorito 
dello Czar mentre l’immediato possessore mai non si ad- 
dorme senza sognare i deserti della Siberia; meglio soccom- 
bere alla disperazione e guidare i cammelli, che esser di- 
vorato dagli orsi. 

.VII. 

Ma non è solo negli antichi climi dove la libertà è 
coeva del Tempo, non è solo in quella terra degli In- 
cas , la di cui origine si perde nella notte dei secoli, 
che è sorta una nuova aurora : l’illustre e romantica 
Spagna rigetta di nuovo dal suo suolo l’invasore : i suoi 
campi ora non servon più di palestra alla tribù Romana o 
all’orda Punica; il Vandalo e il Visigoto del pari abbor- 
rili non contaminano più adesso le sue pianure, e l’antico 
Pelagio non raduna più sulle sue montagne i padri guer- 
rieri belli di mille anni di gloria. Quel seme ha portato i 
suoi frutti, come il Moro ben rammenta sospirando sulla 
trista sua riva. Lungo tempo le canzoni del colono o le 
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pagine del poeta consacrarono la memoria degli Abence- 
ragi e dei Zegri vincitori captivi, risospinti nel barbaro re- 
gno da cui erano venuti. Ma essi sono scomparsi... la loro 
fede, le loro spade, il loro dominio non sono più; ma la- 
sciarono dietro a sò nemici anche più felli che essi non 
fossero: il re l)izzoco ed il sacerdote beccaio; Tlnquisi- 
zione colle sue feste ardenti; \'auio-da-fè sanguinoso, ali- 
mentato di combustibili umani sotto gli oCchi del Moloch 
cattolico placidamente crudele, gaudente con occhio ine- 
sorabile di quella atroce agonia! un re violento o debole, 
e spesso l'uno e l’altro a sua volta regna; l’orgoglio pone 
i suoi fasti in ozii crassi, il nobile è da lungo degene- 
rato; l’ Hidalgo degradato e il villico meno vile, ma più 
avvilito; il regno spopolato; una marina, un tempo glo- 
riosa, ora ignava; un esercito prode, sperperato; la fucina 
da cui escivauo le lame di Toledo fatta silenziosa ; l’oro 
straniero inondante tutte le rive, eccetto quelle del popolo 
che il meritò col suo sangue; fin la lingua, che competer 
poteva con quella di Roma e che era conosciuta dai po- 
poli come la loro, negletta o dimentica :... tale era la Spa- 
gna; ma tale più non è, nè- più sarà. I perfidi invasori hau 
sentito e sentono anche quel che può l’antico coraggio ca- 
stigliano rattemprato in anime numantine. Su, su di nuovo, 
Toridoro intrepido! 11 bue di Falaride torna a muggire; a 
cavallo, generoso Hidalgo ! fa risuonarc il tuo antico grido : 
« Jago e unione, Spagna! (17) » Si, unitela, accerchian- 
dola coi vostri petti; rinnovate la barriera che arrestò Na- 
poleone^.. la guerra esterminatrice, la pianura deserta, le 
strade non aventi per abitanti che cadaveri; le selvaggio 
Sierre colle loro torme vie più selvaggio di guerrilla.s' sem- 
pre accinte ad avventarsi sulla lorcr preda cóme avoltoi ; 
1 baluardi di Saragozza alla disperazione non mai tanto 
grande quanto nella sua caduta; l'uomo che sente avvam- 
parc'il suo coraggio, e la fanciulla che tratta lo stocco 
meglio di un’amazzone (18); il coltello di Aragona (19) , 
l’acciaio di Toledo., la lancia famosa della cavalleresca 
Castiglia , la carabina infallibile del Catalano, i cavalieri 
dell’Andalusia nell’ avanguardo , la torcia per fare di Ma- 
drid una Mosca, e in ogni petto il valore del Cid... ciò si 
è visto, ciò vedrassi e si vede. Inoltra, o Francia, e Aueni 
a conquistare, la Spagna no, ma la tua libertà. 

Vili. 

Ma ecco un Congresso ! (20) Che ! questo sacro nome 
che redense l’Atlantico? Possiam noi sperarne altret- 
tanto per la nostra decrepita Europa? A tal' nome sor- 
gete, come l’ombra di Samuello ai monarchici sguardi di 
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Saul ^ profeti della giovine libertà evocati dai climi di 
Washington e di Bolivar; Henry, Demostene nato fra le 
foreste, le di cui folgori fecero tremare il Filippo dei 
mari (21;; e tu, spirto energico e inconcusso di Franklin, 
avvolto fra quei lampi che divclse la tua destra; e tu Wa- 
shington , domatore di tiranni, alzatevi e fateci arrossire 
delle nostre antiche catene o dateci forza di romperle. Ma 
chi compone codesto Senato di pochi individui che riscat- 
tar debbono le moltitudini? Chi rinnova questo nome sa- 
cro, concesso fino ad ora soltanto a quei Consigli che eb- 
bero per intento là felicità del genere umano? Chi san 
costoro che si uniscono alia celeste chiamata?... è la Santa 
Alleanza, la quale dice che tre son tutto I trinità terre- 
stre che simula quella del cielo come la scimmia simula 
ruomoi unità pia che intendeva trasmutar tre imbelli'in 
un Napoleone! 1 numi degli Egizi erano saggi appo co-, 
storo; i cani e i bovi di quelli sapeano conoscersi, e pla- 
cidi ne’ canili' o nelle stalle non ad altro intendevano che 
ad essere ben pasciuti; questi più famelici, debbono avere 
di più... debbono mordere e latrare, minacciare e ferire di 
corna. Quanto più avventurate di noi furono le rane del 
buon Esopo! i travicelli nostri sono animati; una fiera 
malizia li sospigne a percuotere a dritta e a mancina , 
schiacciando popoli con stupidi* colpi , e non lasciando 
nulla da fare alla Grecia insorta. , 

IX. 

Beatissima Verona! dappoiché la santa triade fe’ splen- 
der su di te la sua imperiale ])rosenza; da essa onorata, 
tu dimentichi nella tua ingratitudine la tomba vantata 
dei Capuleti (22), i tuoi Scaligeri anche.,... perocché che 
era Can grande (23), ch’io mi arrischio a tradurre (a), pa- 
ragonato a questi sublimi veltri? Tu dimentichi ancora il 
tuo poeta Catullo, i cui antichi allori dan luogo a nuovi; 
il tuo anfiteatro nel quale sedettero i Romani ;-il profugo 
Dante ricovrato .da te; il tuo dolce vecchiardo per. cui il 
mondo non si estendeva al di là delle tue mura, e che non 
conosceva il paese in cui viveva (24); e cosi gli somiglias- 
sero per questa rispetto gli ospiti reali che ora esse ricin- 
gono affinchè più non ne uscissero! Si, solleva gridi ! in- 
cidi iscrizioni ! innalza monumenti di vergogna per dire 
agli oppressori che il mondo è docile! accorri ai teatri, 
la commedia non è sulla scena; lo spettacolo rifulge di 
nastri e di croci; contemplale traverso alle sbarre della 
tua prigione; applaudi , applaudì, povera Italia, e po- 

(a) Dog thè Great. 
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trai credere almeno che le tue mani incatenate siano li- 
bere. . - ' , 


- X. • 

Maravigliosa vista! ecco lo Czar, l’autocrata de’valtz 
e delle' guerre ! l’insensato, avido cosi di un plauso come 
di una provincia, atto tanto a risplendere in una sala come 
in un campo di battaglia ; leggiadro Calmucco coH’auima 
di un Cosacco : spirito generoso quando non è assiderato 
dal freddo; ora stemprantesi all’ardore di libertà; poi di 
nuovo agghiacciato dalle sue nebbie; non obbiettante altro 
alla libertà vera, tranne il suo intento di rendere le na- 
zioni liberei Udite come ben favella di pace questo impe- 
^ riale zerbino ! quanto volontieri se i Greci volessero essere 
suoi schiavi egli libererebbe la Grècia! con quale .genero- 
sità rendè ai Polacchi la loro Dieta, poi ordinò alla guer- 
riera Polonia di starsi in pace ! con quale bontà invierebbe 
la mite Ucrania e i suoi amabili Cosacchi a dar lezioni alla 
Spagna! come regalmente mostrerebbe nella fiera Madrid 
la sua amabile persona troppo a lungo"' celata agli occhi 
del mezzogiorno! Se per" conseguire tal favore è necessa- 
rio aver gli Sciti amici o nemici, ognun sa che a tal prezzo 
non è troppo caramente acquistato. Procedi, omonimo del 
gran figlio di Filippo ! il tuo Aristotile, La-H arpe, ti invita; 
quel che fu un tempo la Scizia pel conquistatore Mace- 
done, possano esserlo per te_ e i tuoi Sciti le terre deU’I- 
beria. E nondimeno tu, giovine attempato, pensa al destino 
'del tuo predecessore sulle rive del Pruth; se mai ti-trovi 
in simigliante pericolo , avrai per soccorrerti molte vec- 
chie, naa non una Caterina (25). La Spagna pure ha le sue 
roccie,'i suoi fiumi e i suoi stretti... Torso può cadere nelle 
reti del leone. Le pianure apriche di Xeres son fatali ai 
Goti (26); credi tu che un popolo vincitore di Napoleone 
s’inchinerà dinanzi a te? Bada alla musa, torna a’tuoi'de- 
serli, converti i tuoi ferri in vomeri, radi e lava le tue 
orde di baschiri, purga i tuoi reami dalla schiavitù e dal 
knoiit prima di entrare temerariamente in una via fune- 
sta e sconciare colle tue luride legioni paesi di cui il 
cielo e le leggi 'son pure. La Spagna non abbisogna di pu- 
tredine; il suo suolo è fertile, ma non alimenta nemici; i 
suoi avoltoi si sfogarono non ha molto; vorrestù imban- 
dir loro altro pasto? Oimè! tu diverresti un commessario 
di Viveri, non un conquistatore. Io sono Diogene, doves- 
sero pure gli Unni e gli Sciti frapporsi al mio sole e à 
quello di tanti milioni d’uomini ; ma se Diogene non fossi, 
vorrei essere piuttosto un verme strisciante , che un tale 
Alessandro! Sia schiavo chi vuole, il cinico sarà libero; 
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le pareti della sua botte son più ferme dei muri di Sinope : 
ed ei continuerà a portare la sua lanterna, e ne farà piover 
la luce sui volti dei re per cercar fra di loro un « uomo 
onesto. » 


XI. 

E che fa la Gallia, la patria prolifica dei 7ic plus ul- 
tra ullras e della loro schiera di mercenarii? Che fa ella 
colle sue Camere gracidanti e la loro tribuna su cui deve 
salire l’oratore prima d’avere trovata la parola, e dove è 
quando l'ha trovata ode darsi una mentita per risposta? I 
nostri Comuni d’Inghilterra si degnano talvolta ai ascol- 
tare ; un Senato gallico ha più lingua che orecchie : Con- 
stant stesso, unico signore delle discussioni, lottar deve 
il dimani per adonestare il suo discorso del giorno innanzi. 
Ma CIÒ poco costa ai veri Galli che amano meglio di com- 
battere, che di udire, parlasse anche il padre loro. Che 
cos’è il presentare il petto ad una palla paragonato al sup- 
plizio di ascoltare lungamente senza interrompere? È vero 
che siffatta usanza non vigeva neH’antica Roma allorché 
Tullio avventava le folgori della sua voce; però Demo- 
stene sancì il mutamento quando disse che l’eloquenza 
non era altro che azione ! 


XII. 

Ma dove è il Sire? ha egli desinato? o geme sotto il 
peso doloroso dell’indigestione? I pasticci rivoluzionari! 
hanno essi fatto insorgere le viscere regie e mutatele in 
una prigione? Moti di malcontento si son manifestati forse 
fra le schiere? ovvero alcun movimento non ha conseguito 
le perfide zuppe? Cuochi Carbonari non han abbastanza 
carbonarizzato ogni servizio? o le prescrizioni crudeli dei 
medici hanno esse interdetta la replezione? Ah! veggo dal 
tuo aspetto abbattuto che tutto il tradimento della Francia 
sta nei suoi cucinieri ! Buono e classico Luigi, dimmi, trovi 
tu che sia cosa desiderabile essere il « desiderato? » Perchè 
lasciare i tuoi quieti e verdeggianti campi di Hartwell (27), 
la tua tavola Apiciana e le tue odi di Orazio per governar 
un popolo che non vuol essere governato, e che stima più 
la sferza che la scuola? Ah! la tua tempra e le tue abitu- 
dini non eran fatte pel trono: tu sei meglio collocato a 
mensa, dolce Epicureo, atto ad essere al più un ospite be- 
nevolo o un buon convitato, amante del parlar di lettere, 
e buono per dire a memoria una metà deU’arte poetica e 
tutta intera quella del ghiottone; scolaro sempre, talvolta 
con ispirito, e mite quando la digestione il consente... ma 
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non atto a regger terre libere o schiave; la gotta era per 
te martirio bastante. 

XIII. 

Non dirò io nulla della .nobile Albione; non le pa- 
gherò quel tributo di lode che ogni franco Britanno le 
deve,? « Le arti... le armi... e Giorgio... eia gloria... e le 
isole... e 'la lieta Inghilterra;... le ricchezze..-, e i sorrisi 
della libertà i bianchi picchi... che sbaldanzirono gli in- 
vasori;... i sudditi contenti e a prova di imposte;!., l’altero 
Wellington col suo becco d’aquila arricciato, quel naso 

adunco a cui è appeso il mondo! (28) e Waterloo e il 

commercio e (tacciamo! non una parola per anche 

sullo' tasse e i debiti) e. il non mai (abbastanza) dolorato 

Castlereagh , il cui temperino tagliò l’altro di il collo a 
una penna d’oca;... e i piloti che han dominata ogni tem- 
pesta... (ma guardiamoci neppure per amor della rima dal 
nominar la riforma (a)) questi sono i temi cosi spesso can- 
tati fino a questo di, che credo sia inutile il ricantarli; voi 
li troverete in tanti volumi recenti e remoti che non è ne- 
cessario che qui ancora li riscontriate. Forse però vi sa- 
rebbe mezzo di sceglierne alcuno che si accordasse ,colla 
ragione, e quello che è anche più strano coi versi. E ciò 
che rende possibile il tuo gcnio^ o Canning, che, nato 
diplomatico, fosti pur anche uomo di spirito, e non mai 
nella monotona Camera potesti abbassare ad una pallida 
pregiala tua poetica fiamma; nostro ultimo, nostro migliore, 
nostro solo oratore (29), io pure posso laudarti... i Tori 
non ne fanno di più: ho, non pur tanto... essi ti abborrono 
perchè il tuo ingegno li umilia più che non li serva. I cani 
si uniranno alla voce del cacciatore, e dovunque egli an- 
drà la docile muta gli terrà dietro: ma non prendere per 
amore i loro fragorosi latrati; sono minaccio al selvag- 
gi urne, non lodi a te ; di assai meno fidi dei veltri a quattro 
zampe , un dubbio odoro farebbe retrocedere questi bipedi. 
I tuoi arcioni non sono per anche abbastanza sicuri, e il 
reai stallone non ha il piede molto esperto (30); il vecchio 
cavallo bianco-indomito può cadere; esso dà calci talvolta 
e si gitta nel fango col-suo cavaliere; ma che significa ciò? 
L’animale mostra che' è di buona razza. 

XIV. . 

* w 

Oimè,Ja terra! .(ò) qual, lingua, qual penna deplorerà 

(а) Nel testo il verso termina con storni (tempesta), che fa 
'rima con reform (riforma). 

(б) Vale a dire la campagna. 


l’età’ di bronzo. 483 

la sorte dei nostri penliluomini senza lerra? gli ultimi a 
impor silenzio al grido di guerra, i primi a dichiarare la 
pace un’infermità? Per che eraii nati questi patrioiti agre- 
sti? per votare, cacciare e far alzare il prezzo del grano! 
Ma il grano convien che cada come tutte le cose mortali ; 
PO, conquistatori, e i prezzi prima d’ogni altra. Dovrete 
voi dunque adagiarvi con ogni spica di frumento? Perchè 
voleste turbare il regno di Buonaparte? Egli era il vostro 
gran Trittolemo; i suoi vizii non distruggevan che i regni, 
e lasciavan sempre indenni i vostri prezzi; con gran con- 
tento di tutti i nostri lórdi, egli amplificava l’alchimica 
agraria, e fea crescere le rendile. Per che rimase vinto il 
tiranno dai Tartari onde il grano scendesse a prezzi- cosi 
bassi? Perchè l’incatenaste voi nella sua isola solitaria? 
Egli vi era <li assai jiiù utile in trono : vero è che prodigava 
senza risparmio il sangue e l’oro: e che importa? laGallia 
se n’abbia il biasimo; ma il pane era caro, 1 affittaiuolo pa- 
gava regolarmente, e nel giorno prescritto ogni iugero di 
terra era ben coltivato. Dove è ora la buona ala che beve- 
vasi alle udienze? Dove ralHtiuario altero della sua tur- 
gida borsa non mai esauribile? E il podere che non mancava 
di speculatori? E il padule convertito in terra produt- 
trice? E la speranza impaziente del termine degli affitti? 
E le addoppiate rendite? Qual flagello è la pace! Invano 
vengon proposti premii per eccitare la industria degli agri- 
coli, invano i Comuni fan passare il loro bill patriottico; 
Vinteresse della terra... (voi intendereste assai meglio s’io 
lasciassi indietro in questa frase la parola terra)... l’egoi- 
stico interesse del suolo fa gemere tutto il paese atterrito 
come è che l’abbondanza non dovesse pure esser concessa 
al povero. Accrescete , accrescete dunque gli affitti ; au- 
mentate i vostri prezzi per tema che il ministero non perda 
i voti; e il patriottismo tanto delicato cvbbasserà la tariffa 
del pane alla norma dei mercati; perocché, oimè ! i «pani 

e i pesci » un tempo in tanta copia sono scomparsi il 

forno è chiuso, l'Oceano asciutto, e nulla rimane di tutti i 
milioni spesi, tranne la necessità di essere moderati e con- 
tenti. Quelli che noi sono, hanno avuto la loro opportu- 
nità,... e ciascuno ha la sua nell’urna imparziale della for- 
tuna; sia dunque la virtù a se stessa ricompensa, o ognuno 
s’abbia quella parte di benefizio che da sé si prepara. Mi- 
rate quello sciame inglorioso di Cincinnati, affittaiuoli di 
guerre, dittatori di poderi; il loro vomere era la spada trat- 
tata da mani mercenarie; i loro campi vernano concimati 
col sangue di altri paesi ; sereni nei loro casolari, codesti 

coloni Sabini mandavano a combattere i loro fratelli e 

perchè? per le rendite! Ogni anno essi votavano liberal» 


Digitized by Coogle 



484 l’età’ di bronzo. 

mente il nostro sangue, i nostri sudori, milioni bagnati di 
lagrime... e perehè? per le rendite! Essi urlavano, gavaz- 
zavano, bevevano, giuravan di morire per l’Inghilterra 

e perchè vivere? per le rendite! La pace ha renduto gene- 
ralmente malcontenti codesti patriotti trafficanti; la guerra 
era per loro una entrata! Come conciliare lutti i milioni 
spesi inutilmente col loro amore della patria? Agglome- 
randoli colle loro entrate! E non restituiranno essi ai pre- 
statori i tesori che n’hanno avuti? No: ogni cosa si obblii... 
basta che le entrate aumentino! Per essi, felicità, sciagura, 
salute, ricchezza, gioia, dolore, esistenza, meta, religione... 
entrata! entrata! entrata! Tu vendesti la tua primogeni- 
tura, Esau, per una vivanda: tu avresti dovuto ottenere di 
più o mangiar meno; ora che hai inghiottito la tua zuppa, 
mutili sono i tuoi richiami: Israel dice che il patto è incon- 
cusso. Tale è stato, o proprietarii, il vostro appetito per la 
guerra, ed ora che siete satolli di sangue vi lagnate di una 
scalfittura! Oh! vorrebbero essi far partecipare i loro tre- 
muoti fino al denaro? E quando la proprietà vien meno, 
vorrebbero trascinar anche la carta nella sua caduta? E 
purché le rendite crescano , dovranno lasciar perire il 
banco e la nazione, e trovare alla borsa un ospitale di or- 
fanelli? Vedete, intantochè ogni religione vacilla, la nostra 
Madre Chiesa piange, novella Niobe, sulle Decime, sua 
prole: i prelati se ne vanno dove sono iti i santi, e le plu- 
ralità orgogliose riduconsi all’uno; la Chiesa, lo Stalo, le 
fazioni contendono fra le ombre, sbattute dal diluvio nella 
loro arca Comune. Privata de’ suoi vescovi, de’ suoi ban- 
chi e de’ suoi dividendi, un’altra Babele s’innalza ma 

l’Inghilterra finisce. E perchè? per soddisfare egoistici bi- 
sogni G puntellare il piccol cumulo di queste formiche 
agresti. « Va a veder tali formiche, o infingardo, e prendi 
da loro lo esempio ; » ammira la loro pazienza in tutti i loro 
sagrifizii fino al d'i in cui una lezione sia data al loro or- 
goglio, quando raccoglieranno il prezzo delle imposte e 
dell’omicidio; ammira la loro giustizia che vorrebbe rifiu- 
tar il pagamento del debito nazionale, e chiedi chi ha fatto 
tal debito. 

XV. 

Volgiamo ora le nostre vele verso quegli scogli peri- 
colosi, quelle nuove Simplegadi..... i fondi pubblici in cui 
Mida potrebbe vedere di nuovo il suo desiderio soddisfatto 
in carta reale o in oro immaginario. Quel magico palazzo 
di Alcina mostra più ricchezze che l’Inghilterra non ne 
avreblse da perdere, se tutti i suoi atomi fossero oro puro, 
e tutte le sue selci venissero dal Pattolo. Ivi scherza la 
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fortuna iutautochè la congettura regge i fati, e il mondo 
trema di udire il fallimento di un banchiere. Quanto ricca è 
la Gran Bretagna! non già in miniere , in pace, in abbon- 
danza, in grani, in olio, in vini; nè è una terra di Canaan 
piena di miele e di latte ; nè (tranne in carta monetata) ella ha 
denaro: ma, diciamolo liberamente, nessun paese cristiano 
fu nfai più dovizioso di Ebrei. Essi si lasciarono strap- 
pare i denti dal buon re Giovanni, ed ora, o re, gentilmente 
vi strappano i vostri ; e sorvivono a tutto, a governi e a go- 
vernanti, e fan circolare il prestito dall’Indo al Polo. I tre 
fratelli, il banchiere... l’agente.., e il barone (31) volano a 
soccorrere questi tiranni scettrati nei loro bisogni. Nè que- 
sti soltanto; la Columbia vede nuove speculazioni seguire 
ognuno de’suoi successi, e il filantropo Israele si degna to- 
gliere dall’esausta Spagna l’ interesse dei suoi capitali. Non 
senza il seme di Abramo la Russia può camminare; è 
l’oro, e non il ferro che innalza l’arca del conquistatore. 
Due ebrei, progenie di un popolo eletto, possono trovar do- 
vunque la loro terra promessa;... due ebrei tengono umili, 
i Romani, e domano l’Unno moderno più feroce dell’an- 
tico; due ebrei... ma non Samaritani... governano il mondo 
con tutto lo spirito della loro setta. Che è per loro la feli- 
cità della terra? Un congresso forma la loro « nuova Ge- 
rusalemme » alla quale sono invitati con baronie e decora- 
zioni oh! santo Abramo, vedi tu ciò? I tuoi figli si 

mescolano ai maiali di corte che non is^putano però più sui 
loro panni, e li onorano anzi come se facesser parte del 
loro corteo... (Oh! Poiitelice, che è divenuto il tup obbliato 
pollice? (a) Non potresti tu infliggerlo sulla fronte di Giuda, 

0 avrebb’egli cessato di sentirlo?) Sulle sponde ove abitò 
Shilock mirali togliere di nuovo dal cuore delle nazioni la 
loro libbra di carne (ò). 

XVI. 

Strano è lo spettacolo che presenta questo congresso 
destinato a riunire quanto v’è di più discordante, di più 
contradditorio. Io non parlo de’re; e’son simili tutti; mo- 
nete uguali colla medesima cflìgie ; ma quelli che mostrano 

1 fantocci e tirano i fili, son più svariati dc’loro goffi bu- 
rattini; ebrei, autori, generali, cerretani si radunano, 
mentre l’ Europa stupisce dei loro vasti disegni : ivi Metter- 
nich, primo paraninfo dello baionette, soia i sovrani; ivi 
Wellington dimentica i suoi, combattimenti; ivi Chateau- 
briand compone nuovi libri di martiri (32), c astuti Greci (33) 

(а) Del piede. Eoe. 

(б) Allusione a/ Mercante di Venezia di Shakspeare. 
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si adoprano per stupidi Tartari; ivi Montinoreucy, nemico 
giurato delle costituzioni (34], si converte in diplomatico 
di gran grido, e fornisce articoli ai Tìébats ; e secondo esso 
la guerra è sicura, ma meno sicura però della sua dimis- 
sione che è nel Moniteur. Oimè! come potè il suo gabinetto 
errar di tanto? La pace vale essa un ii/<rn-Ministero^? Ei 
cade, è vero, ma forse per risorgere « quasi con tanta rapi- 
dità con quanta conquistò la Spagna. » 

XVII. 

Tregua a ciò una vista più dolorosa attrae gli occhi 

distratti della musa ripugnante. La figlia imperiale, la sposa 
imperiale, la vittima imperiale, sacrificata alrorgoglio. . . ; la 
madre di quel fanciullo, speranza di un eroe, giovine Astia- 
natte della moderna Troia (35); l’ombra ancor pallida della più 
potente regina che la terra abbia mai vista o possa vedere, sfin- 
sinuafra le larve di quella assemblea, oggetto di pietà, ve- 
stigio di un regno. Oh crudo scherno 1 non potea il Sire d’Au- 
stria salvare sua figlia? che fa qui la vedova dell’imperator 
dei Francesi? il suo luogo è a Sant’ Elena ; il suo solo trono 
è sullatorabadiNapoleoue. Ma no, forza è ch’essa pure abbia 
una piccola corte, guardata dal suo terribile ciambellano, 
l’Argo marziale che, coi suoi cento occhi, meno novanta- 
nove, deve seguirla traverso a tutte quelle misere pompe. 
Se essa non è più a parte ; se a parte fu invano di un impero 
più potente di quello di Carloniagno, che steudevasi da Mo- 
sca ai mari del sud, regge ancora il paese pastorale del for- 
maggio, in cui Parma A'cde il viaggiatore ammirar gli splen- 
dori della sua corte posticcia. Ma eccola! Verona la mira 
sfrondata di tutti i suoi rai, intantochè lo nazioni la con- 
templano con tristezza. Prima che le ceneri del suo sposo 
si siano raffreddate sotto un cielo inospitale (se però quelle 
auguste ceneri possono raffreddarsi... ma uo... il loro ul- 
timo calore farà in breve scoppiare la loro tomba), eccola! 
r Andromaca ( non quella di Racine nè di Omero) ec- 

cola appoggiata al braccio di Pirro; si quel braccio tinto 
ancora del sangue di Waterloo, e che finisce di infrangere 
lo scettro del suo sposo, le è offerto ed è accettato. Farebbe 
di più una schiava? Potrebbe far meno?... E quello sposo 
è tia poco disceso nel sepolcro! ma gli occhi e il viso di 
costei non rivelano alcun dolore , e l’ ex-imperatrice non 
è più che un’ex-donna! tali sono i vincoli dell’imeneo pel 
deire; e come perdonerebbero costoro alla sensibilità degli 
cuore altri uomini , quando si sollazzano cosi colla loro 
propria? 
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XVIII. 

Ma stanco di straniere follie, io ritorno al mio paese 
natale e mi appago nel delineare un tal gruppo... il qua- 
dro verrà più tardi. La mia musa cominciava a piangere, 
ma auzicliè la prima lagrima fosse sgorgata ella vide 
Sir William Curtisin abito scozzese cinto dai duci di tutti 
i Clan montanari venuti a salutare il loro fratello Vidi Jan 
Alderman! Il Guildhall era divenuto Gelico, e risuonava 
di acclamazioni Erse, mentre tutto il consiglio di Edim- 
burgo gridava: « Claymora! » Veggendo i tartani dell’or- 
gogliosa Albyn [a] cingere come ciarpa la goffa figura di 
un Celto di città (.36), la mia musa proruppe in un riso cosi 
sformato cb'io mi svegliai... e in verità quello non era un 
sogno ! — Qui, o lettore, ci fermeremo, e se nel primo Car- 
men non vi è male... ne avrai forse un secondo. 

(a) La Scozia. 
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NOTE ALL’ETÀ DI BRONZO. 


(1) Che attesterà perpetua T infamia deiringhil terra. 

(2) Mr. Barry O’Meara. 

(3) Il conte Bathurst. 

(4) Il busto di suo figlio. 

(5) vSir Hudson Lowe. 

(6) Vedi la narrazione interessante che fa il capitano Basii 
Hall della sua visita a Sant’Elena airex-imperatore nel suo 
viaggio al Loochoo. 

(7) Giovanni Ziska, celebre capo di Ussiti. Si dice di lui 
che morendo ordinò si adoprasse la sua pelle a cuoprire un 
tamburo. I Boemi lo ricordano con superstiziosa venerazione. 

(8) Gustavo Adolfo cadde alla gran battaglia di Lutzen nel 
novembre 1632. 

(9) L’isola d’Elba. 

/ 

(10) Vedi le parole di Prometeo neWEschilo, allorché egli è 
abbandonato dai suoi seguaci prima dell’arrivo delle ninfe 
marine : 

« Eterei spirti, e voi, celeri venti; voi, fiumi che scaturite 
da fresche fonti; onde, che sull’interminabile Oceano intrec- 
ciate i vostri sorrisi increspandovi; e tu, onni-producenle 
terra; tu, lucido sole, i cui raggi rischiarano tutto il vasto 
mondo , io vi chiamo , mirate quello che un Dio soffre per 
opera di altri Dèi; quali atroci ambascio, quali spasimi io 
induro per lungo volger di età ; tali catene il nuovo rettore 
dei firmamenti mi impose. Oimè! questo gemito mi è strap- 
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pato dal cuore, e lo producono i presenti e i futuri mali... per 
aver largiti favori all’uomo io patisco tale condanna. » 

(11) Il celebre motto sur una medaglia francese di Fran- 
klin era : 

Eripuit coelo fulmen, sceptrumque tyrannis. 

(12) « Essere il primo uomo (non il dittatore), non il Siila, 
ma il Washington o l’Aristide ; guidare un popolo coll’ ingegno 
e colla virtù è un appressarsi alla divinità. » — (B. Diario.) ^ 

(13) Simone Bolivar, il liberatore della Columbia e del Perù, 
morì a San Pedro, nel dicembre 1830, di una malattia cagio- 
natagli da eccessive fatiche. 

(14) Il famoso inno attribuito a Callistrato ; 

« Io porterò la mia spada coperta di rami di mirto, come 
il prode Armodio e il generoso suo amico Arislogitone, che 
francarono le leggi, trucidarono il tiranno e imposero fine al- 
l’oppressione, ecc., ecc. » 

(15) Vedi per ciò il Giaurro, alla nota Salamina. 

(16) Pei ragguagli più autentici delle trattative coperte dei 
Russi in Grecia negli anni di cui si parla, vedi la Storia della 
Rivoluzione Greca, di Gordon. 

(17) « Santiago y serra Espana! » Antico grido di guerra 
spagnuolo. 

(18) Vedi di quest’eroìna la bella descrizione che è nel primo 
canto del Childe-Harold. 

(19) Gli Aragonesi sono particolarmente famosi neU’uso di 
quest’arma, e il dimostrarono assai bene allorché i Francesi 
andarono nel loro territorio. 

(20) 11 congresso dei sovrani di Russia, Prussia, ecc., ecc., 
che radunossi a Verona nell’autunno del 1822. 

(21) Patrick Henry di Virginia, uno dei membri più influenti 
dell’Assemblea Americana, morì nel giugno 1797. Lord Byrori 
allude qui al su® famoso discorso del 1765, in cui- dicendo che 
(( Cesare aveva avuto il suo Bruto... Carlo I il suo Cromwell... 
e Giorgio III... » fu interrotto da un grido di « Tradimento ! 
Tradimento!... » ma terminò freddamente la sua frase di- 
cendo che « Giorgio III poteva profittare di quegli esempii. » 

Voi IV. — 32 Byrgn, Opere. 


490 NOTE 

(22j « Ho veduto Verona. L’anfiteatro è maraviglioso 

e sorpassa la magli ilkenza greca. Della verità della storia di 
Giulietta i Veronesi sembrano tenacissimi, insistendo sul 
fatto... . dando una data (1303 e mostrando una tomba È un 
sarcofago semplice, rovinato, posto in un giardino solitario 
che fu un tempo il cimitero di un convento. Sopr’osso stanno 
ghirlande appassite. Quella situazione mi colpì come assai 
conforme alla leggenda, essendo trista come il loro amore. 
Ho comprato alcuni pezzetti di granito ili quel sepolcro per 
darli a mia figlia o alle mie nepoti. 1 monumenti gotici dei 
principi Scaligeri mi son piaciuti, sebbene io non sia che un 
povero virtuoso. « — (B. Lettere.) 

(23) Cane I della Scala, denominato il Grande, morì nel 1329. 

(24) 11 celebre Veglio di Verona, menzionato da Claudiano : 
Qui suburbitm nunquam egressus est. 

(23) La sagacità di Caterina liberò Pietro (chiamato il 
Grande) allorché era cinto dai Musulmani sulle sponde del 
Pruth. Per avere più ampii particolari su quel fatto, vedi la 
Storia di Pietro il Grande, di Barrow, pag. 220. 

(26) Otto mila uomini erano marciati nelle Asturie sotto i 
vessilli del conte Giuliano; avanzi di quel prode esercito che 
combattè sì bene in Africa contro i Musulmani. 

(27) Hartwell nel Buckinghamshire... residenza di Luigi XVIII 
durante gli ultimi anni deiremigrazionc. 

( 28 ) « Naso suspendit adunco. « 

Orazio. 

Il poeta romano applicava la sua sentenza ad un tale che 
imperava solo sui suoi conoscenti. 

(29) « Non ho mai trovato alcuno che abbia rappresentato 
completamente il mio ideale dell’oratore. Grattan ci si sa- 
rebbe accostato senza il suo modo arlecchinesco di porgere. 
Pitt non l’ho mai inteso... Fox una volta sola; è in quella 
egli mi colpì come dialettico che mi par tanto differente da 
oratore, quanto improvvisatore o facitore di versi lo è da 
poeta. Grey è grande, ma non ha oratoria. Canning ne ha 
spesso assai di più. Whiibread era il Demostene del cattivo 
gusto e della veemenza volgare, ma forte e inglese. Holland 
fa impressione col suo criterio e la sua sincerità. Burdett è 
dolce e argenteo quanto lo stesso Bclial, e, credo, il più gran 
favorito nel Pandemonio. » — (B. Diario ) 
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(30) Avvenuto il suicidio di Ioni Londondorry neH’agoslo 
dei Mr. Cnnning, clic apprcslavasi a veleggiare per le 
Indie come governatore generale, fu nominato segretario di 
Stato porgli affari esterni, con molla soddisfazione, assicurasi, 
di Giorgio IV e dei tory del gahinetto. Ksso visse per verifi- 
care alcune predizioni del poeta... abbandonando la politica 

straniera del suo predecessore abbattendo il partito tory 

con una coalizione di wighs.. e preparando la via della ri- 
forma nel Parlamento. 

'311 II capo deir illustre casa di .Montmorency è stato per lo 
più mentovalo come le premier baron chrèlien. 

32) M. de ChAteaubriand, in cui rautore sopravvisse al mi- 
nistro, ricevù un grazio.so complimento a Verona da un so- 
vrano letterato; « Ali Monsieur de ChAteaubriand, siete voi 
parente di quel ChAteaubriand che ha scritto... che ha scritto... 
gualche cosa? (écrit quelque chose?) » Dicesi che l’autore 
deir.ltrt/rt si pentì per un momento del suo legittimismo. 

(33) 11 conte Capo d’ Istria, poscia presidente della Grecia, 
ucciso nel settembre del 1831 dal fratello e dal figlio di un 
capo Mainolo che egli avi va fallo imprigionare. 

(34) 11 duca di .Montmorency-I.aval. 

[3.Ó] Napoleone Francesco Carlo Giuseppe, duca di Reich- 
stadt, morì nel palazzo di Schoenbrunn , il 22 luglio 1832, 
allorché appunto giungeva al suo ventunesimo anno. 

\3fi) Giorgio IV, dicesi, si mostrò malcontento entrando nella 
sua stanza di Hoiyrood (l’agosto del 1822) vestito del tartano 
degli Stuardi, nel vedere una persona abbigliala esattamente 
nell’ istessa guisa... sir Guglielmo Curlis. che aveva pur anche 
la figura simile assai a quella del monarca. Il cavaliere avea 

l’abito completo fino il coltello appeso alla giarrettiera. Ei 

chiese al re se non gli pareva ben vestilo. « Si, rispose S. M., 
non vi manca che un cucchiaio in una calzetta. » Il divora- 
tore di testuggini si è fatto scolpire coi suoi panni celtici. 


FINE DEL VOLVME yiARTU. 
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